
最昂貴的奧運會？

文化大家之爭
看《覺醒年代》最感
到有收穫的是一場場新
舊文化、各種主義之

爭。多位文化大家粉墨登場，他們背
景和性格各異，都有明確的觀點，堅
持己見，並充分論述，言辭精簡而洗
練，令人大開眼界。
此外，人物刻劃也頗突出，除了陳
獨秀外，其他各主角和要角的形象也
鮮明活脫，各有風格特色，令人印象
深刻。蔡元培的謙恭和圓滑，令他主
政下的北大校園成為言論自由和思想
交鋒的陣地，他不但三顧茅廬請陳獨
秀出任文科學長，還懂得如何利用怪
才辜鴻銘的價值。
李大釗作為最早及堅定的馬克思主
義者，思路清晰，主張明確，演講詞
鋒簡明、犀利，鼓動性強，很有革命
家風采。窮苦出身的他也是這群學者
中最接地氣者，能跟工人、農民打成
一片，也最能體會和了解底層民眾的
痛苦和需要。充滿悲天憫人情懷。
圖書館主任這個職位薪水不算高，
他不但慷慨解囊資助學生，還給附近
民眾送些食物，情感質樸、真摯，加
上年僅37歲就因叛徒出賣而就義，可
以說是從性格到人格都接近完美的
人。他和比自己年長11歲的陳獨秀相
知相惜，兩人更留下了「南陳北李，
相約建黨」佳話，但他比陳獨秀鎮定

和踏實，舉重若輕。在文化或主義爭
論中，李大釗的對手是胡適，兩人的
主張概括來說，是親俄和親美之分。
爭得面紅耳赤，卻能相安無事。反映
了那個年代文人的胸襟。
胡適作為留美博士兼美國實用主義

哲學大師杜威（John Dewey）的學
生，因為26歲在《新青年》上發表
《文學改良芻議》而聲名大噪，並在
提倡白話文和推動新文化運動而在文
學史上留名，但他的「全盤西化」主
張顯然不切實際，他跟雜誌多位編委
如劉半農、魯迅等也話不投機，顯得
孤立。要不是「仲甫兄」打圓場和力
挺，他早已出局。
值得一提的是，劇中對幾位「舊派

文人」如辜鴻銘、黃侃、劉師培乃至
林紓等的着墨也留有餘地，他們之間
的政見也不盡相同，性格作風和行事
手法或有爭議，但都能保持了學者的
人格，尤其是喜歡擺款、作風造作的
辜鴻銘──他對陳獨秀、胡適等不屑
一顧，言談中不無嘲諷，但在大是大
非問題上尚顧全局。其中13集講北大
組教授團就解僱英籍教授而跟英國駐
華公使談判一事，為了北大和蔡公，
他不惜紆尊降貴，甘屈胡適之下，給
「白話娃娃當一回軍師」，在關鍵時
刻以其深厚的西學修養駁斥對手。

（看《覺醒年代》四之三）

不經不覺間，帶領全
城狂熱的東京奧運及東
京殘奧已經圓滿閉幕，
對於香港市民觀眾而

言，今屆絕對是一個開心的回憶，縱
然現在奧運熱情稍微冷卻，但大家提
起時依然津津樂道，畢竟我們香港運
動員奪得有史以來最好的成績，相信
直至3年後的「巴黎奧運」我們都還
在回味中。
但對於今屆主辦城市東京而言，則
惡夢現在才開始，因為在一切盛宴過
後，他們便得統計究竟今屆東京奧運
會虧蝕多少錢呢？這個問題暫時沒有
一個官方認可的答案，但最保守估計
可能虧損會達到380億美元，無論用
哪種方式去計算，東京奧運會都會是
有史以來最昂貴的奧運會。
東京奧組委將會營運至2022年 6
月，這表示大會將會用近一年的時
間，進行資產處理的計算，屆時就會
有一個官方準確發布的虧蝕數字。
1976年加拿大蒙特利爾奧運會超支，
加拿大的納稅人足足用了30年的時
間才還清債務；2004年雅典奧運後，
希臘債務纏身；近年2014年索契冬
季奧運會也同樣是虧蝕，導致俄羅斯
納稅人至今每年仍還需支付10億美
元的債務。
「東京奧運」的虧損已成定局，但
是由誰來承擔這一次奧運會的虧蝕
呢？國際奧委會（IOC）規定申辦奧
運時，指明一旦奧運會造成虧損，所
有經濟損失，都要由舉辦城市全數承
擔，但IOC慣例要求該城市的國家政
府要為該城市作財務擔保，今次東京
如果負擔不起虧蝕，日本政府就要出

面承擔。明顯東京政府無力承擔全部
奧運虧損，已明確表示希望日本政府
分擔虧蝕金額，除了1984年洛杉磯奧
運，用純商業角度去處理營運，以致
該一屆是有盈利外，其餘往後每一屆
奧運，或多或少都是虧本的。
但為什麼還有這麼多城市去競投申

辦奧運呢？主辦這些國際性大型運動
會是可以提高城市知名度及國家經濟
運行，除了能促進旅遊業外，又可提
升國民凝聚力等，正如東京申辦本屆
奧運時估計奧運期間前後會有大約
850萬人到訪日本，平均每人消費大
約2,500美元，整個日本收入就達到
200億美元。
東京於1964年第一次主辦奧運，當
時推動了日本國家振興，經濟全面起
飛，當時奧運會也是首次以人造衛星
直播報道賽事讓全世界收看，日本藉
着該屆東京奧運會，向全世界展示日
本的現代化建設成就，奠定當時經濟
強國地位。而今屆2020東京奧運會，
其申辦的時機是在福島大地震、超級
海嘯之後，當時的日本首相安倍晉三
希望藉着申辦「東京奧運會」能夠再
一次提高國民士氣及凝聚力，能再次
振興這十多年日本國內疲弱的經濟，
讓世界看到日本再次由大打擊中頑強
地站起來，可惜人算不如天算，碰上
世紀疫症，令日本政府未能如願以
償，甚至可能要面臨巨債。
對很多熱愛旅遊的香港人而言，

日本都是他們充滿回憶的地方，在
世紀疫症過後，世界再次通關之
時，港人可以再次於這個香港運動
員「報捷」的地方，為全世界經濟
復甦出一分力吧！

剛過去的周日，香港市民
走在街上都會見到有近千名
選舉委員會當然選委和自動
當選選委不畏酷熱天氣，在

全港多區向市民派傳單，解釋完善選舉制度
下「愛國者治港」原則和良政善治對香港未
來發展的重要性。他們透過逾千個街站拉近
與市民的距離，更走入街市、茶檔、商店，
甚至上門家訪，接觸大眾，深入了解市民的
想法，傾聽市民的心聲，為建設香港再創高
峰做好準備。
見到市民響應在各個街站留言板留言，

見到不少平日在冷氣房坐在大班椅的工商、
金融界的老闆或高管站在街邊同普通市民交
談講解的畫面，很感動。包括余鵬春、洪祖
杭、伍淑清、恒基集團主席李家誠、置地公
司行政總裁黃友忠等商界猛人，他們不是習
慣參加選舉，他們是大公司的話事人，有些
人真的連港鐵都未搭過，如今都落街站「企
街」宣傳，分分鐘會被人「請食檸檬」的，
實在很難得。也感受到他們真的很愛香港，
很想為重振香港出力。作為港人，見到一班
有財力有能力的人出來撐香港，加上祖國不
斷有政策助力香港，明天會更好！絕不會只
是口號。
2019年「黑暴」肆虐香港，香港警察受
盡委屈，其間伍淑清女士挺身而出去聯合國
演講：「告訴世界真實的香港」，其大義行
為已令大家佩服，如今又連續第二日到中華
總商會會址外派傳單，介紹新的選舉制度，
表現愛國愛港的情操之高。恒基主席李家誠
認為落街站意義大，讓市民更清晰了解新選
舉制度，聽市民對交通、房屋等民生需求的
意見。
當然，香港目前的問題不是千位選委落

街兩日就能解決，全港市民立即完全接收到
「完善選舉制度下愛國者治港，解決香港深
層次問題，振興經濟，讓社會環境更穩定」
的訊息。但社會的骨幹群能落區與民溝
通 ，了解社會所需，自然就可以設定出利
民的措施。當「愛國者治港」的正面作用浮
現，政府會得到更多市民支持。
一個成功的政府、一個成功的領袖，一

定要有勇氣接受不同觀點的人的挑戰，有胸
襟面對善意的批評。在「反中亂港」勢力被
壓下去後，香港特區目前踏入走向良政善治
的目標，接受市民監督批評是必須的。在過
去兩個多月特首林鄭月娥為制定2021年施
政報告親自主持了40場諮詢會，聽取超過
3,500名來自不同界別的人士意見，知道不
少市民對這兩年內政府的政策及官員有很多
意見。林鄭也很貼近民意，主動提出立法會
泛政治化、議員拉布、拖後腿的憂慮已大為
減退，在利好條件下要重新構思特區政府政
策局的組成，不再迴避改革，正思考如何大
刀闊斧地重組政府，以便推行大量工作。首
先就所涉政策局和部門、條例、首長級職位
分配等撰寫方案，交予下屆政府。設立專屬
政策局推動文化工作，並加強在土地房屋方
面的內部協調是最急需處理的問題。
過去一年政府官員管治效率明顯改善，

廣播處處長李百全改革香港電台十分有成
效。近日財經事務及庫務局局長許正宇非常
果斷行使職權宣布，稅務局已修訂《屬公共
性質的慈善機構及信託團體的稅務指南》防
借慈善之名作惡，任何團體如支持或從事不
利於國家安全的活動，稅務局將撤銷其豁免
繳稅資格，即時生效。保安局局長鄧炳強、
政務司司長李家超都很有作為，未來相信不
容許不作為的人留在政府了。

有你們付出 香港變得更好
大學畢業生「一工難求」，港大
公布最新本科畢業生就業數字，去
年2020年就業率創十年新低，只
得百分之七十五點一，即是說，仍

有百分之二十五無法就業，港大天子門生情況尚
且如此，相信其他大學也不相伯仲。
大學生就業率新低，有多種因素，既有疫情影

響經濟，也有黑暴遺留「勇武大學生」的形象，
大學淪為戰場、兵工廠的陰霾揮之不去，多間大
企業也傳出消息，未來兩三年不會聘請本屆畢業
生。
在「一工難求」下，競逐職位調低薪酬是其出

路，有統計投身商界的畢業生，平均薪酬較前年
減近三成半。當然，不是所有大學生都曾經「勇
武」，覆巢之下無完卵，趕上這年頭，只好付出
更多的努力。說實在，企業請應屆畢業生是蝕本
生意，剛畢業大學生對企業沒貢獻，只處於啓蒙
培訓階段，企業花上人力、物力去培訓，這些培
訓生不足一年，可能又跳槽他去。企業在營商環
境不穩定的情況下，蝕本生意無謂做，如果不幸
請了個「勇武」大學生，是沒完沒了的麻煩。
話說回來，畢業即失業，對大學生來說是否很

難過，這又未必，找不到工作可以繼續進修，或
者在家「抖番吓先」。讀書一日未完，反正父母
也會供養，「一工難求」是最好的藉口。難捱不
是無工作畢業生，正是無了期供養子女的父母。
朋友退休、公司結業，念及環境艱難，付給員

工除了強積金外，每人額外多付5個月薪酬。對
於額外的補貼，員工當無異議，臨別依依。一個
月後再相逢，問及新工作，竟無一人搵新工，眾
口一詞「抖番吓先」，似乎全無生活壓力。
倒是上一代，手停口停，失業搵工，千方百

計，無縫連接，從不敢想個「抖」字！今天新一
代年輕人，就是對工作沒有太大的熱情，社會保
障太多，手停口不停哩。

抖番吓先

外國名作家的金句多
到不得了，按年序盧梭
歌德之後的司湯達，也

許名氣不及他前後出生的行家，但是
從他《紅與黑》名句中對政治和宗教
的深刻體會來推測，《紅與黑》真不
愧是他一生中最大的心血結晶。
「紅」是法國軍服顏色，「黑」是
宗教道袍，小說的主題鮮明到跟他的
人生觀甚至可以劃成等號，因為書中
青年男主角都曾迷戀過拿破崙和進過
神學院，主角心聲完全可說來自原作
者心聲。
他談宗教的句子最多，批評得也最
嚴厲，不在本文主題之內就不說了。
只是從他談政治而提到不同國家和分
析每個民族不同性格的每一金句，簡
簡單單十幾個字，就已一語中的，如
他說「英國人早餐前都有一張剛收到
破產通知書的臉孔」，就比什
麼撲克臉孔來得具體和生動。
他說「意大利人喜歡把人家
想聽的話不說出來」跟「德國
哲學家能借『信仰』解釋說不
清的道理」就同樣含蓄得耐人
尋味；他這個法國作家又怎樣
看法國呢？他首先就說「法國
人是最頑固的民族」；「巴黎
人從來不肯帶醜女進沙龍」；
「巴黎人大都矯揉造作自以為
純潔」；「巴黎只有極端的好

人和壞人」；「法國上世紀的青年作
家頭腦簡單而愛雕琢，善於辭令卻思
想貧乏。」批評自己國家也可謂不留
餘地到極點。
他看美國才深入到令我們拍案叫

絕，請讀者們逐字細看：「美國是弱
視如蝙蝠一樣的惡鷹」；「美國的自
由主義不過來自金錢和伎倆的吹
噓」；「美國是愚蠢自私俗氣而又要
人諂媚奉承的國家」；「讀過美國人
的名著，你便討厭這個國家！」夠
了，200多年前出生的司湯達對美國
的評論，對比山姆大叔今日言行，試
問誰沒有同感？只是到了拜登這一
代，還自我陶醉繼續蒙在鼓裏發着
白日夢，好一句「愚蠢自私俗氣而又
要人諂媚奉承」，司湯達可真是觀察
入微說到骨髓裏，可惜不能套紅見
報。

法國作家論美國

大抵每一個女子的心中都是有
着一個鞦韆夢的。
本呆擁有第一個鞦韆的時候

僅七八歲大，彼時因為父親的工作太忙，以
至於我生病住院都沒有空來照顧，只有當時
教我語文的班主任老師每天放學後到醫院去
看我。因為住院的日子枯燥無聊，老師就在
病房外的紫荊樹上用一塊木板和麻繩做了一
個簡單的鞦韆架，每天哭着打完針，淚還未
乾，便又坐在鞦韆上，被老師推着在半空中
上下翻飛着笑起來。病癒出院，捨不得紫荊
樹下的鞦韆，便央老師把鞦韆拆了回去，掛
在學校裏老師的辦公室兼宿舍門口的高高的
葡萄架下，成了學校和村裏的女孩子們都喜
愛的玩具。
老師教學並不照本宣科，閒了亦教給我們
許多古詩詞。以往沒有鞦韆，老師會在葡萄
架下給我們講牛郎織女，讀「迢迢牽牛星，
皎皎河漢女」，大家嘻嘻哈哈地爭相盪鞦韆
時，老師便教我們背《鞦韆詞》：「長長絲
繩紫復碧，裊裊橫枝高百尺。少年兒女重鞦

韆，盤巾結帶分兩邊。身輕裙薄易生力，雙
手向空如鳥翼。下來立定重繫衣，復畏斜風高
不得。傍人送上那足貴，終賭鳴璫鬥自起。
回回若與高樹齊，頭上寶釵從墮地。眼前爭
勝難為休，足踏平地看始愁。」於是，我年
少的記憶中，一群被老師寵着的孩子，在
「盪高高」的快樂裏，都能輕輕鬆鬆地吟誦
出數首關於鞦韆的詩詞。待成年後讀到李清
照那闕《點絳唇》：「蹴罷鞦韆，起來慵整
纖纖手。露濃花瘦，薄汗輕衣透。見客入
來，襪剷金釵溜。和羞走。倚門回首，卻把
青梅嗅。」便由鞦韆而更喜歡了詩詞。
後來到了都市裏生活，又千方百計地實現了

自己的花園夢。然而那時候的花園是樓頂的露
台花園，若是在露台上盪鞦韆，恐怕一不小心
是要從樓上的花園盪到樓下的馬路上去把夢跌
碎的，便退而求次，在花園裏安了鞦韆椅，雖
然少了盪上半空的樂趣，卻仍能坐在鞦韆架上
搖晃，算是延續了少年時的鞦韆夢。再後來搬
了新屋，花園幾經折騰後成形，花兒也開始奼
紫嫣紅地一季一季地盛放，又總覺得少了些什

麼。終是想起來一個美麗的花園總要有鞦韆才
是完整的。這時的花園雖已不再在樓上，而家
中並無幼齡的孩子，自己亦不再是那個能「倚
門回首，卻把青梅嗅」的妙齡女子，便依舊選
擇了安安穩穩的鞦韆椅。
鞦韆椅從網上買回來，自己動手組裝好擺在

前花園，清早起來和狗寶出去散完步，坐上去
晃晃悠悠地喝杯咖啡，翻幾頁書，在天氣晴朗
的夜裏半躺在鞦韆椅上看看月，看看星，覺得
生活很是愜意。鄰居見了也喜歡，要了購買的
網址，這一來，才驚覺十年前本呆亦是在同一
家店買的同一款鞦韆椅，價格和質量都沒有改
變，在當下此起彼伏，僅開了三五年就自稱
「老店」的網店中，它竟仍舊一如既往地存在
着，成了一個小小的奇跡。
便想起從前在葡萄架下，在鞦韆旁一字一句
教我們背誦詩詞的老師，後來棄了詩詞下商
海，在「海」中浮浮沉沉，早已不知被海浪捲
去了何處。而一些曾經在鞦韆架上「盪高高」
的孩子，盪着盪着，就「盪失路」了，連同他
們最初的夢。

盪失鞦韆夢

朋友在山上建了一處書院，起名
「丹若」，只覺名字好聽，回來才
曉得丹若是石榴的別稱。每年中秋
一到，我就念叨着石榴熟了，這就
像小孩子掰着手指頭盼過年，傳統
節日與吃總是密不可分，勾連起嵌
入記憶深處的童年往事。
小時候吃石榴，全是嘴角上揚的

快樂。姑姑家住在經五路附近，當時家裏
有個小院，那年中秋前我跟着爺爺去她家
作客，第一次去難免拘謹，把衣角拽成捲
邊。小院裏那棵石榴樹格外惹眼，就像一
把巨型綠傘似的，枝椏上綴滿大小不一的
青皮石榴，散發出誘人的香氣。這邊石榴
飄香，引人流連，那邊飯菜的香氣直接把
人勾住了，姑姑提前燉好了糖醋排骨，我
早已按捺不住，但是，吃飯時還是象徵性
品嚐下，牢記父親說過的「女孩子要懂得
節制」。
臨走時姑姑把石榴裝了兩布兜，回家後

我迫不及待拿小刀切開一個小口，把透明
的籽粒倒入瓷碗中，然後大口吃起來，冰
糖味的，甜得齁嗓子眼。那一年，我才7
歲，沒吃夠的排骨與冰糖味的石榴，成為
中秋的記憶。
上學後吃石榴，感受鄰里真情的溫暖。

家屬大院前排樓一樓住戶家有一棵老石榴
樹，樹枝探出院牆，每天上放學路上我都
經過，夏天幾場雨後，石榴花落了一地，
沒過多久石榴就熟了，小夥伴們巴望着哪
天結伴來摘石榴。說是摘，實際上是偷，
畢竟這是人家一對老人種的。老爺爺姓
蓋，退休前在學校工作，老奶奶比老爺爺
年齡大幾歲，年過九旬，小腳，穿對襟褂
子，手裏搖把蒲扇。跟着大人，我也喊她
蓋「奶奶」。老奶奶脾氣溫和，喜歡小
孩，凡是她在家，都會隨便我們摘，如果
老爺爺看見了，便會又攆又罵，甚至還會
動手打老奶奶，他的性格古怪出了名。所
以，趁老爺爺不在家，老奶奶經常跑出

來，從口袋裏掏出又大又紅的石榴，掰開
分給院裏的小孩子嚐鮮，她掉光了牙齒，
嘴巴蠕動道：「吃吧，又酸又甜。」她有
嘴角乾裂的毛病，經常流口水，隨身帶着
手帕，口袋裏塞着山楂片、果丹皮等，也
經常分給我們吃。
初三那年，我得了一場大病，休學在

家，老奶奶不知怎麼聽說了，挪着小腳，
爬二樓來看我。她從貼身口袋裏掏出一個
咧嘴的紅石榴，一袋洽洽瓜子，兩隻精瘦
的手緊攥着我的手，好像已經老得攥不動
了，久久不肯放開。
「吃了好，去上學！」她吃力地吐出幾
個字，瞬間有淚水溢出。我知道，石榴是
她事先藏起來的，瓜子或許是別人送給她
的，或是賣廢品的錢換來的。平時老爺爺
不給她一分錢，她有時會撿些廢品，換瓶
啤酒喝，最便宜的那種。那一年，我16
歲，那個咧嘴笑的紅石榴和一袋圓滾滾的
瓜子，成為中秋的隱痛。
青石榴、紅石榴，且酸且甜，沉澱着歲
月的味道，也斜逸出生命的況味。姑姑家
的那個小院，20年前早已淪為平地，青皮
石榴只剩下一抹念想；兩位老人先後去
世，大院裏的老石榴樹，幾年前被人砍
倒，不見蹤影。榴花紅艷有多燦爛，凋零
成泥就有多悽慘，或許這就是自然界給予
人類當頭棒喝的啟示，在曹雪芹構築的
「青春王國」中明顯體現。「20年來辯是
非，榴花開處照宮闈」，石榴象徵元春的
命運，仲夏花開，在百花將盡時乍然驚
艷，代表氣脈充足，然後夏末凋零成泥，
轉眼物是人非。《紅樓夢》第31回中，史
湘雲與丫鬟翠縷的對話，經常被人一晃而
過。翠縷道︰「這荷花怎麼不開？」史湘
雲道︰「時候沒到。」翠縷道︰「這也和
咱們家池子裏的一樣，也是樓子花？」翠
縷道︰「他們那邊有棵石榴，接連四五
枝，真是樓子上起樓子，這也難為他
長。」史湘雲道︰「花草也是同人一樣，

氣脈充足，長的就好。」「樓上起樓
子」，即重台石榴，寓意富貴又富貴，榮
國府裏烈火烹油，鮮花着錦的生活。當
時，元春封妃省親不久，多層重台石榴花
燦然綻放，預示賈府迎來百年登峰造極的
高光時刻。「石榴紅重墮階聞」，碩大頭
重的重台石榴花開時熱熱鬧鬧，墜地亦悽
悽慘慘，如學者歐麗娟的解讀，「遲開晚
花的石榴那如血般的紅艷，似乎並不是青
春之際勃發暢旺的無限生機，而是一種臨
死之前奮力一搏的回光返照，源自於病體
中醞釀的騷動躁亂所逼現的非常紅暈，將
僅存的所有能量傾瀉一空，化為曇花一現
式的滿天煙火。」
顯而易見，元春沒有逃過「虎兕相逢大

夢歸」的悲劇，同時也為春生夏長的群花
眾芳敲響了一曲荒寒淒愴的秋冬輓歌。這
輓歌，是「物極必反」的自然邏輯，也是
「二元補襯」的人性映照，無不提醒我
們——「要知道，也不過是瞬息的繁華，
一時的歡樂﹙秦可卿語﹚」。因此，一年
中大大小小的傳統節日，皆有祈禱與祝福
之美意，更多的是一種精神警策：花開花
落，不悲不喜，人聚人散，不戀不憂，既
不留戀過往，亦不驚懼生死，把每一天當
成最後一天，何不快哉？好比這中秋節，
一年裏的黃金分割，一年中的詩意仰望，
吃月餅、掰石榴、包餃子，家人圍坐，團
圓之夜同賞月、嘮家常，在手指翻飛捏合
水餃之間加深了彼此的情感。當月光進駐
千家萬戶之時，便是拱手送上祝福的時
候。然而，總有異鄉人黯然傷神，淚濕衣
襟，總有一些人思念故人，孤獨無言。
石榴飄香，中秋月明，燈火親如故。兩
年前的中秋節，父親笑着對我說道︰「你
嗓子眼細，小時候吃石榴都是我用手扒好
了，盛在飯碗裏，讓你用小勺子挖着
吃……」想到這裏，我的淚水簌簌而下。
天上人間，陰陽兩隔，借一輪明，我們隔
空相聚度中秋。

丹若飄香憶中秋
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●司湯達如在生，也一定不會改變他的評
論。 作者供圖


