

歷史與空間

濟南泉韻

● 胡賽標

晶瑩剔透、如夢如幻的泉，是上天送給濟南的不可思議的童話。初識濟南，是教初中語文課文《濟南的冬天》。在老舍先生筆下，濟南是秀麗溫情的寶地，是古代的一幅水墨畫，更是一块晶瑩剔透的藍水晶。

後來，給學生上濟南作家吳伯蕭先生的作品《記一幅紡車》、《菜園小記》、《歌聲》，散文的質樸純樸之美，鐫刻在我的心裏……

曉晝是濟南人，在福州大學讀古建築專業碩士。她來閩西調研天后宮、關帝廟等古建築，我給她做嚮導，我們就認識了。我喜歡旅遊，她給我介紹了許多濟南的人文歷史，我對濟南有更深的認識。濟南歷史悠久，是「龍山文化」的發祥地，有早於秦長城的「齊長城」，有舜帝躬耕的「千佛山」，即是古代文化遺存明證。

但是，濟南最讓我驚艷的是，它波光瀲灩的泉水。濟南是漂浮在碧泉之上的城市。濟南素有「泉城」的美譽。泰山豐富的地下水沿着石灰岩地層滲流至濟南，被北郊的火成岩阻擋，於市區噴湧而出形成眾多泉水。幾百個大大小小的泉水，清冽甘美，噴珠濺玉，哺育了濟南這座城市。在濟南七十二名泉中，趵突泉、珍珠泉、黑虎泉、五龍潭四大泉群最負盛名。清代探花、山東提督學政劉鳳詒題聯「四面荷花三面柳，一城山色半城湖」，道盡了濟南的秀逸雅美。眾泉匯流、平吞濟濼的大明湖，湖光閃爍，荷葉凝翠，柳絲飄拂，青山倒映，畫舫游弋，令人陶醉……

徘徊趵突泉，只見泉水澄碧，三窟並發，浪花四濺，聲若隱雷，勢如鼎沸。趵突泉邊楊柳依依，亭廊佇立。觀瀾亭兩邊，書有對聯「三尺不消平地雪，四時嘗吼半空雷」，出自元代詩人張養浩的題詩。明代晏璧題詩：「渴馬崖前水滿川，江水泉迸蕊珠圓。濟南七十泉流乳，趵突稱第一泉」。康熙皇帝品飲了趵突泉水，覺得竟比玉泉水更加甘冽爽口，於是賜封趵突泉為「天下第一泉」，並寫了一篇《遊趵突泉記》。趵突泉周邊名勝古蹟枚不勝數，尤以李清照紀念堂、李苦禪紀念館等最為人稱道。歷代文化名人曾鞏、蘇軾、蒲松齡等人的題詠，使趵突泉的文化底蘊更加深厚。晏璧將碧泉比作是濟南的乳汁，多麼惟妙惟肖啊！

濟南泉水是有靈性有生命的，有時如雪如乳，有時如蕊如花，有時若珠如玉，有時似瓊似液……它的儀態嫵媚多姿，顏色變幻不定，就連聲音也粗細不一。不信，你瞧，你聽——

黑虎泉出於深凹洞穴，內有巨石盤臥，苔蘚蒼蒼，如猛虎深藏，泉水從巨石下湧出，激湍撞擊，半夜朔風吹入石隙，音似虎嘯，故稱黑虎泉。明代詩人所作《七十二泉》詩，生動刻畫出此泉的聲貌：「石蟠水府色蒼蒼，深處渾如黑虎藏；半夜朔風吹石裂，一聲清嘯月無光。」附近的瑪瑙、琵琶、珍珠、白石、九女、金虎、匯波組成泉群，參差錯落，泉河互生，假山亭台，迴廊曲徑，爭相映襯，綠樹蒼鬱，鳥語鶯鳴，各得妙趣。

瑪瑙泉四周以塊石砌壘，水泡從池底冒出，太陽一照，光彩奪目，如同瑪瑙，細心諦聽，彷彿靜然有聲……而琵琶泉呢，池底冒出串串水泡，於水面破裂，絲絲作響，寂夜聽之，猶如琵琶輕撥，故名琵琶泉。珍珠泉串串水泡湧出似珍珠，聲細如珠璣。白石泉周伏白石，或出或沒，似朵朵白雲；泉流湍急，噴湧搖蕩，衝擊白石，發出清響，漣漪湧畫。

如九位仙女載歌載舞的是九女泉；山石裝飾，似虎非虎的當然是金虎泉；匯波泉邊以山石疊砌形成山巒，泉水在山腳涓涓流淌。

最有意思的是五蓮泉，溪水堆疊，碧波如鏡，泉眼水泡成簇，水面綻放似五朵盛開的蓮花，泉面匯成二疊瀑布瀉入河中，如詩如畫。

從地層深處噴湧而出的濟南泉水，宛如一位青春少女。那變幻多彩的色彩，莫非就是少女的心情吧？晴日、雨天、夏夕、冬晨、碧綠、湛藍、嫩黃、淡灰，是少女隱秘的表情。嫩綠的泉水池水，彷彿一塊塊貯滿生命的翡翠，又如一縷縷靈瑩流動的水晶，粼粼的波光，脈脈流轉顧盼，有一種丰姿綽約的美。

它讓我想起了一代詞宗李清照的詩句：「……興盡晚回舟，誤入藕花深處。爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺。」翠柳依依，小橋如虹，湖光粼粼，荷葉田田，划舟爭渡，鷗鷺驚飛……這位濟南的女兒，吟誦的詩詞都浸潤着碧泉通透明麗的味道。

濟南人坐在垂柳下、荷花畔、古亭裏，看着泉水穿越石岩罅隙，噴湧而來，長流的碧波，澄澄的綠水，從房前淌過，從屋後繞過，潺潺入溪，嘩嘩入河，像一個個活潑靈動的小精靈，沒想到回到家裏，碧泉卻從庭院裏冒了出來，似乎對主人說：「我是您家養的泉。」主人捧起甘冽的泉水，喝一口透心涼，爽到醉了……這像不像一篇安徒生童話？

濟南泉水甲天下，素有「家家泉水，戶戶垂



遊客在濟南趵突泉景區觀泉。 申新社

楊」之稱。濟南人喝泉、用泉、泡泉、聽泉、賞泉、品泉，說不定骨子裏的血都是泉水化的。它不只屬於李清照、辛棄疾、吳伯蕭，它更屬於每一個普普通通的濟南人。你閉上眼睛想想，靜靜地坐在柳蔭下，瞅着泉水寂然吻石，或者泡在柔綠的碧泉裏，是否感覺所有的愁憂被吸得一乾二淨，生命變得純淨、輕柔、快樂……

濟南的碧泉有語言，有表情。只要你靜心諦聽，摒棄內心的浮躁，就能聽懂它的密語。無論境遇如何，它都能自我療癒，澄靜如初，如一塊溫潤的翡翠。濟南碧泉更有豐厚的韻味：熱情、無私、包容、自癒。無論對達官貴人，還是對平民百姓，都熱情接納，溫柔以待。它也有情緒變化，但總是溫婉待人，默然做事，沒有抱怨。它溫婉仁愛的氣質，深深浸染了濟南的民風、百姓的性情。

我聽到一件真實的故事：在濟南64路公交车上，頭髮花白的徐老師上車刷卡，看到車上人多，就扶著立柱站着。突然，覺得背後有人拽了他一下，回頭一看，是一位女青年。她指着空座位，親切地說：「大爺，請你坐這裏！」「謝謝！」徐老師坐下後，她就站在身邊。過一會，她從包裹取出手機，撥通電話說：「大姐，你明天回濟南嗎？別忘了給我捎三斤茶葉來，要福建的鐵觀音，最好的。」

「為什麼要買最好的？」徐老師好奇地問。「我是給俺公公買的。他在濱州住，70多歲啦，每月我只能回家一趟看他，他唯一的嗜好就是喝茶。我用什麼來孝敬他呢？只要他老人家喝茶，高興，就算我孝順他了……」徐老師讚歎道：「你真是個好兒媳婦！」女青年啾着他，說：「大爺，我婆婆死得早，公公既當爹又當娘，把兩個孩子培養成人，不容易啊！」

「好孩子，你請坐，我要下車了。」他說。「大爺，下車慢點！」她說。「謝謝，再見！」徐老師招招手，眼裏有點霧……這樣的故事，在濟南如泉水一樣縈繞，它讓我聯想起百脈泉邊朱紅寺牆上鐫刻的四個大字：清泉洗心。一位遊客站在趵突泉池台邊，抱着小孩，俯下身子，側耳傾聽泉流的聲音。這個畫面在我眼前揮之不去。他聽到了什麼？或許他聽不見汨汨的聲音，但我相信他一定能聽見濟南的泉韻，空明的泉韻，天機的泉韻……

古典瞬間

● 張武昌

一杯甜酒洗風塵

大家對酒並不陌生吧，酒是人類文明史上的一大創舉，是親朋好友聚會時餐桌上不可或缺的佳釀。它能給人們帶來祥和的氣氛，也能夠營造緊張刺激的場面。酒能成事，亦會敗事。

中國在龍山文化時期就出現了自然發酵的果酒，後來發展將穀物糖化再酒化的技術，先秦出現了麴法釀酒，漢代以後發展了製麴技術，東漢引進了葡萄酒，宋代出現了藥酒，元代、明代出現了用蒸餾法釀製的燒酒，中國酒文化源遠流長。

先說說日常生活中酒的好處，比如舒筋活絡，紓緩壓力，加深情感，疏通關係，驅散陰霾，以及拉近世界的距離等等，酒都可以發揮無窮無盡的作用。

古代詩人借酒發揮的佳作層出不窮，據傳賞菊及飲菊花酒，起源於晉朝大詩人陶淵明。陶以隱居出名、以詩出名、以酒出名，也以愛菊出名。舊時文人士大夫，還將賞菊與宴飲結合，以求更接近陶淵明，「歸兮學取陶彭澤。採菊東籬，悠然見山色」。所以就有了白居易的「東籬獨酌一陶然」，崔嵬的「漫說陶潛籬下醉」。

而從白居易的《醉吟先生傳》中可以看到，白居易和陶淵明、李白一樣，嗜酒，自號「醉吟先生」。文章仿陶淵明《五柳先生傳》的筆法，假託為不知姓名的「醉吟先生」立傳，實乃作者自傳。全篇以「醉吟」二字為文眼，抒發「嗜酒耽琴吟詩」之樂。有詩曰：「酒狂又引詩魔發，日晡悲吟到日西。」

記得父親是不會喝酒的，爺爺倒會喝少量的家釀糯米酒，而我步入社會的初期也是滴酒不沾的。

上世紀八十年代後期，我離開了校門，跌跌宕宕步入社會，經朋友介紹來到永定區茨鎮汽車站食堂。在食堂裏幹煮飯、洗菜、炒菜、賣飯菜給司機職工的活，一個

二十剛出頭的小伙子加入了「伙頭軍」的行列，難免會產生一種「低人一等」的情緒。

食堂主任是一位剛從部隊轉業的軍人，他手把手教我切菜、炒菜，以及做各種花款的菜式。每個月的基本工資是51元人民幣，每個月有10天加班，早上5點多起來煮稀飯（粥），加班費每天三角。

飯堂早中晚時段是最忙的，完成工作任務之餘，便是我的自由世界。此時也會去走訪在附近工作的老鄉，走訪老鄉的目的無非是想認識美女。然而以當時自己身處的地位，見到美女也是只有看的份兒，當然也就不可能再有下文了，如是在車站做了半年。

汽車站對面有一位年齡相仿的小伙子，他在做摩托車維修學徒的工作。在我完成工作的時候，他會買一支500毫升樽裝少林可樂，來到我的房間與我分享聊天。兩人在不知不覺中喝完一瓶可樂，此時我的臉也開始發熱，變紅，才覺醒原來少林可樂是有酒精含量的，它在我身上發揮了作用，讓我體會到了酒的誘惑。

在複雜的社會大家庭裏，理想與現實存在着很大的差距，它驚醒了我的美夢。看着在燈紅酒綠中推杯碰盞，誇誇奇談。對自由恣意的成功人士，有點羨慕，但又有些不以為然。「熱鬧是別人的」，總覺得與自己不沾邊。

逢到喜事，迎來送往，朋友相聚，話題未起酒先行，的確有「擺酒不歡」之感。有朋自遠方來，擺酒接風洗塵；假期小聚，把酒言歡；升職慶賀，三杯又三杯；遇到心煩意亂之事，三五知己借酒消愁。獨酌，也是一種境界。上夜班的我經常在休息日慢慢品嚐一杯甜酒，借此洗風塵。

悠悠歲月，人生很短，一生中能夠經常相聚的又有幾個？人生難得幾回醉，但也要拿得起，放得下，珍惜當下才是我們正確的選擇。

豆棚閒話

● 青絲

逛超市

很多年前我就發現，超市是一個極有意思的地方，除了購物之外，還是一個能為人們的心靈提供慰藉和療癒的場所，每個貨架，都可能蘊藏著接觸到無限的一部分。

英國有一部超現實主義電影《超市夜未眠》，一個學繪畫的藝術生失戀後到夜班超市打工，藉工作之便，仔細觀察前來購物的每一個年輕女性，然後用畫筆記錄下來，做成一個系列展出……電影的背景設定在超市裏，是有原因的。購物是現代唯一能夠與互聯網爭奪注意力的事，那些到超市購物的人，多是處在一種較為放鬆的狀態下，很少會竭力隱藏真實的自我。所以在超市裏，也更容易觀察到什麼是真正的生活。

馬斯洛曾提出，人的快樂存在等級，如「泡熱水澡的滿足」、「欣賞音樂的喜悅」。逛超市也絕對是其中一種。米高積遜成名後，因擔心引發公共場合的秩序混亂，20多年沒逛過超市。當被媒體問起最想做

事情，他幽默答道，最想去逛一次超市。為了滿足他的願望，家人包下一家超市，讓他一人在裏面體驗購物的快樂。

其實，又有幾個人不喜歡逛超市呢？人生中的很多事情，都是由不受自己控制的力量提前決定了的。超市的開放式貨架，能給人一種獨立做主的感覺，自定義挑選物品，則是表達個人喜好和理想願望的延伸。於是，就像哲學家說的，「當出於主觀的吸引力與出於客觀的吸引力相交匯時，人生的意義便產生了」。

卡爾維諾有一篇很精彩的短篇小說《馬可瓦多逛超級市場》。馬可瓦多是一個來自鄉村的搬運工，初到城市，對許多新鮮事物都心感隔膜。囊中羞澀的他帶領一家人去逛超市，體驗「模擬購物」的樂趣：每人推一輛購物車，把貨架上想買的商品放到購物車裏，準備離開時再放回貨架上。最後他們意外沿著電梯來到一個七層樓高的施工腳手

架，馬可瓦多夫婦和四個孩子，把各自推車上的商品倒在大吊車的車斗上，所有商品不用付費就運到了地面。

卡爾維諾之所以把一個「高買」的故事寫得如此清新脫俗，是他知曉通過意外結果，能讓人們更享受活動的樂趣。前兩年，有一家公司老闆為了獎勵員工，讓所有員工進入超市搶購，在規定時間內，不管能拿多少，都由老闆出錢清空每個人的購物車。我當時看了，就覺得這個老闆肯定研究過社會心理學。

諾獎得主弗里德曼說過：花別人的錢辦自己的事，只講效果不講節約是人性中的一種本能——可以不受節制地花別人的錢清空自己的購物車，滿足佔有欲，讓人有撿到便宜的感覺，絕對比直接發雙倍的錢產生的激勵效果還要好。參與的每一個人，都會認為這樣的刺激體驗是一生中最富激情、也最具治癒性的時刻。

施詞度墨香

● 詩：施學概 書：梁君度

詠荷

出水娉婷脫俗氣，葩華菖蕒質兼文。沾襟香影留情韻，浮翠清風感夢欣。對我紛繁心蘊藉，思君靜逸意慈殷。晴暄勝日遊人賞，爛漫花朝馥鬱醞。

白夭 施學概鞠躬 二零二一年八月一日



詩詞偶拾

● 笨犇

明月入水秋上岸

夕陽踏黃昏的翅膀在水一方採秋水畫餅 落霞把桂花芳香 灑滿城鄉櫺窗，杯中落五仁

香南飛雁老去的雁陣，月亮變胖的臉 徐緩變圓的秋風 蕩北方金色漩渦歌中原的肩膀

柿子紅着臉用潤物的五言抵達天涯 海角咬江南耳垂 用落到胸口的星星合雲朵下對鳴的白鷺

紅艷河西走廊灌醉西部楓葉，借紅日 練習先祖的飛翔 進化的翅膀遶閱華夏預言，父親的種子

在母親的草木起身剛入秋水，水中月 壓低秋天門檻 交出入夜才會說唱的石頭滾爛長江

月中水明嫵黃河雲端下漫步，唱鄉村喜悅 城市生產綠花開大唐 月圓宋詞讓天下所有讓人忘憂的地方都是家

來鴻

歌唱的鉢花

● 魏以進

陽上種着幾鉢花，那是單調生活的調劑與裝飾。早上醒來，總覺它們在歌唱。靠近了，仔細聆聽，卻又無法感知。我退至客廳，俯身弓背匍匐於沙發一側，欲尋覓聲音的來源，依舊無果。難道是天籟？遠眺，天邊的雲霞如同神秘的面紗在晨曦中慢慢揭開。東方的眼睛欣欣然張開，發射噴薄欲出的柔波。太陽是新的，透過樓宇的空隙，把它的集束潑灑到鉢花身上。鉢花得到撫慰，笑容寫在柔嫩的軀體上，彷彿做好了彈奏前的準備。只要曲譜一翻開，就能高山流水。

鉢花雖小，也得有安身立命的地方。以前住所簡陋，下雨還得用臉盆接房頂漏下的水，苦不堪言。不能安居，養花是奢望，好似水中望月，猶如海市蜃樓。那時聽到的是敲打的嘈雜，是歇斯底里的吶喊，與音樂無緣。坐下，平心靜氣，思前想後，其實四面透風的環境，種花倒是更易成活。只是無暇顧及，先要把人養活，物質層面的需求基本滿足以後，才有可能去考慮精神憧憬與心靈營養。記得那年秋天，月光下的窗外，一株艷麗的美人蕉從一堆塵土和瓦礫中鑽出來，把周圍的一塊平地染得通紅，驚得我差點把它強行拔出。一聲明月幾時有的吟誦讓我冷靜下來，衝動有時會讓自己陷入僵局，甚

至進退維谷，撫平波谷方可游刃有餘。一同分到學校的幾個年輕人先後像小鳥般飛離校園，棄教從政或投身商海，去了更為廣闊的人生舞台，在羨慕的同時，還有幾分妒嫉。當面臨多種人生抉擇的躊躇時刻，種幾鉢花倒不失為一種填補空意的鈣片。

當現在的孩子還在備戰高考的年齡，我就走上了講台。那時恰青春年少，不知歲月的艱難，單純得如同一張白紙。傳統猶如一個牢固的鐵籠，想衝破不是易事。然而，一年又一年的撞擊，彷彿滴水，總會有穿透的一天。每當夕陽西下，我就會站在樓頭遠眺，思緒飛越時空，落在遙遠的河邊。星光下的操場，跑道成了我的心靈軌跡。那時的窗外是一個矩形的花壇，種着一棵樹和一叢花。秋日的夜空迷濛高遠，我詫異月影的斑駁，花叢宛若在歌唱，是無邊的旋律與樂章。

轉眼就是人生的秋天，悄無聲息，拋物線光怪陸離。當然，也不是毫無收穫。好幾個學生考取了重點大學，北大、武大，不一而足，他們的喜訊包裹了我的眼簾，我彷彿聽到了花朵的歌唱，歌聲飛到了心底的中樞。也是秋天，與他們一起在教室窗外種植了幾鉢菊花。開學一個多月後，菊花開放了，顏色不同，白的像雪，黃的如金，紫的宛若

柔美的紗巾；形態各異，或像絨球，或如王冠，或宛若托起的手掌。我們開聯歡會，朗誦讚美菊花的詩句，齊唱描寫菊花的歌曲，教室裏成了歡樂的海洋。一向文靜的振寰居然來了一首原創的散文詩，給表層的教室增添了詩意的內涵。那一次，我們都陶醉了，為秋天的花朵，為柔情的詩句，為如花的歲月。情急之下，作業全免，歡呼聲衝破雲霞，窗外的鉢花真的像在歌唱。心靈的震撼可想而知，在他們的心裏估計終生難忘。

大街小巷的桂花香味瀰漫在路人心頭的時候，我真的找到了歌唱的鉢花。視線對接，雙目碰撞，眼波在秋的脊背上彈跳。那是秋雨打在鉢花上，花之語演繹成對話與台詞，劇情在滾動的斜線上推進。回到家中，靠近陽台，把鉢花挪移至玻璃邊緣，輕輕敲擊，混雜的樂音傳出，像飛揚的秋天的話語。鉢花彷彿一具樂器，花瓣伸展成五線譜，加上一線音符發出優美的和聲。沒有何時能像此刻，眼中的秋天在鉢花的托舉中展翅高飛，飛到天邊的雲朵上按響時光的琴鍵，彈奏出鉢花的歌。它的意象告訴我，或許人生也要像花一樣，失意時不顧影自憐，得意時不孤芳自賞。我們唯一能做的，便是積極向上，追求心中的光明與無邊的夢想。