

「秋梅，還有很多個『秋梅』，你們要知道，這個世界還有愛，這個世界不會因艾滋而拋棄你們！記住，爲了愛你的人，你也愛一回自己——請珍惜來之不易的生命。」這是2010年世界艾滋病（AIDS，港稱愛滋病）日前夕，胡敏華開通微博「與艾滋爲鄰」後，飽含深情寫下的艾滋病患者秋梅（化名）的故事。53歲的胡敏華是江西省南昌市第九醫院護理部主任，堅守防「艾」一線已有21年，累計救護艾滋病患者2,000多名，「每個人心中都有光，既能照亮自己，也可以照亮別人。」今年，胡敏華獲得紅十字國際委員會爲表彰在護理事業中作出卓越貢獻人員的最高榮譽獎——南丁格爾獎章。

南丁格爾獎章獲得者胡敏華：每個人都能成爲照亮別人的光

香港文匯報記者 王道 江西報道

2000

年12月，南昌市第九醫院被確定爲江西省艾滋病防治定點醫院。翌年3月，醫院安排胡敏華參加由香港艾滋病基金會主辦的「艾滋病預防與控制——關懷與護理」培訓班。那時，胡敏華還在婦產科工作。「接到這個任務，既興奮又忐忑。那個年代，我和同事們都不懂艾滋病，也沒有接觸過艾滋病人，對艾滋病有種天然的恐懼。」胡敏華說。

為香港同行專業負責而感動

來港培訓的5天，胡敏華上午學習理論知識，下午前往性病門診、紅絲帶之家、血液中心、頤養院、伊利沙伯醫院等機構探訪，與艾滋病患者面對面交談並握手擁抱。直到那一刻，她才意識到艾滋病既不遙遠，也不可怕。在醫學干預下，艾滋病患者的人生依然可以很精彩。香港同行的專業負責、社會對艾滋病群體的關懷，亦讓她深受感動，並以之爲榜樣。

回到南昌後，胡敏華參與創建了醫院感染二科，也就是艾滋病防治科。2003年8月31日，感染二科收治了首例艾滋病病人，原本在休息的胡敏華，被緊急召回醫院。

病房裏觸目驚心：一位男子赤身裸體，全身腫脹，五官變形，四肢扭曲。最辣眼的是，他的陰囊腫得像個椰子，身上的血管針孔密布。患者有吸毒史，深度軟組織感染。醫務人員無法對其靜脈穿刺，只能做靜脈切開術，但面臨很大的職業暴露風險（註：醫務人員在從事診療、護理活動過程中接觸有毒、有害物質，或傳染病原體，從而損害健康或危及生命的一類職業暴露）。看着患者痛苦呻吟，胡敏華不斷安慰他，「不要怕，有我們在！」

在生命的最後兩個月時間裏，這位患者各種突發狀況不斷：有時因毒癮發作，變得狂躁，拔掉針頭，扯去衣服躺在病房的走廊，呼天搶地叫喊着要出院。沒有醫務人員敢靠近，只有胡敏華蹲在患者的身邊，一邊輕輕地爲他穿上衣服，一邊耐心溫和地安撫，直到患者情緒漸漸穩定。

胡敏華坦言，在第一次護理艾滋病人時，儘管之前也接受過培訓，還是在回到家抱兒子之前，反覆清洗雙手。在反覆接觸的過程中，內心幾經起伏轉變，直至心理脫敏。她不鼓吹英雄，醫護人員也是人，也有盲區和害怕，只有掌握好專業知識，才能盡可能避免職業暴露。

秋梅是胡敏華的另一位病人。與秋梅相識於2008年，秋梅時年僅32歲，丈夫因販

毒被判刑，4歲的兒子和8歲的女兒相繼患上艾滋病不治身亡。醫生推斷秋梅可能早被丈夫傳染患病，通過母嬰傳播導致此果。確診報告出來後，胡敏華拉着痛不欲生的秋梅，安靜地聽她哭訴，鼓勵秋梅接受治療。不料，在吃了3個月的抗毒藥之後，秋梅卻不辭而別。

兩年後的一天，救護車送來一個奄奄一息的病人，胡敏華一眼認出，那是秋梅。經過全力救治，秋梅仍在2010年聖誕節前永遠地離開了這個世界。去世之前，秋梅慘遭婆家和娘家嫌棄，沒有感受到家裏的溫暖。秋梅並不是孤例，在當時的內地，多數人對防艾知識一無所知，很多病人家屬以爲與病人吃飯、握手就會被傳染，加上對這種疾病的歧視，病人很少得到家庭護理。直至最近幾年，內地大多數艾滋患者才由家人照顧，居家服藥治療。胡敏華說。

一眼讀懂求診者眼中的掙扎

抗艾21年，不論在門診大廳，還是在醫院門外，胡敏華一眼就能讀懂求診者眼中的猶豫、掙扎，準確判斷他們的訴求。「很多艾滋病患者尤其是新感染者因恐懼與絕望而普遍心生糾結，他們不敢告知家人，也無法向他人傾訴。有時候，逆反和報復心理並非其本意。愛是世間最神奇的力量，全社會捧着無數顆愛心來，他們怎會拒絕我們的真誠？」胡敏華說。

在江西省、南昌市紅十字會的指導下，胡敏華發起成立了志願服務團。志願者們廣泛開展抗艾健康宣教，足跡已遍布全省80多個縣、100多所學校、400多個社區，累計開展群眾健康沙龍300多場，受眾達10餘萬人次。

堅守防 AIDS 21年

救護超兩千患者



胡敏華在江西農業大學宣講防艾知識。受訪者供圖

南丁格爾獎章

「具有非凡的勇氣和獻身精神，致力於救護傷病員、殘疾人或戰爭災害的受害者；如有望獲得獎章的醫療從業者在實際工作中犧牲，可以追授獎章。」  
——1991年紅十字國際委員會布達佩斯代表大會通過弗羅倫斯·南丁格爾獎章規則



南丁格爾獎章是鍍銀的。正面有弗羅倫斯·南丁格爾肖像及「紀念弗羅倫斯·南丁格爾，1820年-1910年」的字樣。反面周圍刻有「永誌人道慈悲之真諦」，中間刻有獎章持有者的姓名和頒獎日期，由紅白相間的綵帶將獎章與中央飾有紅十字的榮譽牌連接在一起。同獎章一道頒發的還有一張羊皮紙印製的證書。

赴鄂馳援 驅病人心間陰霾



2020抗疫期間，胡敏華馳援武漢，在方艙救治病人。受訪者供圖

2020年2月15日，胡敏華剛結束在南昌市第九醫院隔離病房的工作，還沒來得及休整，即接到指令，作爲江西省第七批援鄂醫療隊員赴湖北武漢馳援。在武漢的一個多月裏，她連續22天奮戰在江漢經濟開發區方艙醫院，盡心盡力救治病患，並對他們進行疏導干預。

胡敏華猶記得，儘管入艙患者主要是新冠肺炎疑似病例或確診輕症，但死亡的陰霾早已籠罩在心間。有的女病人剛接到電話得知婆婆已去世，加上公公和丈夫尚在醫院救治，女兒單獨在隔離點休息，崩潰不已；有的得知檢查報告有異常，感覺天要塌下來了；有的看到同艙入住的夥伴與

高烈地收拾物品準備出院，瞬間焦慮不安，徹夜難眠；有的老人因病情反覆，負面情緒堆積，而跟醫務人員「槓」……胡敏華會選擇俯下身來和他們坐在一起，默默聽他們傾訴，輕輕替他們擦拭眼淚，等他們心情慢慢平復，再指導他們如何調整心態。

在她看來，病人在相信醫學的基礎上，人性溫暖是直面生命無常的最佳選擇。「沒有人能真正改變你，只有自己才能改變自己。堅定地去做一個簡單真實的自己，努力讓自己成爲一個內心善良、安定的人，活出從容淡定最美好的狀態，能被人溫暖，也能去溫暖別人。」

2017年，胡敏華榮獲英國貝利·馬丁基金會頒發的第十八屆貝利·馬丁獎，表彰她在護理艾滋病人中所作出的突出貢獻。受訪者供圖



通過微博賬號「與艾滋病爲鄰」，胡敏華與全國各地的患者及他們的家屬交流。香港文匯報記者王道攝

胡敏華（右一）與部分志願服務團成員商量如何更好地與老年院進行對接幫扶。香港文匯報記者王道攝

撫平患者情緒 手機幾乎常開

暢通，以便更好地向患者和家屬普及艾滋病防治知識、親朋間如何防感染以及家庭護理技能，進行心理疏導。

定期關注患者精神狀態

她的手機幾乎不關機。「比如，有的人在檢測的窗口期（從艾滋病毒感染人體到血液中能檢出抗體或核酸的一段時期）經常失眠焦慮，在加了我的微信之後，一個晚上能和我語音聊天好多次。前幾次，我一般都會接，給其講明注意事項並作安慰之後，會讓我逐漸減少與我聯繫的次數。影響我休息是小事，最關鍵的是，要讓其明白，無論患

艾與否，每個人都要獨立面對生活。」  
檢測確認患有艾滋病之後的初期，患者的心情會歷經劇烈起伏，胡敏華會給他們做保密、專業諮詢和心理支持服務，給其足夠的緩衝空間，鼓勵其前來進行免費治療。當患者的心態穩定之後，胡敏華會定期關注他們的精神狀態，有時候跟他們開玩笑。「我會假裝抱怨說，微博的粉絲只有7萬左右，怎麼不見上漲。他們反而會鼓勵我，不要沮喪，大家都是用心關注，關注微博每條動態，會時不時私信我。此外，我們會尊重他們的意願，在對他們的隱私進行把關的前提下，邀請他們參加聚會。」



胡敏華在護理秋梅。受訪者供圖

老患者語胡母：生了這麼好的女兒

母親最初不贊成她和艾滋病人走得過近，更反對她犧牲太多時間去工作。2012年大年三十，母親前去給替同事頂班的胡敏華送年飯。胡敏華接過飯菜後，走至一位70歲的老人（因患艾滋病而被家人拋棄）身邊，一個勁地往老人碗裏夾菜，老人的眼淚止不住地滾落下來。老人轉身見到胡敏華母親，哭着說：「你是護士長的媽媽呀，謝謝你，生了這麼好的女兒。她救了多少人的命啊，我本來也不想活下去了，得了這個病沒什麼活頭了，都是護士長一次次勸我。」

從此，母親不再阻攔胡敏華的工作，還加入艾滋病志願者團隊中，去社區宣講防艾知識。2020年2月14日，胡敏華隔着院子的鐵柵欄遠遠見了母親一面，之後她就瞞着母親馳援武漢。

見過太多人世無常、悲歡離合，胡敏華更願意以快樂的方式表達遺憾。她笑言：「家裏對我的缺席早就習以爲常。有時，我沒有加班，回家比較早，他們倒有點不習慣……」



特稿

胡敏華的辦公室隔壁是艾友溫馨的家園，沒有門牌，也沒有具體的診室標識。她說：「這裏是艾友聚會和舉辦沙龍的場所，也可以說是大家的心靈家園。」當了解到艾滋病人的不易之後，你可能不自覺地以同情的眼神望向他們，以可憐的口吻跟他們聊天。而這種區別對待，很可能造成另一種歧視。一個成熟的防艾工作者是要考慮到這些因素的。」

做好日常工作之餘，胡敏華考了國家二級心理諮詢師證，開通微博、微信公眾號「與艾滋病爲鄰」，隨時保持電話