
舌尖上的「寒露」

豆棚閒話

「寒露驚秋晚，朝看菊漸黃。千家風掃
葉，萬里雁隨陽。」寒露，是二十四節氣
之第十七個節氣，秋季的第五個節氣，表
示秋季時節的正式開始。《月令七十二候
集解》說：「九月節，露氣寒冷，將凝結
也。」此時氣溫較「白露」時更低，露水
更多，日帶寒意，故名「寒露」。
我國古代將寒露分為三候，一候鴻雁來
賓，二候雀入大水為蛤，三候菊有黃華。
寒露時節，氣溫逐漸下降，一場秋雨一場
寒，越來越明顯的冷感，逐漸佔據了主
導。此時，大概唯有那些獨屬於寒露的美
食，方能把溫暖放進人們的心底。
「淡中滋味少人知，帶雪鋤來寄所
思。」寒露是吃山藥的季節，山藥也是大
家熟悉的滋補珍品。它既可以當蔬菜食
用，也可以作為中藥材，有着非常高的食
用價值和藥用價值。山藥屬於薯類，含有
豐富的碳水化合物和膳食纖維，多種維生
素，包括胡蘿蔔素、維生素B1、B2和鈣、
鉀、鈉、鎂、鐵、鋅、銅等多種礦物質。
山藥可以同時滋補很多臟器，對人體十分
有益。

「玉雪竅玲瓏，紛披綠映紅。」老話常
說，「荷蓮一身寶，秋藕最補人」，秋天
正是鮮藕上市的時候，且營養極為豐富。
蓮藕富含鐵、鈣等微量元素，植物蛋白
質、維生素以及澱粉，有很好的開胃止
渴、清心清熱的功效。蓮藕散發出一種獨
特清香，還含有鞣質，有一定健脾止瀉作
用，能增進食慾、開胃健中，有益於胃納
不佳、食慾不振者恢復健康。寒露後空氣
乾燥，人容易煩躁不安。這時多吃一些清
心的食物，以此來緩解秋燥是再合適不過
的方法了。
「嫩白碧綠葉清瑩，秉暑凌霜任雨
風。」蘿蔔在民間一直有「小人參」的美
稱，據《本草綱目》記載，蘿蔔能「大下
氣、消谷和中、去邪熱氣」。中醫認為，
白蘿蔔色白屬金，對應五臟中的肺，其性
甘平味辛，歸肺脾經，具有下氣、消食、
除疾潤肺、解毒生津，利尿通便的功效，
主治肺痿、肺熱、便秘、吐血、氣脹、食
滯、消化不良、痰多、大小便不通暢等。
而且蘿蔔是一種性質較熱的食物，在這個
降溫的時節裏，可以起到很好的保護作

用。
「何妨夜壓黃花酒，笑擘霜螯紫蟹
肥。」俗話說「秋風響，蟹腳癢」，寒露
以來，螃蟹的味道就要「正」了。「九月
團臍，十月尖」，寒露時節雌蟹卵滿、黃
膏豐腴，正是吃母蟹的最佳季節。螃蟹的
味道鮮美，營養豐富；而且螃蟹性寒，有
清熱解毒的功效，可以治胃氣，促進消
化，適當地食用螃蟹可以消毒，還可以補
充一定的能量。螃蟹中含有豐富的蛋白質
和營養物質，如氨基酸、鈣、鐵、鋅、
鉀、維生素等，可以促進人體的修復，有
滋養的功效，還能提高免疫功能。螃蟹還
可以防癌抗癌，降低血脂，維持人體的血
磷血鈣的水平。秋風送爽，一隻美蟹，再
配合一小碟薑醋，堪稱絕味。
氣凝香楓，晚月若瀾，愁容傷歲，潤物

空言。寒露就是這樣，帶着自己的秉性，
來到了人間造訪。
在這個時節裏，每一顆滑落的露珠裏，

蘊含的都是生活的熱情，讓我們喚醒味蕾
裏住着的記憶，一起去迎接最美的寒露
吧！
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看到一則很搞笑的新聞：一
男子輔導女兒做功課，氣得下
巴脫臼，頭上纏着繃帶兀自罵
罵咧咧。當今，各種焦躁、緊
張、心急失控的現代症候，逐
漸佔據了公眾的視野，以至於
有一句戲言「不做功課母慈子
孝，一做功課雞飛狗跳」。人
們失去耐心的現象也不只是反
映在輔導小孩子做功課上——
難以看完稍長的文章，無法容
忍一些複雜的需求，不願傾聽
甚至懶得辯駁，正在成為生活
中的新常態。
耐心是向他人傳遞的一種友

好信號，證明自己非常重視正
在發生的事情。美國心理學家
麥克雷提出的「大五人格」，
具有「親和性」的人得分最
高，即這一部分人懂得耐心是
為獲他人喜愛、成為理想的人
所須做出的必要犧牲。因為每
個人的內心深處都隱藏着一個
感觀溫度計，標記着他人是怎
樣對待自己的，並據此做出相
應的回饋。
過去的生活形態，人與人的

協作互助程度更高，行為也容
易受到從眾性的約束。如昔日
商業不發達，人們會很耐心地
和周圍的人保持好關係，有了
事情可以找到人幫忙。這些潛
在因素，就是社會生活的隱形
規範，對人們的性情和行為進
行着有效調節。若有人待人處
世缺乏耐心，孤獨無助的處境
會很艱難，當事人也會感受到
一種受挫的沮喪。
現代科技和商業蓬勃興盛，

人們面臨的制約變少，有時只
需拿出手機動一動手指頭，足

不出戶就能解決衣食需求，即
便凌晨3點也能立刻招來各種人
工服務，生活從未變得如此獨
立和便捷。這種極度便利的環
境，很容易讓人失去同理心，
無法換位思考看待他人、看待
世界。以往需要付出極大耐心
才能交換獲取的資源，如今輕
易就能得到，讓許多人產生一
種錯覺，以為生活就應該是這
樣子的。
而且，現代信息源源不斷地

衝擊，也拔高了人們的情緒閾
值，以往被認為是樂趣的事
情，也不再讓人感到快樂或產
生愉悅的興奮。像過去輔導孩
子學習，是家庭成員維持情感
依戀的互動方式，如今成了
「恐輔症」；享受美食很多時
候也蛻變成了人們的一種無意
識咀嚼，因為看手機的誘惑更
大。美國天普大學研究發現，
頻繁使用智能手機的人，情緒
會更不耐煩、更為衝動。這也
是現實中很多人遇到一點小事
干擾，就開始莫名急躁，想要
一步到位解決麻煩，如果沒有
達到期望值，便急赤白臉、心
急火燎的原因。而且當事人也
意識不到自己走火入魔般的行
為，不但無助事情的解決，反
而更接近於自毀。
早些年，蘋果公司CEO蒂姆

庫克受邀到麻省理工畢業典禮
上演講，他稱擔心人類會隨着
技術發展出現自我意識缺損，
變得和電腦一樣失去價值觀和
同理心。或許現代人就正在走
向被智能設備同化的道路上，
逐漸消失的耐心就是一個值得
警惕的前兆。
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瞻仰廈大魯迅紀念館

秋天不能缺隻「角」

9月26日，紀念魯迅誕辰140周年座談會在京
舉行。中共中央政治局委員、中宣部部長黃坤明
出席座談會並講話。連日來，為紀念魯迅先生，
弘揚魯迅精神，各地開展了一系列紀念活動：北
京西城區魯迅書店，舉辦內容豐富的「仁者猛
士——魯迅先生的文化自信之路」主題講座；位
於虹口區長春路319號，「木刻講習所舊址」陳
列館揭牌開放；魯迅的故鄉——浙江省紹興市，
展出百餘件版畫作品致敬文學巨匠；瀋陽舉辦紀
念魯迅先生誕辰140周年詩歌會……
魯迅（1881年9月25日—1936年10月19日）一
生，在文學創作、文學批評、思想研究、文學史研
究、古籍校勘與研究等多個領域，均取得重大成
就。一代偉人毛澤東，對魯迅讚譽有加：「魯迅是
中國文化革命的主將，他不但是偉大的文學家，而
且是偉大的思想家和偉大的革命家。」正因有這
「三個偉大」，神州大地，除了上海魯迅紀念館、
廣州魯迅紀念館、南京魯迅紀念館、紹興魯迅紀念
館等多所魯迅紀念館，還有迄今為止國內唯一設在
高校的魯迅紀念館——廈門大學魯迅紀念館。
廈大創辦於1921年，是中國近代教育史上第一

所由著名愛國華僑領袖陳嘉庚先生創建的大學。
1926年，對如何教育下一代及改變世人精神世界
等都有着冷靜思考的魯迅先生抵達廈門，任廈大國
文系教授兼國學研究院研究教授。魯迅在廈門大學
執教的時間不長，但他的人格和學術風範，在廈大
發展史上，卻有着深遠的影響。一位當年的廈大學
生回憶道：「本來在文科教室裏，除了必修的十來
個學生之外，老是冷冷清清的。可是從魯迅先生來
校講課之後，鐘聲一響，教室就擠滿了人……」
魯迅原本打算在廈大任教兩年。可是，只教了一

個學期就離開了。個中主要原因大抵有二：一方面
魯迅在廈大衣食無憂，生活平靜而閒散；另一方
面，在得到暫時的安寧後，「不過總有些無聊，有
些不滿足，彷彿缺了什麼似的……」正是因為無聊
和寂寞，讓魯迅產生了盡早離開的念頭。與此同
時，許廣平則在「敲邊鼓」——熱切主張魯迅到廣
州去，而中山大學也給魯迅下了聘書。於是，1926
年12月31日，魯迅正式提交辭職書。1927年1
月，魯迅懷着既急切又不捨的心情離開了廈大。
為了紀念魯迅、學習魯迅，廈門大學於1952年

10月，創設魯迅紀念室。紀念室設在該校集美樓二
樓原魯迅先生在校任教時居住過的房間；1956
年，為紀念魯迅誕辰75周年、逝世20周年以及到
廈大任教30年，對原紀念室重新整理，並增設陳
列室一間，陳列魯迅在廈門期間的著作及有關資
料；1976年10月，在全國各地魯迅紀念館的支持
下，廈大對魯迅紀念室進行全面整修，補充大量從
全國各地徵集、複製的照片和紀念文物，並更名為
魯迅紀念館，館名由郭沫若先生題字。魯迅紀念館
現有五個展室，第一室，簡要回顧魯迅的人生軌跡
及思想歷程；第二室，陳列魯迅在廈門時的歷史文
物資料；第三室，為「魯迅與許廣平」專題展覽；
第四室，設有紀念室；第五室，為魯迅故居，室內
擺設按魯迅當年居住時的原貌布置。五個展室中，
第二、三室是全館的重點，也是有別於全國其他魯
迅紀念館的地方。
展館不大，特色不小。如，在第四室內，有

「鎮館之寶」——五幅1936年魯迅先生逝世後，
廈門文化界舉行悼念活動所用的輓聯和挽幛；第
五室室內，按魯迅當年居住時的原貌布置，地面
是紅色正方形地板磚，室內擺設的物件，既簡
單，又簡陋：一張簡易木板床，床上掛着白布蚊
帳，鋪着藍花被面的被子；一張不大的書桌，兩
把木質靠背椅；一個一米多高的黑色書櫥，以及
一個高約一米的黃色儲物櫃。1926年9月4日至
1927年1月16日，居住在這個陋室裏的魯迅，除
了正常教學外，還撰寫出17萬多字作品。其中，
收入中學課本的《從百草園到三味書屋》、《藤
野先生》，為絕大多數中國人熟知。罕為人知的
是，這些名篇，是魯迅先生在廈大創作的。
同樣罕為人知還有，魯迅在廈大這段時間，正

是他與許廣平兩人確立戀愛關係的關鍵節點。魯
許二人的愛情故事，是20世紀中國文壇的一段佳
話，廈門大學則是他們愛情的重要驛站——他和
許廣平著名的《兩地書》，主要寫於這個時期。
魯迅和許廣平深沉而又熱烈的愛情，在來往於廈
門與廣州兩地的書信中躍然紙上。當年，魯迅在
給許廣平的信中寫道：「前面是海，對面是鼓浪
嶼。最右邊的是生物學院與國學院，第三層樓上
有*記的，便是我所住的地方。」1927年，魯迅與
許廣平結為相濡以沫的人生伴侶後，風雨同舟，

艱危與共。在魯迅人生後十年的文化成就中，有
許廣平可圈可點的無私奉獻。
今年，是中國共產黨成立100周年。中國共產黨

成立以來，一直非常重視文化工作，熱誠團結進步
文人。1933年初，臨時中央從上海遷入中央蘇區
首府江西瑞金後，博古提議，讓魯迅來當中華蘇維
埃共和國中央政府的教育人民委員（教育部長），
主持中央蘇區的教育工作。中共中央派到魯迅身邊
的聯絡員馮雪峰，卻不贊成博古的意見。他認為，
博古不了解魯迅，低估了魯迅在白區文化工作中的
重要作用，並提出還是讓瞿秋白來主持教育工作為
好。張聞天對馮雪峰的觀點持贊同態度，並及時徵
求了毛澤東的意見。毛澤東表示：「魯迅當然是在
外面作用大。」毛澤東不單愛讀魯迅的書，而且非
常推崇魯迅的人格、思想和文學功績。在其著作、
報告、講演中，有不少關於魯迅的論述。1949年
底，訪問蘇聯的毛澤東，帶去不少魯迅作品，閱讀
時連飯都顧不上吃，工作人員多次催促，他回答
說：「我在延安，夜晚讀魯迅的書，常常忘記了睡
覺。」1957年3月8日，毛澤東在《同文藝界代表
的談話》中說：「魯迅不是共產黨員，他是了解馬
克思主義世界觀的。他用了一番工夫研究，又經過
自己的實踐，相信馬克思主義是真理。特別是他後
期的雜文，很有力量。他的雜文有力量，就在於有
了馬克思主義世界觀。」魯迅「有馬克思主義世界
觀」這一點，在央視此前不久播出的43集連續劇
《覺醒年代》中，也得到印證有所體現。
告別廈大魯迅紀念館後，聯想到魯迅戰鬥的一
生，心中感慨萬千，生成追思無限。「橫眉冷對
千夫指，俯首甘為孺子牛。」這是魯迅先生的志
向，也是魯迅先生的品格。魯迅先生不但熱愛人
民，而且熱愛國家。他說過，「惟有民魂是值得
寶貴的，惟有它發揚起來，中國人才有真進
步。」回顧歷史，撫今追昔，只有那些既有報國
之志，又有愛國之心的人，歷史才會記住他，後
人才會緬懷他。魯迅先生，就是這樣一個值得後
人由衷敬仰與真心懷念的大寫的人。

●吳翼民
生活點滴

古典瞬間 ●陳 赫趙素仲作品
詩情畫意

李叔同這天心情一定很好，不然
寫不出這樣一首活潑清新的作品。
詞中短短三句表現了春天來了，蝶
舞鶯歌的景色，一共用了九個嚦
嚦，想像起來，歌曲唱出來是多麼
可愛，像西洋歌劇花腔女高音的表
演。李叔同在藝術上敢於嘗試，勇
於創新，實在是難得的天才。
我也開始嘆惜李叔同生不逢時，
生於中國最黑暗的時代，空有滿腹
才華、救國救民的抱負，也只能在
卑微地教音樂閒科中展現。

難得的心情舒暢
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●廈門大學魯迅紀念館。 作者供圖

秋風一起便惹相思，相思並非「秋水伊
人」，而是「秋水伊菱」。
人之所好，無非「食色」，但「食色」

之好是隨着年齡的變化而變化着的，比例
不斷變化，此消彼長，此長彼消着，比方
像我這樣年屆「古稀」之人，於「色」幾
近「色盲」，於「食」卻是與日俱增，不
然何以臨秋風而思菱角？
過了中秋，像「生物鐘」敲響似的，腦
子裏老是蹦躂出琳琅的秋果，其中菱角最
是顯然，總是跳脫在前、眩吾目光，——
紅的、綠的、生的、熟的、脆的、糯的、
雙角的、四角的、無角的……列着隊兒、
溢着清香在我腦海裏旋轉。定神想瞅個分
明，它們卻是合着秋的旋律、舞着「華爾
茲」沒了蹤影。
且到農貿市場找它們的蹤影去吧。
我跟妻說，臨秋風而無菱角，這秋天便

不完美，倘若沒有享受到菱角的特殊味
兒，秋天就缺了一隻「角」。妻子笑答：
「秋天因無菱角而殘缺了一隻角，那還了
得？趕快去補了這一隻『角』吧。」於是
我們相偕着「補角」去也。
秋天的農貿市場一派爛漫秋色，蔬果山
積海聚，幾乎要啥有啥。我們是「補角」
來的，就專覓菱角，但菱角卻是鮮見形

跡。問過往經銷菱角的婆婆，婆婆說，今
年菱角少哇，沒有批到呢；看到從前種菱
的農家大嫂網籃裏有紅菱和綠菱，審視
之，個頭實在太小，正詫異間，農家大嫂
說，現在河塘種的菱就是長不壯，將就着
嚐嚐吧。尋思雖然個頭不大，好歹是菱角
吧，於是就問價，一問，價格比去年漲了
三成，想想也合理，物稀為貴，況且農副
產品都在漲價，原生態的菱角更有漲價的
理由。於是請大嫂紅的綠的各秤了幾斤，
聊勝於無。
紅菱與綠菱都是我所愛。記得它們都有

着美麗的稱謂，紅菱被稱為「雁來紅」，
綠菱被稱為「雁鳴綠」，哈，都跟天上的
大雁攸關哩，秋風起，大雁要南飛，掠過
江南水鄉，那菱就「羞紅了臉」，像新嫁
娘。掀開她寶石紅的頭巾，真是嬌嫩欲滴
啊，——那紅菱專宜生吃，口感鮮有水果
出其右者；再說，雁過留聲處，也鳴綠了
池塘的菱角，「烤」香了水中的「麵
包」。有人把秋天成熟的板栗比喻為樹上
的「麵包」，既如此，菱角不就是水中的
「麵包」？
從前，江南城鎮的街頭巷尾，秋風中樹

上的「麵包」和水中的「麵包」最是爭
寵。前者糖炒栗子，後者銅鍋菱。於糖炒

栗子，城市平民難得一嚐；於銅鍋菱，城
市平民則最是喜歡，那熱熟的菱角價格只
及栗子的四分之一，味道卻不輸栗子，還
有一股水裏的清香。這可是我孩提時的最
愛啊。只要聽到郊縣村婦一聲聲柔糯的叫
賣聲，小心兒便跳蕩不已，趕緊奔出大
門，候村婦掀開篾籃上的棉胎，幾分錢便
可買得熱呼呼一大掬，足以消磨大半天。
回想曩昔，熟菱中的優者，蘇州「和尚

菱」、嘉興「南湖菱」、無錫「餛飩菱」
諸款也。「和尚菱」竟然無角，是菱角中
的異數，個頭不甚大，吃它卻方便，無虞
尖銳的菱角刺破嘴唇，因為尋常菱角好生
尖銳，一不小心就弄個「血盆大口」。嘉
興「南湖菱」和無錫「餛飩菱」都以個大
肉滿且糯著稱，吃幾枚便可點了飢。筆者
於上世紀八十年代初從蘇州落籍到無錫，
最喜歡的便是無錫「餛飩菱」，那時市中
心的副食品商店幾角錢便可買得一大蒲包
的新鮮「餛飩菱」，煮食極是過癮，一隻
菱角可抵這會兒我買的四隻菱角，並且香
糯撲鼻適口，是秋天的真正享受。
好久沒有吃到這樣的「餛飩菱」了，是
品種的退化、水環境的惡化，還是其他什
麼原因？所以我說的秋天不能缺隻
「角」，恐怕永遠難以補充完美了。
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