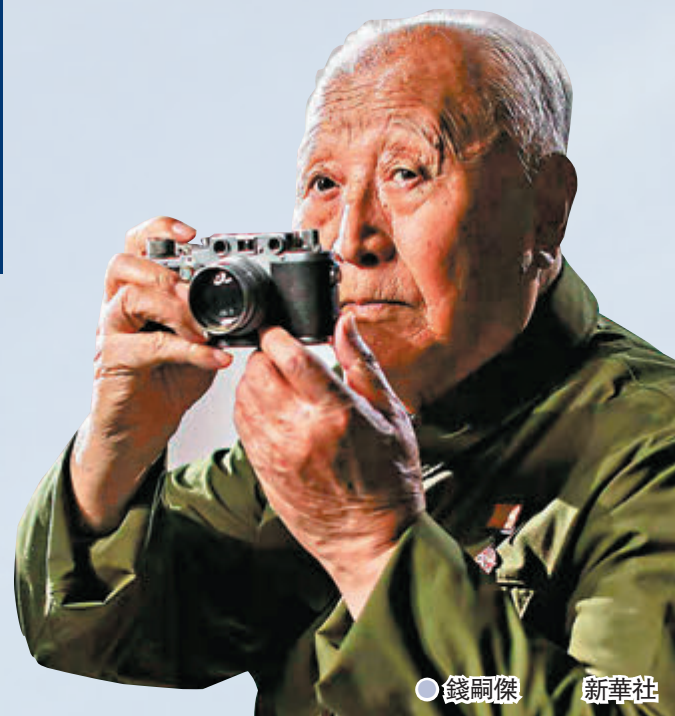


鏡頭錄歷史瞬間

一生承攝記使命

錢嗣傑忠誠敬業奉獻 被譽為「偉大的記者」



●錢嗣傑 新華社

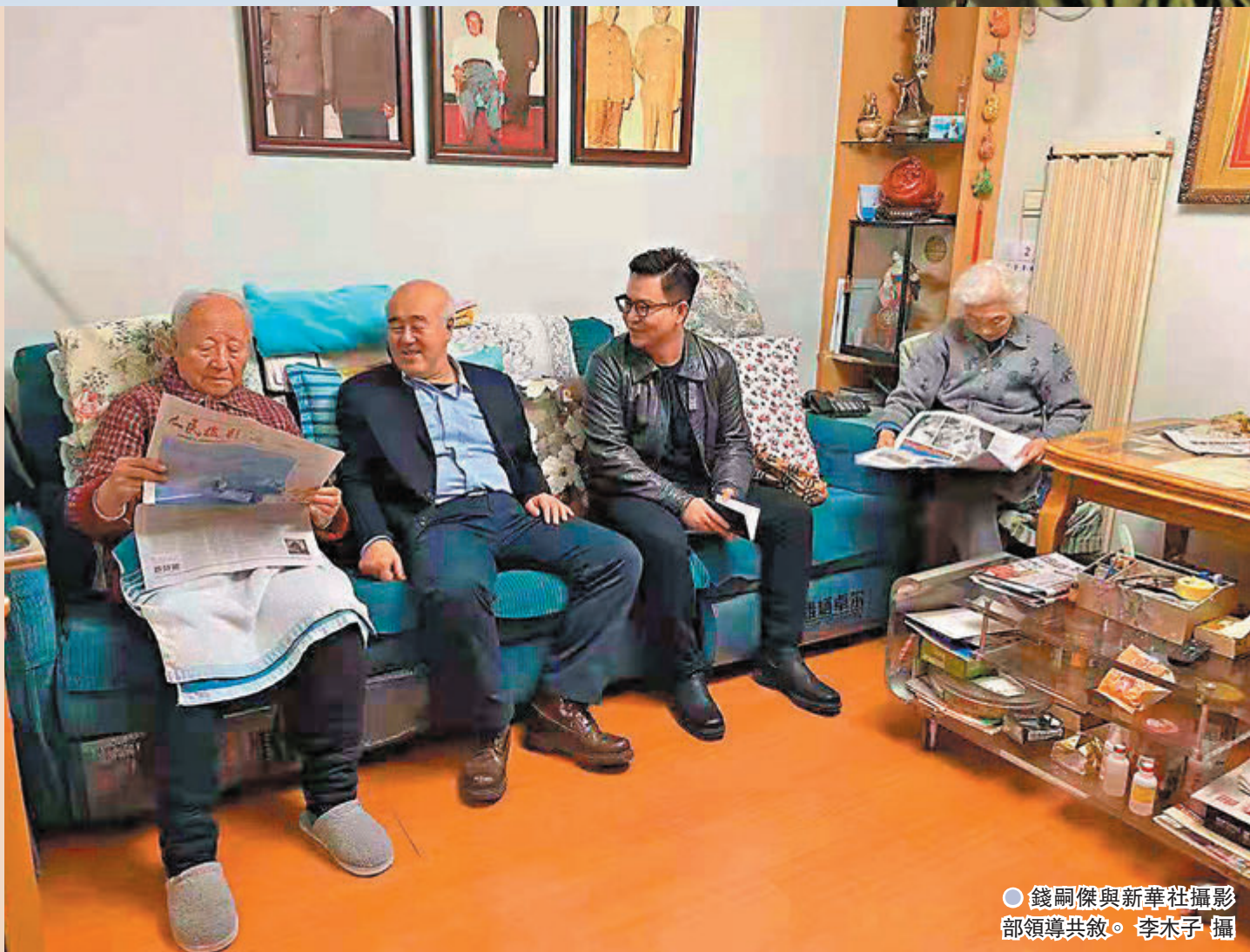
新華社香港10月13日電(記者 朱玉、查文暉)他作為攝影記者，參加了解放戰爭、抗美援朝，在「克什米爾公主號」事件中與死神擦肩而過；他曾經在非洲駐外多年，被戲稱為「巡迴大使」，還擔任過6年專職拍攝毛主席的「紅牆記者」；他拍攝過朝鮮停戰談判、萬隆會議、毛主席暢游長江、新中國重返聯合國、鄧小平訪美、審判「四人幫」等重大事件。他鏡頭下的照片串聯起來，就是一部生動的中華人民共和國歷史。

作為國家通訊社，新華通訊社的工作與國家命運緊緊相連。用手中的相機記錄歷史瞬間是新華社攝影記者的職責與使命。忠誠、敬業、奉獻，他用一生詮釋了「新華社攝影記者」這個稱號的分量。新華社《國家相冊》圖片主編陳小波稱他為「偉大的記者」。

他，就是錢嗣傑。



●錢嗣傑在中國照片檔案館工作。



●錢嗣傑與新華社攝影部領導共敘。李木子 攝

曾在港與死神擦肩而過

錢嗣傑，1928年出生於黑龍江，1946年加入中國人民解放軍，在解放戰爭和抗美援朝戰爭中擔任攝影記者。硝煙瀰漫的戰場上，血與火的生死考驗鍛煉了錢嗣傑，使他從一個初出茅廬的青年，逐漸成長為成熟的攝影記者。

1955年4月，首屆亞非會議在印度尼西亞萬隆舉行。這場會議後來以萬隆會議的名字載入新中國外交史冊。也正是這場會議，讓錢嗣傑在香港與死神擦肩而過。

當時在新華社攝影部工作的他接到命令，與譯電員劉茂儉一起，原計劃乘坐包機「克什米爾公主號」從香港飛往雅加達再轉飛萬隆。但因工作需要，錢嗣傑要在香港購買採訪設備，於是陪同外交部信使提前乘荷蘭郵輪從水路赴印尼。

4月11日中午，參加亞非會議的中國代表團成員和隨行中外記者共11人乘坐「克什米爾公主號」從香港起飛。當飛機飛越北婆羅洲沙撈越附近海面上空時突然爆炸起火，墜入海中，機上11人全部罹難，包括3名新華社記者黃作梅、沈建圖和李平。

在海上航行了7天才抵達印尼的錢嗣傑原本期待着同事的到來，沒想到等來的卻是噩耗。他成了參加萬隆會議的唯一一名中國攝影記者。而另一名與死神擦肩而過的人是中國總理周恩來。

「當時我和劉茂儉就蒙了，我們倆在那就哭開了，怎麼辦？好多領導、戰友犧牲得太可惜了，我們付出的代價太大了。」幾十年後，回憶起這悲壯的一幕，錢嗣傑的內心仍有一股傷痛揮之不去。

要對得起死難的烈士，要為同事留下堪當歷史的記錄。懷抱著這樣的信念，錢嗣傑5天5夜不眠不休，拚了命地工作。印尼特別潮濕，他拍攝的會議現場、周總理會見外賓等膠卷先要拿電風扇來回吹，吹完後還要到衛生間放大、漂洗，然後烤乾，再寫照片說明。當趕到郵局寄照片時，天已經亮了。之後，他再回會場開始第二天的採訪。

「那時，我們沒有恐懼心理，沒有個人的考慮，就是希望把工作做好。只有出色地完成攝影報道任務，才是對死者最好的紀念。」錢嗣傑說。

首位中國攝記踏上非洲大陸

在一次展覽上，一幅飛機首航拉薩的照片吸引了眾多觀眾的目光。照片上，蒼莽的雪山矗立遠方，一架從北京出發的飛機飛臨拉薩機場上空，數百名藏族民眾在地面翹首以盼。這張照片的拍攝者，正是錢嗣傑。

1956年5月26日，北京—拉薩航空線正式試航成功。中國飛機在號稱「世界屋脊」的青藏高原上成功飛行和著落，創造了航空史上的奇跡。錢嗣傑是試航飛機上唯一的攝影記者。當時，青藏高原是「空中禁區」，國民黨試過，機毀人亡；美國人英國人試過，也沒有成功。錢嗣傑主動請纓登上了最危險的第一架試飛飛機，一隻腳跨入了死亡之門。當時的飛機飛行高度有限，只能穿行於山峰或達高拉起達低俯飛，飛機忽高忽低，忽左忽右，人在上面心驚肉跳，臟腑翻江倒海。

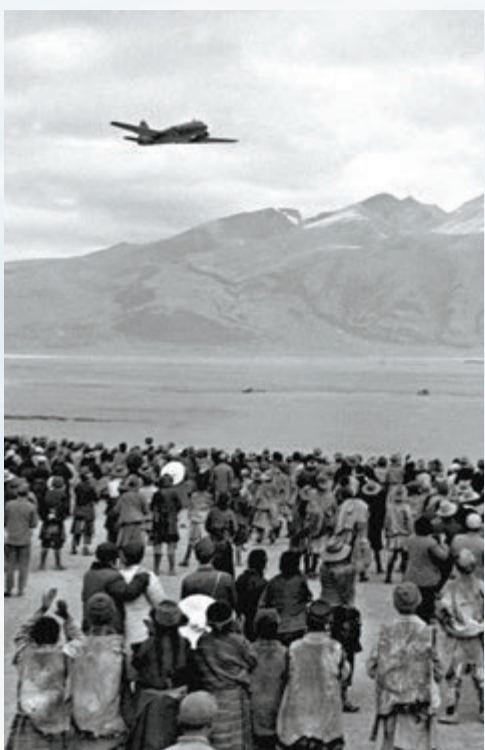
錢嗣傑身體倒掛，背着氧氣桶，腳拴在飛機椅子上，腰被同事壓着，探出飛機艙門，用航空攝影機拍攝着沿途的地形地貌，記錄下試航的全過程。如今，當我們翻閱着中國人第一次從高空拍攝的世界屋脊風貌的照片時，腦海裏揮之不去的是錢嗣傑倒掛的身影。

錢嗣傑還是第一位踏上非洲大陸的中國攝影記者。上世紀五十年代末，錢嗣傑在非洲駐外工作，外來殖民勢力、本國派系武裝之間的爭鬥交錯複雜，局勢瞬息萬變，記者稍有不慎，或被當局扣押，或遭土匪殺害，還要時時提防惡劣的生活環境侵害身體健康。

1961年，周恩來總理指示新華社立即了解美國在剛果(利)(即後來的扎伊爾)策劃的反盧蒙巴政變的情況。一天深夜，受命前往採訪的文字記者王殊和錢嗣傑的駐地被包圍，一夥人猛地踢開門，衝了進來，端着衝鋒槍在房間裏強行搜索。當他們完成採訪剛剛離開駐地，剛果

(利)再次發生政變，駐地也被叛軍佔領。這種驚險對於錢嗣傑來說如同家常便飯。

在非洲工作的6年，錢嗣傑穿越一個又一個國家，走遍大半个非洲大陸，拍攝了大量的圖片，介紹非洲各國的政治、經濟、文化和風土人情，因此被當時的中國駐阿聯大使陳家康戲稱為非洲的「巡迴大使」。



●北京至拉薩航線試航成功，錢嗣傑拍攝令人雀躍的一刻。



●新華社攝影部領導慰問錢嗣傑。李木子 攝



●錢嗣傑拍攝慶祝中國共產黨成立30周年大會。

毛澤東第三任專職攝影師

傑，是黑龍江黑河市人。」「好嘛，你姓錢，你有錢啊，我可是無產階級啊！」風趣的談話讓周圍的人都笑了，也讓錢嗣傑緊繃的神經一下子放鬆下來。

「面試」後的第二天，上級就通知錢嗣傑搬進中南海辦公，成為毛澤東的第三任專職攝影師。那時，由於電視設備不過關，電影成本又太高，因此記錄國家領導人日常活動的手段主要是拍照。對常在身邊按動快門的攝影師，毛澤東的反應是不干預。

「你願意什麼時候照你就照，他從來沒拒絕過我。當然，有時下去參觀，他會說你多照些群眾。我在主席那裏那麼多年，他沒有說看看照片，報紙登得好不好，沒有。他不管這個事情。」儘管主席對他十分信任，但每次活動前，錢嗣傑都要認真檢查相機的功能、膠卷是否上好，不敢有絲毫懈怠。他隨時背着兩台相機，以防萬一。

1966年7月16日，毛澤東以73歲高齡最後一次游長江。次日，《人民日報》頭版刊登了錢嗣傑拍攝的毛澤東揮手照片。「毛主席暢游長江，向大家揮手致意那張我比較喜歡，而且主席本人也很喜歡。那是一張富有象徵意

義的照片。」錢嗣傑說。

1976年9月，毛澤東與世長辭。「布置靈堂時，我就在那兒了。這是最後一次近距離地看主席，他安詳地躺在鮮花叢中，身上蓋着黨旗，老人家頭髮稀疏，臉上的老年斑都可以看到。一下子，以往朝夕相處的一幕幕都湧上來了」。後來，錢嗣傑負責拍攝追悼場面的新聞照片，目睹弔唁群眾的悲痛之情，他也流下了眼淚，不止一次模糊了相機的取景框。

40多年過去了，每年毛澤東的生辰和忌日，錢嗣傑都會到毛主席紀念堂看一看那熟悉的身影，追思他那不平凡的一生。

「在我眼裏，他是一位富有人格魅力的長者。在中國歷史上，他永遠是一位偉大的領袖。我始終深深地記着他，緬懷他。」錢嗣傑說。