
兒子上幼兒園了。準確地說，是進了早
教中心。兩歲零四個月的兒子該不該進幼
兒園，說法不一。下定決心讓他上幼兒
園，是覺得兒子應該有兒子的天地。
兩歲零三個月的時候，兒子幾乎可以準

確表達自己的語言了。看到我和他媽媽為
一些事情起爭執時，他就會昂起小腦袋對
我說：「爸爸不吵嘴」，然後轉向他媽
媽：「媽媽不吵嘴」。乾兒子給他買了一
個兒童平衡車，他騎在哥哥給他買的車
上，不斷往前衝，嘴裏還喊着：「加油，
加油！」玩耍時有時不慎跌倒在地，他不
但沒哭，還自己對自己說「慢點！」有一
天他媽媽開玩笑說我長得醜，我問他：
「乖兒，爸爸長得帥不帥？」兒子回答：
「爸爸帥！」接着又說：「媽媽帥！」最
後還補充一句：「乖乖帥！」讓我和他媽
媽忍俊不禁。此外，一本「撕不爛的認知
啟蒙書」，他可以把標題認個遍。看到我
和別人打電話，他也會彎曲着右手的小手
指，挨在耳邊，嘴裏嚷着：「喂，爸
爸！」如果他來打攪你，你說你正在和叔
叔通話，他會對着電話奶聲奶氣地叫道：
「叔叔！」
帶着兒子到洪雅廣場去玩，我發現開心

的兒子也有孤獨的時候。當他拿着玩具去
找其他小朋友和他一起玩耍時，有的小朋
友會在大人的啟發下，開開心心地和他一
起玩。有的小朋友不和他玩。那些三個一
堆五個一群正在玩耍的小朋友中，更是有
人對他說：「我不和你一起玩，你跟我們
不是一夥的。」 這時候兒子就會抱着玩
具，獨自去找小朋友，有時候找了一陣也
沒有找到，就在寬大的廣場壩中，獨自玩
耍。
沒有同齡的小夥伴和他玩耍，兒子的內

心世界不是充實的，儘管我們和他在一起

時也逗得他很開心，但大人畢竟代替不了
同齡小夥伴。於是我們讓他和農村姊妹的
孫兒孫女一起玩耍。可那些孫字輩的小朋
友中，有的10歲多一點了，雖然遷就
他，讓他玩得開心，可人家和2歲多一點
的小朋友一起玩，找不到樂趣。年齡相近
的，有的表現出不好的行為習慣，不知不
覺影響了他；有的有點野，一起玩耍時總
是鬧得他哭。記得有一次到他媽媽的大姐
家作客，他要去玩大姐外孫女的玩具。大
姐的外孫女比他大半歲，剛把玩具拿到
手，小女孩就洶洶地給他搶了，不給他
玩。他又去拿另一件，剛拿到手，那小女
孩又洶洶地給他搶了，不拿給他玩。如此
反覆四、五次，每一次他都望着我哭，哭
得傷傷心心。我心裏也不好受，可孩子們
都太小，又是在別人家作客，我又能說什
麼呢？只好安慰他：「別哭，爸爸給你
買。」接着我又幽默地開導他：「你是長
輩，要有風度喲。侄女的東西，人家不給
你玩，就不要勉強哈。」兒子聽了我的
話，抹乾眼淚回答道「噠」。
這時候有兩位朋友勸我把孩子送到幼兒

園去。我覺得孩子太小了，應該多陪伴
他，有點捨不得，說滿了三歲再送他去
吧。朋友說孩子有孩子的世界，你應該早
一點讓他接觸同齡夥伴，讓他融進自己的
天地。我說兒子性格比較溫柔，怕他去了
受比他大一點的孩子欺負。朋友說，不會
的，有老師照看着呢。在家裏，媽媽的管
教水平怎麼說也是不能跟老師比的，你把
兒子送進了幼兒園，他媽媽每天也可輕鬆
一下。為了說服我，兩位朋友們還分別以
他們的孫兒、孫女為例，說他們的孫兒孫
女比我的兒子還小的時候，就送進了幼兒
園。其中一個朋友的女兒在香港工作，他
將香港的育兒經驗告訴我，說香港的孩子

一歲左右就送進幼兒園了，他的孫女兒也
是一歲多一點就送進幼兒園的。如果你覺
得兒子太小了，剛開始不用上全天，每天
去上一個小時或者一個星期去上一個小時
都可以，這樣，讓孩子慢慢有個適應期。
朋友的話說得有道理，我也就接受下

來。兩位朋友熱心地去給我聯繫了幼兒
園，最後我選擇了其中一家，每天上午去
上半天，中午在那裏吃頓午飯。說是幼兒
園，其實就是有點類似於遊樂園一樣的私
立早教中心。裏面的設施設備還算齊備，
教師素質還算可以。
送兒子去的前一天心情是很複雜的。想
到他還那麼小，就要離開我們半天，走進
一個陌生的世界，從此開啟漫漫的學習生
涯，心裏五味雜陳，很不是滋味。但又覺
得兒子不是自己的私有財產，遲早要走向
社會，早一點讓他去融入他的小夥伴世
界，去適應社會，對他的成長有利，心裏
又好受了一些。
兒子去上幼兒園的第一天，老師給我發

來幾條微信和視頻。老師在微信裏說：
「羅老師，寶寶的適應能力還挺強的，沒
哭過。」「他上課很乖，能夠坐得住，上
廁所要跟老師說，一點也沒哭過。」「一
般在家吃幾碗？吃完一碗又添了一次。」
視頻裏，兒子在快樂地騎玩具車，坐在凳
子上專心地聽老師講故事，專心地聽老師
彈鋼琴，並使勁地鼓掌；和小夥伴們一起
喝水；和小夥伴們一起自己端着小飯碗，
拿着小勺子吃中午飯，並回答老師提問。
老師問：「飯好吃嗎？」兒子主動回答：
「好吃。」老師說：「好吃你就多吃
點。」兒子主動回答：「好吧。」
兒子的媽媽說，中午去幼兒園接他時，
兒子一見媽媽，主動走過來，牽着媽媽的
手說：「媽媽，我們回家！」

母親的柿子

豆棚閒話

霜降時節，老家的柿子紅了，看着一個
個紅彤彤的柿子，像燈籠一樣掛滿枝頭，
我便想起了母親的柿餅，那顏色橙紅敦
厚，那口感軟糯香甜，那滋味真是絕美。
老家的田坎下，母親栽有一棵柿子樹，
到我出生時已經長成了亭亭如蓋的參天大
樹。小時候，家裏窮，凡是能夠果腹的東
西，都被母親視若珍寶。柿子長成小孩拳
頭大時，母親就會摘一簍子柿子回家，這
時柿子是青色的，又苦又澀，母親便使出
「沁柿子」絕招。先燒一鍋開水，然後從
田邊地角割一把辣蓼草，把辣蓼草切成一
截一截的，用一個泡菜罐子，在罐子底鋪
一點辣蓼草放一層柿子，鋪一層辣蓼草，
再放一層柿子，直到放滿，然後兌入溫鹽
水，然後把罐子口用玉米包衣密封，用重
物壓實，放在陰涼避光的地方，半個月時
間就能吃到脆甜可口的沁柿子了。
霜降到了，樹上的柿子由青變黃時，母

親用叉桿把柿子叉下來，長在樹梢的柿
子，叉桿夠不着，我還會自告奮勇地爬上
樹，幫母親把剩餘的柿子「掃蕩」回家。

柿子採收回家後，母親用刨子將選好的鮮
柿子的外表硬皮刨淨，逐個整齊地攤放在
曬席上用太陽炕曬。母親說，曬席要放在
離地面的架子上，攤曬時柿子的屁股要朝
下，夜晚放在露天裏讓其霜凍。曬至半乾
時，裝在木箱內，木箱四周與上下鋪乾淨
的白紙，慢慢地柿餅表面就會出現白霜。
帶霜的柿餅，餅肉就像蛋黃一樣色澤橙
紅，既好看，又好吃。但曬好的柿餅，母
親是捨不得吃的，除了讓我們姐弟嚐嚐，
大多拿到縣城集市去賣掉，換回油鹽醬醋
和我們的書本錢。
在鬧糧荒的年代，母親還會做柿子窩窩

頭給我們充飢。首先把柿子洗乾淨，碾
碎，然後加入玉米麵粉裏攪拌，接着做成
窩窩頭的形狀，放進蒸籠蒸熟。柿子窩窩
頭吃起來木碴碴的，口感粗糙且難以下
嚥。我不喜歡吃柿子窩窩頭，但母親總是
背過我，兌水吃我剩下的窩窩頭。
每當看到柿子，有關母親的記憶就會洶

湧而至，涓涓細流一般的母愛就會圍繞着
我，溫暖着我。
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我喜歡看書，在工作的間隙、
悠閒假日，打開書本，讓自己的思
緒進入文字的世界，在知識的海洋
中漂浮，在字裏行間愜意地行走，
這種感覺是非常美妙的。我自小喜
歡讀書，關於讀書的那些童年往事
仍記憶猶新。
小學三年級之前，學校還沒有

恢復正常的教學秩序，「讀書無用
論」氾濫，「白卷英雄」在學校裏
成為學習榜樣，蔓延着一種消極的
學習情緒。1976年秋，我重讀小
學三年級，慢慢開始對學習產生了
興趣，課本上的東西已經滿足不了
我的好奇心。開始向別人借課外書
籍，當時流行《三國演義》、《水
滸傳》、《西遊記》等經典名著的
連環畫，雜誌則有《故事會》、
《民間文學》、《遼寧青年》等。
小學有一個小小圖書室，裏面

的書籍全部都是時任福建省政協常
委張壯飛先生贈送。中午時分，我
和部分要好的同學經常約好提早回
到學校，然後到圖書室閱讀裏面的
書籍，從中得到了很大的收穫。
平時，爺爺會給予我一點零用

錢，而我則會在星期六或星期天跑
到約三公里路程的列市文具店裏，
購買《三國演義》、《水滸傳》、
《西遊記》等連環畫，自己看完
後，再與村裏喜歡購買書籍的人交
換看 ，周而復始。熟悉了三國時
代的歷史、精彩的名人軼事以及經
典故事，對有關描述劉、關、張、
諸葛亮的故事情節特別感興趣。劉
備的禮義仁收服了很多將士的心，
在桃園與關羽、張飛結拜為兄弟，
三顧茅廬請得諸葛亮出山相助，從
而雄霸一方。
曹操起步得早，雖有眾多人

馬，但他疑心重，經常中計，始終
未能統一三國，被世人稱之為：
「治世之能臣，亂世之奸雄」。孫
權擁有江東的地理優勢，但沒有大

志，幸好長期與劉備結盟，方得保
一方安寧。諸葛亮的謀略以及愚
忠，處事親力親為，深得世人的讚
許。周瑜的才華與諸葛亮不相伯
仲，但周瑜心胸狹窄，處事耿耿於
懷，終吐血而死。
我對中國四大名著也有了初步

的認識：《三國》寫的是官史，玩
的是心計，學的是韜略，裏面的人
物是名人，側重國：治國、興國、
安國、喪國。《水滸》寫的是野
史，玩的是義氣，學的是造反，裏
面的人物是盜賊，側重氣：勇氣、
義氣、豪氣、霸氣。《西遊記》寫
的是妖史，玩的是神奇，學的是皈
依，裏面的人物是神仙與妖怪，側
重趣：情趣、遊趣、野趣、妖趣。
《紅樓夢》寫的是家史，玩的是感
情，學的是叛逆，裏面的人物是平
民，側重情：親情、愛情、官情、
民情。
進入中學時期，則興起武俠小

說熱潮，金庸的《射鵰英雄傳》、
《神雕俠侶》、《倚天屠龍記》；
梁羽生的《七劍下天山》、《白髮
魔女傳》、《萍蹤俠影錄》、《冰
川天女傳》；古龍的《多情劍客無
情劍》、《絕代雙驕》、《楚留香
傳奇》等武打小說相繼攻入校園，
地攤上一元一本以雜誌形式翻版刊
載武俠小說的書籍成了搶手貨。
我被書中的故事情節所吸引，

差不多到了癡迷的狀態。中午在學
校課室裏看，晚上打着手電筒在被
窩裏看，看完一套又一套。因為當
時的零用錢少得可憐，我們大部分
同學都是去書店租借來看，租書是
以日計算，為了節省租金，一般一
本書用一至兩天時間看完。
時光飛逝，雖已到中年，依然

對讀書是一往情深。眼下正是秋色
大好之時，沏一壺茶，打開一本好
書，靜靜地品讀，這也是一種超然
的境界。
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探訪餘姚蔣夢麟故居

兒子的天地
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重陽節去寧波采風，得知中國著名教育家蔣
夢麟先生故里就在寧波所轄餘姚市黃家埠鎮，自
然不能錯過。久聞餘姚為浙東大邑，自古文風鼎
盛、學術昌明，明代更湧現王陽明、黃宗羲、朱
舜水三大學者，催生著名的浙東學派，蔣夢麟便
是近代重要學界領袖和文化大家。
蔣家故居在黃家埠鎮蔣村。這是一處環境幽
雅的浙東民居。佔地800平方米，包括門廳、院
落、正屋、廂房等。五間正房簡樸肅穆。後院有
一爿菜園，附近小橋流水、修竹茂盛，一派江南
水鄉風情。蔣夢麟少年時代在此度過。
蔣夢麟（1886-1964），字兆賢，筆名唯心，
出身小康之家，從小接受傳統啟蒙教育。18歲
考中秀才，對中國傳統道德忠、孝、仁、義、
誠、信、中庸等等遵循有加。故居陳列各種文字
資料、紀念影像、教育專著和書法作品，詳細展
示蔣夢麟從一名鄉村少年走向世界的傳奇經歷，
令人肅然起敬。難怪僅今年就接待60多個團隊
和萬餘海內外遊客。
故居客廳叫「禮耕堂」。牆上有條幅云「慎
言慎行一身正氣，清正廉潔兩袖清風」，此乃蔣
夢麟座右銘和真實寫照。展櫃裏擺有他的《新
潮》、《西潮》、《學問》、《兆賢文存》、
《文化的交流與思想的演進》等著作。「勤廉
齋」是蔣夢麟書房。懸掛蔣家「四勿」祖訓。
「四勿」即：勿欺心、勿負主、勿求田、勿問
捨。這與《論語》裏「非禮勿視、非禮勿聽、非
禮勿言、非禮勿動」如出一轍，符合「厚德載
物」的傳統中華文明。展廳通過文物、文字、圖
片和蔣夢麟書法詳盡介紹了蔣氏歷朝英賢及其祖
父、父親的事跡和蔣夢麟「學貫中西、勤勉務
實、勇於擔當、清正廉潔、堅守良知」五個思想
精髓的形成與發展，展櫃還陳列蔣夢麟擔任北京
大學、浙大校長時的任命書和多幅珍貴照片，令
觀者肅然起敬。
導遊介紹，蔣夢麟少時就渴望出人頭地光宗
耀祖，晚年他在自傳《西潮》裏寫道：「故鄉餘
姚城外姚江岸上有座接官亭，60年前一個下
午，亭前聚集一大堆人，原來人們在圍觀學台及
其隨從。我見學台踏上最華麗一艘船，載着官吏
和陋規禮金的艦隊就揚帆駛往寧波。那氣派使我
頓生『大丈夫當如是也』之感。」說明當時他心
中傳統士大夫理想與西洋文化和革命思潮是混雜
衝撞的。

青年時代蔣夢麟嚮往西學東漸，23歲赴美留
學，臨行他去理髮店「卡嚓」一聲剪掉象徵大清
順民的長辮子。在美國他進入加州大學和哥倫比
亞大學主修教育，師從著名教育家杜威，獲博士
學位。其教育主張是「取中國之國粹，調和世界
之精神」。學成歸來，他先主編《新教育》，後
又出任浙江省教育廳長、浙江大學首任校長和國
民政府大學院院長。
1919年五四運動爆發，北洋政府擬解散北京

大學，校長蔡元培憤而離職返浙，引發學界震
動。經眾人勸解，蔡元培委派蔣夢麟進京代理北
大校長。蔣夢麟是蔡元培學生和同鄉，蔣回國後
展現的才能和教育理念大獲蔡元培賞識，孫中山
也看好蔣夢麟。對於恩師的舉薦，蔣夢麟義不容
辭，多年夢寐以求的教育理想終可一展抱負。
當時中國內憂外患、社會動盪，北大境況堪
憂：經費嚴重匱乏、師資嚴重不足、教學質量下
降、圖書資源流失，一派「紀律弛，群治弛」慘
象。蔣夢麟接任後殫精竭慮下猛藥重振北大，他
提出「教授治學，學生求學，職員治事，校長治
校」方針，竭力「整飭紀律，發展群治」，自稱
做事全憑「三子」：以孔子做人，以老子處世，
以「鬼子」辦事。「鬼子」指洋人，即以科學精
神辦事。
為廣納教育人才，蔣夢麟不怕得罪人，他對
文、法、理三院院長說：「辭退舊人，我去做；
選聘新人，你們去做，要向全國挑選教授和研究
人才。」1928年蔣夢麟出任中華民國首任教育
部長，1930年國民政府正式任命蔣夢麟為國立
北京大學校長。他執掌北大整整17年，使該校
人才輩出、學術繁榮，成為全國教育與學術中
心。抗戰時蔣夢麟與梅貽琦、張伯苓組成西南聯
大「三常委」，貢獻巨大。
最令人感動者，蔣夢麟長年身居要職，收入

可觀，卻從不鋪張奢華。身為全國一流大學校長
和教育部長，蔣夢麟一生恪守職業道德，堅守祖
上清廉家風，贏得社會各界信任與尊重。學校擬
給他配一輛轎車，他堅決反對。學校想給他提供
小灶，他搖頭道：「我與同事在大食堂用餐，有
說有笑，吃飯也香哪！」某個品行不端教授東窗
事發，竟向蔣夢麟行賄求情，他堅決回絕，當天
就將其辭退了。
蔣夢麟還救過陳獨秀。陳獨秀1916年起擔任
北大文學院院長，推動新文化運動。蔣夢麟儘管

與陳獨秀政見不同，但兩人相處得不錯，他對陳
獨秀的革命活動也心知肚明。某日陳獨秀遭遇危
險，當局要拘捕他，蔣夢麟聞訊二話不說帶一名
學生連夜跑到陳的住地，叫他馬上脫逃，又通知
李大釗，李大釗陪陳獨秀坐騾車從小路逃往天
津，躲過一劫。
蔣夢麟還有恩於毛澤東。1918年秋毛澤東帶

23名湖南青年進京，籌備赴法勤工儉學。在北
大任教的楊昌濟收留了毛澤東。同學們的生活非
常拮据，有時還要餓肚子。一天北大圖書館館長
李大釗找到蔣夢麟說：「毛澤東沒飯吃，怎麼
辦？」蔣夢麟問李大釗：「你們圖書館可否給他
一個差事？」李大釗說可以。蔣夢麟就提筆寫一
張字條：「茲派毛澤東為圖書館書記，月薪十七
元。」這讓毛澤東非常慶幸，不啻生活有了保
障，還能瀏覽國內外書報雜誌，結識李大釗、陳
獨秀等一批革命先驅和馬列著作，對毛澤東一生
產生重大影響……
蔣夢麟的大義凜然的愛國情懷更值一讚。

1927年4月李大釗被奉系軍閥殺害，當時無人敢
去料理後事，蔣夢麟卻甘冒巨大風險，出面聯絡
12位北大教授為李發起公葬，在香山公墓為其
購置一塊墓地。1935年蔣夢麟受日本軍方要
挾，他臨危不懼深入虎穴，到日軍司令部對一名
大佐說：「你們想脅迫我，就請便吧。不過我奉
勸你們，如果全世界知道日本軍隊綁架了北京大
學校長，你們就成全球笑柄了！」對此，蔣夢麟
的諍友胡適評價：「蔣夢麟是一位有魄力、有擔
當的校長！」
告別蔣夢麟故居，想起他「與人為善與友為
鄰」、「和為貴學在前」、「勤勞為本」、「勤
勤懇懇治家」等信條，尤覺這位學者兼教育家的
良苦用心和純美操守。難怪如今蔣村人都以蔣氏
家風為傲，2015年蔣夢麟故居被寧波市紀委列
為首批集廉政教育、文化傳承和家風推廣於一體
的「廉政文化教育基地」。臨別，我在留言簿上
寫下四句感言——

執掌北大勤耕耘，
苦心贏來劫外春。
一代宗師好風骨，
教育報國鑄奇勳！

●羅大佺生活點滴

●崔道斌

趙素仲作品
詩情畫意

浮城誌

李叔同在教材上寫了數首清新小
品，採蓮是其中之一。西湖的夏日，
蓮花開遍湖上，宋代詩人楊萬里一首
「接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣
紅」，是描寫白天的美麗。李叔同別
創一格，描寫月下採蓮。說來，李叔
同在藝術的創作路上，必定有自己的
風格。他在各個範疇內都是首創者。
廣告畫是始祖，第一個用男性裸體
模特兒，最早創作並倡導現代木刻，
中國第一個撰寫西洋美術史，第一個
採用五線譜教音樂……都是首創的。

輕快的月下採蓮曲
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