

「寶藏教授」程民生：做學術是我的本分

因在畢業典禮上一句「純真辟油膩，善良能辟邪」而火出圈的河南大學歷史文化學院程民生教授，會「玩語言」，但從不寫「通俗」的學術文章；有名氣，但卻「把誘惑讓給別人」，自己坐學術的冷板凳。他接受香港文匯報記者採訪表示，太熱鬧就無法做學問，出名那是公眾人物，「我現在一直在躲避那些事情，我的本分是學者，是老師。」在程民生看來，凡事只要真誠地付出，都一定能有所收穫。「我現在的事業是讀書，是研究宋史；如果我當農民，我仍相信我能做好。」

● 文：香港文匯報記者 劉蕊 河南報道

作為天一文化講壇第十一期嘉賓，程民生日前在鄭州圖書館為讀者帶去了「《清明上河圖》及其文化奇觀」的講座。「我知道大家來可能是因為聽了我今年的畢業致辭，覺得風趣幽默接地氣。但今天大家在這裏可能聽不到那樣的金句了。」程民生開場便直白地講到。

儘管沒有所謂的「金句」，但程民生教授在開講時的「激情澎湃」依舊能讓人感受到網紅「寶藏教授」的魅力。「《清明上河圖》是《故宮百寶》之首，還是『十大傳世名畫』之首！它憑什麼被稱為『宋朝百科全書』？憑什麼得到『一圖抵千言』的高度評價？」程民生以兩個高亢的問句，開啟了講壇。

幹一行愛一行

作為老師與教授，程民生的「受眾」是學生，他力求學生能聽得懂，能聽得進。再次談及那場令他紅遍全網的畢業典禮致辭，他坦言，當時自己是「高度防範」，害怕被「點名」致辭，「為什麼害怕呢？因為不想應付了事，不應付，就要下功夫，可當時非常忙，又不想在這方面下功夫。」

「純真能辟油膩，善良能辟邪！」「累了可以躺平歇一會，可不能一直躺平啊！」這些「金句」都是他利用空閒時間想出來趕緊記下來，然後串起來的。

「當時寫出來就覺得能火，但沒想到能這麼火。」程民生對自己的「語言功底」還是很自信的，但火爆程度遠超自己的想像。出門時的土司機都能認出他來，他跟太太開玩笑說，這以後還不敢幹壞事了。

但程民生並不留戀這些「流量」與熱鬧，走到校園裏，他會低著頭走路，「怕打招呼寒暄」；微信也很少用，「我是搞學術的人，本分是學者，是老師。把熱鬧留給別人，我還是坐我的冷板凳，老老實實做學問。」

程民生有天生的「責任感」，「這就是我的性格，幹一行愛一行」。他當過四年知青，結結實實幹了四年農活，「沒人要求這樣做，但自己覺得

當農民就是農民，就是幹農活。」他幹過兩年工人，「也很投入，當年全廠舉行大比武，得了滿分。」

堅守「學院派」一隅

「不管幹什麼事情，我都全身心的投入。」程民生說，只要真誠地付出，都一定能有所收穫。

而程民生所說的「真誠」，是不算計得失，是熱愛。「怎麼熱愛，就像追姑娘一樣，你愛她，你一會兒不見，你就想她。」程民生就達到這一地步了，享受做學問的感覺，享受課堂的感覺，而不是「課堂的掌聲」。

程民生說，年輕的時候，每個周末和假期都在老老實實地讀書，做學問。「現在年紀大了，強制自己不工作，騰出半天一天時間休息。可是不工作很難，玩也很難。」對程民生來說，搞研究最舒服，尤其是寫成了，那種獲得感是無法言說的。

程民生數十年來潛心研究古代史，尤其在宋史方面造詣頗深。宋代的經濟特徵、文藝發展、糧食生產、人口流動、婚喪民俗、軍事制度，乃至文具、樂器、珠寶價格等，均在他的鑽研範圍之內。

但值得注意的是，與他講話「通俗易懂」不同，他的寫作很「學術」，力求論述嚴謹準確。其實，有不少人給程民生約通俗的書稿，但他「一直沒幹」，程民生說，其實自己很擅長寫東西，玩語言，「但那不是學術成果。」程民生堅守「學院派」一隅，「你說的每一句話都要有根據，這叫學術規範。」

因為走紅，程民生的不少學術著作如今也開始「大賣」，尤其他的《宋代物價研究》飽受好評，已然再版。

曾經想當文學青年

其實，程民生對於歷史學並非是「天然地熱愛」，而是「被選擇的熱愛」。「不是說自己喜歡歷史才研究歷史，而是自己被錄取了，就學這個。」

記者注意到，程民生曾在暨南大學歷史系讀研究生。談及在廣州讀研的經歷，程民生說，自己選擇在廣州讀



▲程民生著作《宋代物價研究》



●程民生 劉蕊 攝

研，原因很簡單，就是他選擇的老師在那裏。讀研期間，程民生更是心無旁騖，被那裏龐大而豐富的史學資料所吸引，至於廣州的外在「繁華」則與他無關。

程民生在採訪中坦言，自己是想當一個文學青年，「上大學的時候還有文學青年夢，寫的詩還發表了。」程民生說，自己在考大學時，第一志願填的是新聞，「想當記者」，在他看來，當記者與當作家很近了，第二志願是漢語言文學，第三志願填的是歷史，「結果被錄取了。」

程民生愛讀書，愛看報。在報紙上，他看到《三個世界理論》，覺得有趣，就多讀了幾遍，記下了。沒想到在後來1977年參加高考，卷子上了這道題，20分就這樣被抓住了，「機遇確實是留給有準備的人的。」

程民生出生於1956年，今年65歲，他經歷過挨餓，經歷過下鄉。或許有人會說，是苦難磨練了程民生的意志，令他有了如今的成就，但程民生卻明確表示，有些苦難並不值得感謝，如果我沒有經歷這些苦難，我可

能會成為更好的人。

程民生上小學，上到四五年級，就沒怎麼上過課，中學只學了兩年，都在學工學農。沒學過化學，學的是農業基礎知識，沒學過物理，學的是工業基礎知識，沒上過作文課。「基礎很差，上了大學很多字還不認識，沒有受過系統的基礎訓練，我非常遺憾。」

目前已出版《宋代地域經濟》《中國神祠文化》《宋代地域文化》《中國北方經濟史》《中華文明中的汴京元素》《北宋開封氣象編年史》《河南經濟簡史》《宋代物價研究》等10多部著作，發表學術論文160餘篇。

能會成為更好的人。

程民生上小學，上到四五年級，就沒怎麼上過課，中學只學了兩年，都在學工學農。沒學過化學，學的是農業基礎知識，沒學過物理，學的是工業基礎知識，沒上過作文課。「基礎很差，上了大學很多字還不認識，沒有受過系統的基礎訓練，我非常遺憾。」

對於現在的學生來說，可以不用吃苦，可以有書讀，本該是件非常幸福的事情，但是很多學生卻不愛讀書，不用功，沒有踏實靜下來做學問的勇氣和精神，這讓他感到遺憾和無可奈何。

而他那篇爆紅網絡的畢業致辭也是其肺腑之言，希望學生們能夠「保留心底的純真，保持善良。」只有保留心底的那片「善良」之洲，才會懂得珍惜，才會想要去澆灌，想要去付出。

現在年輕人有「愛無力」的苗頭，程民生覺得這太可怕了，「愛都無力了，還能指望好好工作、好好生活嗎？」

聖誕小豬

作者：J.K. 羅琳

譯者：謝靜雯

繪者：吉姆·菲爾德

出版：皇冠



《哈利·波特》作者J.K. 羅琳最新作品。傑克很愛他的玩具「德兒豬」，但就在聖誕夜這天，可怕的事情發生了，它被媽媽新歡布蘭登的女兒荷莉丟出疾駛的車外，就此消失無蹤。事後荷莉雖然買了一隻「聖誕小豬」（Christmas Pig）還給傑克，但對傑克來說，這隻CP什麼也不是。聖誕夜是個奇跡的夜晚，睡眠惺忪的傑克聽見CP竟然開口說話了！CP提議傑克一起出發去尋找DP，但此時的傑克還不知道，他們即將踏上前往神奇的「失物之地」的驚險旅程……

小說的八百萬種寫法

作者：勞倫斯·卜洛克

譯者：傅凱鈴、新新

出版：麥田



愛倫坡獎終身大師獎得主卜洛克，講述從創作到出版的八百萬種可能。該書初版發行於一九七八年，書中列舉費茲傑羅、海明威等世界知名作家寫作方式，廣納超過百份作家問卷調查結果，大受讀者歡迎。在最新增訂本中，更收錄了數位時代電子書、有聲書、自出版利弊分析。卜洛克曾說：「沒有所謂的公式，每一本小說都是一次全新的經歷。」本書將讓新手備受鼓舞，讓老手重拾自信，幫助你找到屬於自己的創作與出版之路。

大疫年代十日談：世界當代名家為疫情書寫的29篇故事

編者：紐約時報雜誌

譯者：徐立妍

出版：木馬文化



當現實變成超現實，唯有小說才能洞澈一切……在《十日談》中，薄伽丘寫到一群男女為了躲避瘟疫而遠赴郊區，抵達後，他們決定每晚講一個故事好度過這段艱困的日子。《紐約時報雜誌》(The New York Times Magazine)便以此為發想，邀請了數十位當代知名的小說家來為2020年突如其來的Covid-19疫情撰寫故事。這29篇故事裏，由《使女的故事》作者瑪格麗特·愛特伍領銜，最會說故事的以色列小說家艾加·凱磊、2020年甫獲普立茲文學獎的台灣美籍作家游朝凱、愛爾蘭文學巨匠柯姆·托賓、屢獲殊榮的科幻小說《雲圖》作者大衛·米契爾等競相獻文，強大的華爾陣容讓你一次就能飽覽世界當代的小說家作品。

簡訊

新雅六十周年主題展 重溫童年經典

香港文匯報訊為慶祝創立60周年，香港歷史最悠久和最具規模的兒童圖書出版社新雅文化事業有限公司特別策劃新雅六十周年主題展覽系列，讓公眾重溫童年經典。活動分為兩個部分，在「我們都讀過的新雅童書展覽」中，將展出新雅自1960年代至今具代表性的圖書，主要展品包括1960年代出版的《成語故事畫庫》；1970年代出版的一套60冊《三國演義連環圖》系列；1970年代末至1980年代出版的，融入了「有聲」元素、附送故事錄音帶的《看圖說故事》系列；1990年代，伴隨著電腦科技的普及及應用所出版的《繽紛故事王國》系列；2000年代所出版的全港第一套專門為兒童開設的中、英文彩色電子書——《新雅電子小書包》等等。除了重溫童年的經典出版物，公眾還能在「新雅原創插畫展覽」中欣賞優秀插畫師的創作。展覽集結了過去曾與新雅合作的插畫師（包括：香港地區、中國內地、台灣地區、意大利、韓國）共32名，以「閱讀是成長的好夥伴」為主題的原創插畫，是近年具規模的兒童圖書插畫展覽，有助推廣及交流童書插畫文化。



展覽詳情

日期：即日起至11月7日

地點：商務印書館尖沙咀圖書中心（尖沙咀彌敦道83-97號華源大廈地下25號舖及1樓全層）

張遠山《莊子復原本》為《莊子》注入理性和邏輯力量

書評

文：望文

《莊子》是先秦時代的中國文學、哲學經典，然而《莊子》最早成書於戰國、漢代，還是晉代？《莊子》是出自一人之手還是學派總集？今本三十三篇的《莊子》與史籍記載的五十二篇《莊子》差別僅在篇數嗎？這些是中國文化史上聚訟千年的系列迷案。2010年張遠山的《莊子復原本注譯》橫空出世，迅速脫銷，坊間還出現了大量手抄本，十年之內二手書價暴漲百倍，張遠山由此成為「二手書最貴的在世作家」，傳為文壇佳話。早前，《莊子復原本》修訂典藏版由天喜文化出品，再度引起文壇巨大反響。

2000多年來注解《莊子》版本何其多，張遠山有何魅力？張遠山其人，以縝密的邏輯思維能力而令人驚歎，並獲「當代中國最具有邏輯思維能力的作家」之譽，他41年前進入大學就開始研究莊子，日讀18個小時；10多年不看電視不讀報紙，不聞文壇瑣聞，1995年開始寫作。《莊子復原本》是張遠山巔峰之作，對《莊子》全書作系統注解、疑難辨析、全

文翻譯，完整揭示了《莊子》的自由精髓，並着重在詳悉考證和精深辨析的基礎上，復原了被郭象遮蔽了一千七百多年的戰國《莊子》初始本、西漢《莊子》大本的篇目分類和整體概貌，考定內七篇為莊子親撰，外雜篇無一莊撰，澄清了學術史上歷代爭論不休的諸多莊學難題。

張遠山認為，如果說戰國《莊子》初始本是西施，西漢《莊子》大本本是盛裝西施，而西晉以來的郭象「整容反注」的《莊子》則是塑料西施，郭象以後的莊學，徹底違背了莊子主義，成了反莊學的偽莊學。「解釋一切證據，不選擇證據」的嚴謹考證和「一字不敢輕忽」的文本細讀等於「以現代理性和邏輯進入古人之心」的全新聞釋。這是張遠山一貫秉持的治學理念。這樣的理念在《莊子復原本》一書中得到了淋漓盡致的體現。從該書目錄可見，《莊子》52篇無一遺漏，這是唐宋以來對《莊子》全部篇目的首次復原。該書對52篇單篇白文都進行了精確統計，52篇白文總字數超越了歷代前賢，達65,516

字。該書對莊子佚文也搜羅極富，並將其其中663字補入白文，又集中辨析了89條佚文。該書精考各篇所涉史實和歷史人物，細究莊子生前史實、莊子生平史實、莊子歿後史實，細辨各篇思想旨趣、文筆風格，推斷各篇作者。考辨精度、廣度古今無兩。又挖掘《莊子》戰國初始本編者魏牟生平，發前人所未發；梳理《莊子》西漢大本編者劉安生平，明其弘莊史實。該書有索引九種，舉凡《莊子》寓言，及寓言中涉及的君侯、人物、動物、植物等都有專門索引，另有外雜篇無一莊撰、莊學分段年表等附錄六種，為專業研究提供了極大方便，也為即興探索者增加了無窮樂趣。尤為難得的是，作者在校注的過程中，對訛文、缺文、衍文進行了反覆校勘，融入了自身的哲學思考和哲學方法論，理性而系統地解讀莊子的思維方式，為讀者重建了一個完



《莊子復原本》

作者：張遠山

出版：天地出版社

整的莊子思想體系。

事實上，一直以來，人們通常把莊子哲學讀成了一種直覺主義，甚至是禪宗式的悟性文化、覺性文化。很多人認為莊子的思想缺乏一以貫之的東西，無法自圓其說，其文本中有很多斷裂。張遠山經過層層分析，將莊子的思想歸屬，莊子思想層次的多維性，乃至莊子整個思想發展及成長結構呈現了出來。這本猶如文物考古般的學術著作，與《莊子與義》《莊子傳》共同構成張遠山的「莊學三書」，也開創了張遠山的「新莊學」，學術界有人認為，張遠山的「新莊學」對歷史上的莊子形象及莊學義理，乃至莊學史，具有顛覆意義，將當代民間學術研究推上了新境界。