傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

琴台客聚

早熟少年可有貪榮？

潘國森

先講個流傳甚廣的小故事。

話說有人慨嘆年輕時社會主流不重視少年人、青年人的想法，皆因中年人工作經驗、社會經驗都較豐富。當故事主人翁熬到了中年，社會風氣又變成敬老。過去累積的經驗都及不上耆英的人生閱歷那麼吃重！終於熬到老年，風氣卻又再丕變，大家轉回去看重年輕人，社會經驗、人生閱歷等等，在年輕人的衝勁面前，都只能「退位讓賢」。於是一生人都得不到社會重視。

中國傳統上以30歲前為少年，30歲至50歲是中年，50歲以後是老年。《禮記．內則》、《禮記．王制》都有記載：「五十杖於家，六十杖於鄉，七十杖於國，八十杖於朝；九十者，天子欲有問焉，則就其室以珍從。」這裏國指先秦時代的諸侯國。天子要向九旬老人請益，還得要登門過訪呢！今天誰都可以用杖。當代年齡劃分大概有童年、少年、青少年、青年、成年（中年）、老年等等。

回頭去看上文的小故事，與當代人的經歷還有幾分相似。稍有不同者，是筆者人在中年時，外貌間有給人當成「年輕小孩」，文字則多有被當成「老翁手筆」。

香港踏入二十一世紀第二旬之後，風俗突變為流行吹捧青少年。十來歲的中學生黃某忽然成為名重寰宇、香港首屈一指的政治領袖！時光飛逝，原來黃某剛在獄中過了25歲生日，不再少年！在他最風光、最囂張的日子，連政圈中的爺爺、伯伯叔叔等前輩都給他批評個透。黃某本是給「政治老人」看中，被欽點成為「學運領袖」。後來自己也成為「政治老人」，人都升讀了大學，仍把持原來聲稱由中學生組成的「富泰政團」，生活豪奢。

長春真人丘處機有兩句詩：「縱橫自在無拘束，心不貪榮身不辱。」黃某走捷徑成名，曾否「貪榮」過？

他真的深信自家的見解才幹，全都遠遠超越社會九成以上的成年人？如果他信，該是給「別有用心」的成年人誤導。「政界大佬」捧一個少年出來，是要利用大眾愛護「優秀少年」那種婦人之仁的心態。後來黃某也獨裁起來，許多「大人」給錢給資源，給管理服務，甚至有文膽代筆，由是欲罷不能。政治催人早熟，禍福難料，「不到終點，安知結果」？

曾與朋友閒聊，他抱怨說中央政府和特區政府違背了「雙普選」的承諾。筆者笑說你們這些大人，都跑去聽一個「白面書生」的話，堅持什麼「公民提名」選行政長官，又該怪誰？然後反對派就否決了選舉改革。其實只美國和法國這些行三權分立總統制的國家，才有「公民提名」的影子。英、德、日，都是行政立法兩權混合，國民不能直選首相，不能提名，也無權過問各大政黨的內部決定。

如果黃某不甚信自己一人就勝得過了政壇爺爺和一眾叔伯父老，他就有「貪榮」了。

數學、自然科學，或廣義的藝術都可以產生「天才兒童」。人文學科、社會科學等學問範疇就極難出神童，「蓋有之矣，我未之見也！」（見《論語．里仁》）黃某只近似一個童星，按劇本唸對白，演技日進後，間有臨場爆肚。現在「老」到演不成童星的「尷尬年齡」，利用價值已斷崖式狂挫！演藝生涯難復舊觀！

思旋天地

航天探索 新的貢獻

思旋

秋風送爽桂花香，秋去冬來，四時輪轉，乃正常之氣候變化。歌仔有唱「九九重陽艷陽天……」，遺憾的是，今年重陽，香港在四天之內颳起兩場八號風球「獅子山」及「圓規」，因疫情已弄至「七國咁亂」的香港更亂上加亂，港人猶如發了一場惡夢。

其實，歲歲年年重九節，是中華兒女傳統孝親紀念，重陽登高拜祭先賢，合家團聚的好日子。全國人大常委會多年前通過每年農曆九月初九為老年節，弘揚中華民族敬老、養老、助老的美德，也令重陽節更有意義了。

海南媳婦芬姐接到海南大學黨委書記符宣國、校長駱清銘寄來一封熱情洋溢的慰問信：「今年，學校啟動了最大規模，最深層次的三大綜合改革：全面推行完全學分制改革、建立書院制、育人體系、組建協同創新中心。」省委書記沈曉明同志今年5月視察海大時，要求海大在海南全面深化改革開放和中國特色自由貿易港建設中，當好參與者、參謀部、孵化器和後備隊。這是所有海大人光榮的使命和擔當，也是廣大海外瓊籍鄉親的夙願和殷殷期待！

新的征程已經開啟，讓我們凝心聚力，攜手並肩，共同為海南大學創建世界一流學科而努力，與海南自貿港共同成長，共同譜寫新時代的海大故事！

一輪明月思悠悠，兩地月光似水流。謹以此家書遙寄祝福和相思……曾為籌備海南大學建校時出過綿力的芬姐，此時此刻，正所謂「一紙家書抵萬金」，心情澎湃，對海南大學的首長和師生們致以最親切的問候和最美好的祝願！

人們衷心期盼「風雨過後見陽光」，果然傳來好消息，中國「神舟十三號」載人飛船成功發射升空，神舟三傑踏上為期半年的太空之旅，中國為載人航天探索作出新的努力和新的貢獻。中國人驕傲地狂呼，中國載人航天闊步奔向星晨大海！中華兒女衷心祝福「神舟十三號」一定順利完成任務，全面考核太空站系統，中國太空站明年底前三艙合體。

載人航天探索是人類共同的事業，中國太空站的建成，將為全球開展包括太空人聯合飛行在內的更廣泛的國際合作提供更好的平台。中華兒女滿懷驕傲地說：「中國已成為世界航天一流大國了！」

回望香港，將啟良政善治，融入國家發展，共享機遇，攜手邁進數字文明新時代。海內外投資者對香港經濟前景信心大增。本以為香港在10月會有可能發生金融危機，事實上卻不然。「跨境理財通」來了，執筆之時，香港股市恒生指數已重返2萬6千點，好友們彷彿已見到曙光了？大家努力吧！加油！

心窗常開

聆聽地球 書寫環保

潘明珠

這天，我和孩子一起閱讀陳美齡的新作繪本《珍惜所有，保護地球》，有孩子分享閱書感受時，頗自豪地說：「主角的媽媽要兒子教她怎樣環保，我也一樣呀，我教婆婆怎樣環保呢！」

這繪本的人設很符合現實，讓孩子來給媽媽建議，怎樣在生活中實踐環保。是的，小朋友就是未來地球的主人，未來，他們希望有怎樣的生活環境？現在，就要行動！由孩子們主動思考，積極落實愛護環境，環保工作才能做得好。

●學生把自己寫的文章朗讀錄音。 作者供圖

故此，我於高小年級的寫作坊上，發出一個有關環保主題之寫作任務，讓青少年環繞此主題來自由發揮。

我鼓勵學生以擬人化創作，想像自己是一件環保之物，例如炭、單車、水樽等，從而用新的思考角度，引發不同遐想，運用擴散思維，來設想生物在環境污染下的痛苦經歷。學生也可寫個體的心聲，或面對不公逆境下如何掙扎求變，或寫些感人的環保故事。青少年的文章有何題目？看：如果我是炭、如果我是水、如果我是風、如果我是一本書、如果我是牛、如果我是單車……

小朋友的想像非常豐富，他們除了理性的資料蒐集外，還有很多感性的發揮。如小五生陳浩倫寫「如果我是炭」，感慨地說：「很多人都會避開我，我全身烏黑黑的，誰人摸一摸我，他的手都會被染成炭黑色呢！」想到在下大雪的北方，真冷得手腳麻木呀，但有了這些黑炭頭，人們好像得了救命劑呢！他想像自己是一塊備長炭：「主人可把我放在鞋櫃、衣櫃和雪櫃等地方，我可發揮除濕、防潮和保持乾燥的作用……」周蜜寫「如果我是風」，那她會是自然界調皮、涼爽的風嗎？還是具有特別功能的風呢？林海嵐寫「如果我是單車」，取材自香港生活，主角單車愛大自然，寫得親切生動，文字還甚有詩意呢！陸家烽寫「如果我是電池」，知識及趣味兼備；張智泓寫「如果我是牛」，描述牛的性格及貢獻良多，文章寫得幽默有趣；另羅鎮聲寫「如果我是一本書」，構思別致，他筆下這書真不簡單，打開書就好像得到環保的寶藏一樣呢！

參加了「如果我是……」主題寫作的同學，都寫得各見心思，能呼應環保，活學活用。我請同學把文章都朗讀錄音，推薦佳作在電台節目《低碳世界》中播出，10月已在港台開播了！大家都來聆聽這些青少年的心聲，同來反思如何實踐環保，並從中學習寫作吧！

翠袖乾坤

買過30多個物業的青年

余似心

最近認識一位女友，才30多歲，已經買過30多個物業，認真厲害！她不是什麼富二代或有個有錢爸爸，純粹是因為她愛鑽研物業投資，加上努力學習這方面的知識和堅持不懈的性格。

一開始時，她研究以最少的錢作首期買樓，之後出租讓別人替她供樓。在一段短時間後以二按買入第二間，待樓市升了便把物業放出以賺取差價，賺了錢又再買另一物業。她全情投入地去研究和尋找合適的物業，所以能在香港密集的住宅中找着一些較市值便宜，有一定年期但又有電梯容易放出的洋樓。她的理論是只要肯花時間到處看，必然找到「筍盤」。她說：「不要怕遠，最重要上車，偏遠地區也有需求客。」

她愛上網找業主放售的樓盤以節省佣金。難得的是她練就一口討價還價的技巧，這為她節省一筆又一筆金錢，買來一個又一個低於市值的單位，這口才令她買上手的就立時賺了。她又會買爛樓，所謂爛樓是業主一直不做任何保養，其他看樓的人都無法接受，也不願花巨資翻新，這樣的樓都是業主早年買的，價錢便宜，業主又大多是老人不想煩，可以大大壓價。之後請來相熟的裝修師傅，以最低的成本最摩登的設計令單位煥然一新，然後以高價售出！

她的技能還包括如何取得銀行的貸款，借助銀行的錢讓自己發達。當然，如何在現行規例中尋着具彈性又有利自己的方法十分重要。她還投資車位、工廈、海外物業如馬來西亞、泰國、台灣等地。可見她在物業投資上已成了專家，一個成功擁有過30多個物業的年輕人，在香港當然令人羨慕不已，個個要請教她投資之道。腦筋動得快的她，順勢開班授徒，收費可不便宜，因為教人發財，願意付出的人不少，這又賺來一大筆！

聽她的個案，就明白一個人的富貴，不是等鈔票從天而降，而是要不斷動腦和學習，還要一直堅持！

百家廊

祖屋無語

吳從惠

祠堂東邊，隔水溝才是巷道，有石板橋相連。爺爺建的祖屋在第三排。屋前和西側的過道，鋪着大塊青石，規整氣派。房子是江南客家民居傳統樣式，一廳兩廂兩層，坡屋頂。沒馬頭牆，沒木雕石雕磚雕。正面砌青磚，其它三面泥磚。

石灰粉刷後用墨筆在上面畫出磚紋，看起來像磚牆，顯豪華。比起大戶人家豪宅，明顯簡陋寒碜。

那年掃墓，我問父親，爺爺的祖屋在哪？父親遠遠地指了指。我說又不彎路，一起從這上去吧。第一次看到這座夢魘般存在，又實實在在影響我們家族命運的老屋，還是有些心酸。

父親在這住還是少年。早晨，炊煙升起，鍋裏撲騰着紅薯大米粥，香味隨蒸氣氤氳四鄰。灶間紅着一把柴火，映紅忙碌主婦的清秀臉龐。小鵝小鴨在門口水溝撲騰，全身焦黃，叫聲清洌。時光像山間開出的朵朵秋菊，靜謐。老屋的故事，父親諱莫如深，從未提起。眼下，門口堆着柴草等雜物，蜘蛛們忙着建牠們的房，這也是牠們捕食工具，正高興逮住一隻蒼蠅，有了豐盛的早餐。階沿長着冬茅草、野苧麻、刺莓，不知是否另有動物在那埋伏。屋後角塌了一塊，雨水沖出斑駁痕跡，像張地圖。屋簷下長了爬山虎，狗尾草在牆頭擺動。屋脊上，老樑露出一頭，像褲子破了，露出臀。旁邊也是幾處斷垣殘壁，粗大的構樹瘋長……村裏幾乎沒人。有的在村邊公路建房，多到樂昌、廣州買房。上百戶的村莊，現只剩幾戶十幾戶。不說人，雞也沒看到一隻，犬聲不聞。旁邊，是光緒年間建的「吳氏宗祠」，低矮，逼仄，裝修簡陋，沒有雕刻，更沒文化符號。大廳前壁貼了張紅紙，寫着舞龍分工及捐款人名數額，是春節時貼上的。走進廳裏，站在神龕前，感到些許莊重神秘。

這個粵北小村莊正在南嶺分水嶺的丫杈嶺下，水流珠江。涓涓細流，旱季，不說灌田，連人畜飲用都困難。族譜載，承惠公明末清初從黃圃梅水坳遷徙過來，討荒來。過去窮，現在還窮。沒出過官宦人家、沒出過文人秀士、沒出過富商大賈。

祖奶奶生下爺爺4個月，祖爺爺一命嗚呼。爺爺的前面還有兩個哥哥，夭折了。祖奶奶用背簍裝着爺爺改嫁出村，到了山的另一邊。村人都說，能看到出去，能否回來天知道。這段歷史，族譜有記載：某某，出鄉。

一個人，出生在哪，降生誰家，何時出生，你沒權選。一旦落定，就和這特定的山川、土地、器物、人事產生聯繫。30年後，竹簍裝出去的毛毛真回來了，還娶回一個湖南媳婦。老外公只生了兩個女兒，我的奶奶及姨婆。奶奶20歲時，在一陣嗩吶聲中步行嫁到了上旗頭村，沒花轎，與比她大十歲的我的爺爺結了婚。離開老家那麼久，什麼都沒了。在共有的祖屋廳裏隔出一間房當臥室，親戚的一間灰屋當廚房，牆傾屋漏，壘起土灶，鍋碗瓢盆全借用。奶奶嫁了個一無所有的人。奶奶在農村做農活，爺爺繼續在小鎮的一家布店打工。3年後有了我父親。爺爺也逐漸積下頭本自己做生意。

到1948年，爺爺請了個會，建房子。地是出標的公地，就地取材打泥坯子磚。新屋落成。住不到兩年，工作隊進村。這窩建得真不合時宜，成了別人眼紅對象。堂叔公對爺爺返鄉分先輩有限資源時就已生恨，今天起新屋，更嫉妒。貧協組長的他想得到房子，反覆匯報，要定爺爺是土地出租成分。奶奶怎麼也想不開，穿補丁衫，吃餿飯卡喉嚨省，有時，一餐飯就吃一粒刀把豆子送飯。請會借錢起的房子會說沒就沒了，茶飯不思，死了，37歲。那是1952年，父親14歲。住新房的後人總說出怪事。時不時會聽到女人哭哭啼啼。有的更說還看到我奶奶蓬頭散髮的樣子。人死魂滅，鄉下人沒科學知識，信迷信。住不安樂，不久便搬走了。

我沒見過奶奶。街坊都說兩姐妹長得像。人長得單單瘦瘦，說話細聲細語，蠻漂亮，但氣量窄，小氣。奶奶一天書沒讀過，和爺爺一樣，睜眼瞎。但做人基本道理是懂的，有教養。勤耕苦作，和睦鄰里，相夫教子，別人的就是別人的，不眼紅，更不能偷搶。她不會理解巨大社會變革中泥沙俱下。時代的一粒灰，落到個人頭上就可砸爛腦袋。4個月大背井離鄉的孤兒，青石板上生根，小本生意起家，娶妻生子，成家立業，認祖歸宗，有志青年可歌可泣的勵志故事。可惜爺爺碰上一個特殊時代。奶奶氣死了，爺爺再次告別故鄉。爺爺第3次回故鄉是裝在棺材裏被人抬回來的。已下葬半年後重新起出，原棺抬回故鄉入土。那年我2歲，騎在父親肩膀上參加爺爺二次入葬儀式。

回家路上，我在想，歷史有時也開玩笑。有時鼓勵發家致富，發財光榮；有時又仇恨財富，發財有罪。這個時候神話，那個時候就是笑話。政策忽左忽右，不變的是人性。我不理解，爺爺沒有記憶就離開了祖居地，為何要回來建屋？父親只在村裏生活很短時間，為何要把爺爺的墳墓遷回？出生地，胞衣堂。列祖列宗的墳塋。堆堆黃土，祖宗的期盼。冥冥之中，我也感到了與這血脈相繫，感情相通，魂夢相守。白髮回鄉無艷容，故園依稀入夢中。山川依舊人非昨，井泉日夜流淙淙。

網人網事

成年人限定的「兒童遊戲」

狸美美

忽然之間，小狸身邊的所有人都在討論一部韓國電視劇《魷魚遊戲》，甚至連平日不看電視的人都在津津樂道，如此破圈兒，到底是何方神聖？

趁着颱風天，小狸一口氣刷完了。能讓人一口氣刷完，從側面也證實了它確實「好看」。血腥暴力、殘酷到底、直戳人心、絕不留半點餘地，它秉承着韓國影視一貫的獨特暴力美學，完美詮釋着城市邊緣人的無奈以及人性的惡意。

這部大逃殺類型的新巔峰劇，目前在全世界90多個國家和地區的收視率都排名第一，成為實打實的現象級作品。這個戰績，無論是對奈飛（出品公司）還是韓國文化都是一個新的高度，世界上很多國家的很多人都是從這部劇第一次感受到「韓流」。甚至，它最近還促使《牛津英語詞典》進行了「瘋狂更新」，特意新收錄了26個源自韓國的單詞，並對11個單詞進行了修訂，包括「紫菜包飯」（kimbap）、「哥哥」（oppa）、「姐姐」（unni）等。其目的，就是為了「下一次再看像《魷魚遊戲》這樣的韓劇時，你可以告訴大家它有多daebak（給力）」。相關專家說，一年之內，將一門語言的26個單詞收錄進《牛津英語詞典》是史無前例的。

值得關注的是，由於過度血腥暴力和心理陰暗，該劇的熱播引來了巨大的非議，其中最焦點的一個領域是：「會帶壞小孩」。

實際上，就這部爆紅劇集對青少年的心理影響，澳洲有些老師早就發現了。例如悉尼達利奇斯爾公立小學校長就曾指出，該校學生在校園內玩耍時，行為已受到劇中暴力版「紅燈、綠燈」遊戲和其他「不良內容」所影響，「根本不適合小學和初中學童觀看」。而內地的諸多媒體，包括傳統媒體和自媒體，也都對劇集影響青少年作出了口誅筆伐。甚至，某日它還登上了熱搜榜，詞條名叫「#魷魚遊戲適合孩子看嗎？#」

這麼血腥、這麼暴力、這麼陰暗，當然不適合孩子看。但問題是，為什麼要適合孩子看？這根本就不是一部給孩子看的電視劇。而如果不是給孩子看的電視劇，又為什麼要以孩子的標準來討伐它？

奈飛的官方指引上，這部劇被明確定在「16+」，也就是16歲以上才可以觀看。16歲，在歐美很多國家被定為成年人界限。人家明明有分級，是許多家長不以為意，自己爽看的同時也沒管孩子是不是在旁邊跟着看；或者乾脆孩子要看就同意給看了，自己也並沒有做過功課。自己為人父母失職，卻推給劇集帶壞孩子，看着貌似合理，仔細一想這都是什麼奇葩邏輯？

《魷魚遊戲》只是借用了兒童遊戲做道具，但並不意味着它就是兒童遊戲、兒童電影、適合兒童觀賞，它講的是成年世界的法則，是只有成年人才能理解的深刻主題，是成年人限定的「兒童遊戲」。那些連小豬佩奇踩水坑都要舉報的家長，請務必控制自己，不要再霍霍成年人的世界了。

自家的小祖宗請自己管好。

信而有征

空山基的機械姬（二）

劉征

《空山基．大都會》是極為克制的。它展出的作品雖然以機械姬為主，但並未突出空山基一直聲稱的情色慾望。不過在2020年，倘若你正身處於日本指標性的潮流畫廊Nanzuka，你會在《Sex Matter》主題展覽當中體會到空山基談及的真正情慾。有各種充滿暴力暗示的性場面。這一類作品幾乎可以被稱之為色情。無論從哪種角度看，這些性交場面都是令人不忍直視的。

然而，觀看這些作品的感覺卻十分奇異。就好像你已經脫離了人在自然狀態下易於疲勞的體質。男性的堅挺可以一直堅挺，而機械姬也不會脂粉消退。他們身上的這層金屬皮膚暗示了一種無生命體徵，同時也將性愛保持在最高的亢奮狀態。人完全已經不再是人，成了名副其實的做愛機器。

如果猜測或者觀感也可以作為一種證據的話，我們甚至可以斷定空山基作為男性對力量有着極為執着的迷戀。在這些未被《空山基．大都會》展出的作品裏，女體在性交狀態下所呈現的姿勢被絕對物化成一個可以任意抽插的性目標。繩子和各種利器隨處可見，它們作為力量和束縛的暗示，使女性痛苦的抵禦變得毫無作用。甚至還有一個平躺着的女體，正在被一根無窮盡的管子實行肛交。所有這些作品，女性都處於一種絕對被動的地位。

倘若沒有這樣的機械材質，僅僅考慮到空山基所想要呈現的，我們無法不想起日本的色情電影。當中的女性對象都以被凌辱和玩弄的形象出現。這正好說明了空山基絕對男性主義的思維習慣。

在日本，男性主義的盛行非常光明正大。我們回顧高倉健的作品，會發現他的作品都在將男性塑造成傳統的、不苟言笑的、富於責任感的形象（《鐵道員》）；而北野武更加頑皮，他的每一部作品都像是自己人生的寫照，將那些壞男人之所以壞的社會理由（《壞孩子的天空》），以及他們不懂表達、卻擁有着無限柔情（《菊次郎的夏天》）的樣子通過一種切身體會表達出來。甚至於像黑澤明這樣日本最偉大的電影大師，他對於個體視角的討論（《羅生門》），對於社會強制機制存在理由的討論（《七武士》），所有這些知名導演和他們的作品，本質上都是男性主義的。而他們的成功，正是基於這套男性主義的文化如此的被視為正常。

空山基屬於他們中的一員。他的機械感產生了一種永恒的力量，在表達主題時強化了男女「主動—被動」的對立關係。也就是說，當機械作為一種精神力量在強調性的時候，卻因為脫離了真實的性而強化了性交當中的權利關係。這種來自機械的無個性和空山基本人的極度個性化雙重加強了空山基藝術的鮮明特徵。正像他早期的職業——廣告人所追求的，也是他口頭承認的，他認為藝術倘若不與時俱進，不能引人注目，那就不配稱之為好的藝術。這種觀點和他的作品如出一轍，都是張揚的。這個觀點強化了他作為男性藝術家的存在，以及維護傳統男女地位的立場。他的作品的精妙功力更加支持了他的立場，使他的觀念變得不易被駁倒。這種機械和個性均告體現的混合，讓他成為名副其實的後現代藝術家，一個賽博朋克概念的化身。