

歷史與空間

雁翔

蘇軾：海南萬里真吾鄉

衡量一個人格與操守的高下優劣，不要看觀他風生水起之時，更要看他身處逆境之際。宋代大文豪蘇軾無論春風得意抑或遭遇厄運，表現都堪稱楷模。...

一代文宗蘇軾(1037-1101)不僅文采超群鶴立雞群，為官為人亦光明磊落。他任州官多年，又任過吏部尚書、兵部尚書和禮部尚書，勤政愛民功勳顯赫，1079年43歲起卻因莫須有「烏台詩案」屢遭劫難乃至命懸一線，年逾六旬更被貶謫遙遠荒涼的海南島。...

筆者曾到訪海南省儋州市中和鎮的東坡書院。一尊蘇軾空屐銅像神采熠熠，矗立於椰風海韻之中。1097年盛夏，60歲的蘇東坡在徐聞與胞弟蘇轍分手，帶著兒子蘇過遠赴貶謫地儋州度過三年時光。...

百姓的眼是秤。蘇大學士很快贏得民眾同情、信任和尊重，人們自動發起「眾籌」，幫他建起遮風擋雨的住房。東坡談諧地將其起名「載酒堂」，這裏遂成了他以文會友、傳播中原文化的「東坡書院」。...

載酒堂外有口「欽帥泉」，相傳是東坡先生與學子烹茶煮酒、談詩論文之處，據說它原為「欽

師泉」，諷刺成了「欽帥泉」。不過以蘇軾為帥，倒也確切啊！雖是「過氣論臣」，但蘇軾知名度及影響力實在太大，東坡書院引得瓊島學子紛紛慕名而來，他也在此培養出一批青年才俊。...

蘇軾貶謫「孤懸海外」的荒島，全無當年主政杭州徐州黃州湖州和汴京出任「部長」時的豪氣，卻堅守一顆親民愛民的初心。他將中原「儒雅之風」帶到海南，使這個蠻荒之島萌發人文氣象，被讚為文化昌盛的「海濱鄒魯」。...

蘇軾與海南臨高也有淵源。當年他從雷州半島渡海登陸瓊島，去儋州須經臨高縣。途中蘇軾寫了首《行履儋間》：「四州環一島，百洞蟠其中。我行西北隅，如度月半弓。登高望中原，但見積水空。...



東坡書院之「欽帥泉」。作者供圖

名硯，堅潤如玉製作精良，磨出的墨汁明艷生輝，李賀有「端州硯工巧如神，踏天磨刀割紫雲」句。...

村裏有「蘇來小學」。校長告訴我：「蘇軾與蘇來村的緣分是他們廣續中華文化傳統的活教材，我們對此充滿自豪感！」...

我還拜訪過海口的蘇公祠。宋時此地為金粟庵，蘇軾曾多次入住金粟庵，後人建祠紀念他。祠堂楹聯曰「此地能開眼界，何人可配眉山」。...

粗劣計算，蘇軾在瓊共撰寫詩詞140多首、雜文100多篇、書信40多封。一個貶官還有心思寫詩作文、教書育人，充分印證蘇軾自強不息的偉大人格和深沉真摯的家國情懷。...

一代文宗貶海南，卻將異鄉當故園。教書育人無武道，穆如清風醉人間！

來鴻

張武昌

山村夜色

在休假的日子裏，泡一壺濃茶，點一杯咖啡，一邊品嚐一邊追憶鄉村往事，還真有點愜意。

住在山村的時候，村民都非常純樸，不會多想什麼，每當薄暮暮色開始垂落的時候，東家西家還有山間自然生長的樹木竹林和田野，便自然成為一幅天然的山水畫。...

數百年來，山村裏的民風純樸，村民以耕作水稻、種植烤煙為主業。有人說夜色寂寞，當你走進小山村時，最簡單的野草花，也會把你迷住。...

夏夜的蛙鳴使沉寂的山村夜色更加凸顯熱鬧，像條弧線橫在空中，敲擊着山色和夏夜。果樹間，小松鼠在跳躍，時不時弄出幾聲響動，山溪又在「叮咚」地唱夜曲。...

裏，蟋蟀也在爭鳴。仰望星空，點點繁星，牛郎織女的故事在耳邊迴響。...

一場細雨遍灑大地，農耕的田地裏，也會「窸窣窣」傳出響聲。行走彎曲的小路上，頭戴竹笠、身披蓑衣的農民，也成了一道亮麗的風景線。...

在那不整潔的屋簷下，擺放着許多村民農閒時準備好的乾木柴，小孩子穿插其間，玩着遊戲。...

秋高氣爽的季節，落葉飄飛，此時的山村又另有一番美麗的景色。夜裏，明月來到山村，伴隨着絲絲涼風，遠處飄來桂花淡淡的清香，使人陶醉。...

生活點滴

童年趣事

羅大佐

40多歲的朋友小楊，給我講了一件童年的趣事。大約6歲那年，父親給他五角錢，讓他進城理髮。...

來到縣城，街道兩旁琳琅滿目的衣服、商品、玩具讓他們眼花繚亂，可他們只有吞口水的份兒，五毛錢能買什麼呢？...

來到城西紅星區供銷社屋簷下，二姐說走夠了，想休息一會兒。小楊感覺腿走酸了，也說想休息。...

小攤販是一個圓圓的小簸箕擺在一張矮小的小方桌上，小簸箕裏擺着柿子、香蕉、橘子、板栗等水果和副食。...

二姐眼尖，發現小簸箕裏擺着幾顆核桃，那可是很少吃到的東西。於是動員小楊將兜裏的錢拿來買顆核桃嚐嚐。...

小攤販的主人是一位城裏的老太婆，腦後挽着一個髮髻，頭上包着一個黑色帽子，穿着一身乾乾淨淨的燈草絨衣服。...

張舊報紙包上，找了三角錢，遞給小楊。小楊歡天喜地地拿着核桃，回到大姐二姐坐著的地方。...

核桃雖不大，但太硬，用牙咬不開。大姐找來一塊石頭，往核桃上一砸，核桃開了，但裏面是黑花花的絨，沒有核仁。...

小楊和兩位姐姐一起來小攤販前。小簸箕裏又擺了一些核桃。二姐給老太婆說再買兩角錢的核桃。...

那天是小楊三兄弟吃核桃吃得最多的一天。可是吃完以後想起還要理髮，心裏又後悔了。...

大姐說，剛才不是說買二角錢的嗎？老太婆再次白了大姐一眼，問：你到底買不買？...

姊妹三人懷着一線希望，走在回家路上。黃角樹下，幾籠蔥竹，竹林邊上，是一戶農家。...

理髮師傅是一位50多歲的老頭，衣着樸素，面容和藹。去時剛好沒人。師傅問小楊理髮嗎？...

小楊從鏡子裏看到頭髮一縷一縷掉到圍布上或地上。這時候，大姐問，師傅，你這裏理髮多少錢呢？...

小楊說，我只有五分錢，只夠理一半的頭髮。理髮師傅苦笑一下，說原來是沒錢了是啞？...

詞度墨香

詩：施學概 書：梁君度

望江南 霜降 伯天 施學概鞠躬

傳鄉語，眺遠寫春秋。競秀時光臨綠野，飄香天道仰清流。歸路望辰樓。琴酒樂，龍鳳共吟謳。花氣月明明障礙，雨濛山暗暗礁謀。江上看行舟。

二零二一年十月二十一日

手寫板

田雪梅

母親牌酸菜

母親巧手醃的酸菜，是秋冬餐桌上一道慰藉舌蕾的美食。記得小時候，每到深秋初冬時節，載大白菜的手扶機或大卡車停在村子東頭的路上，販菜的大聲吆喝着：「買菜啦！」...

個大豐滿的白菜是有小脾氣的，如果放塑料器具裏它會變爛變質，器皿稍不乾淨，也會壞掉。而那可滑溜溜的青瓷缸洗對白菜的脾性，母親把缸搬到涼屋裏，洗了擦，擦了洗，讓有「潔癖」的白菜歡喜起來。...

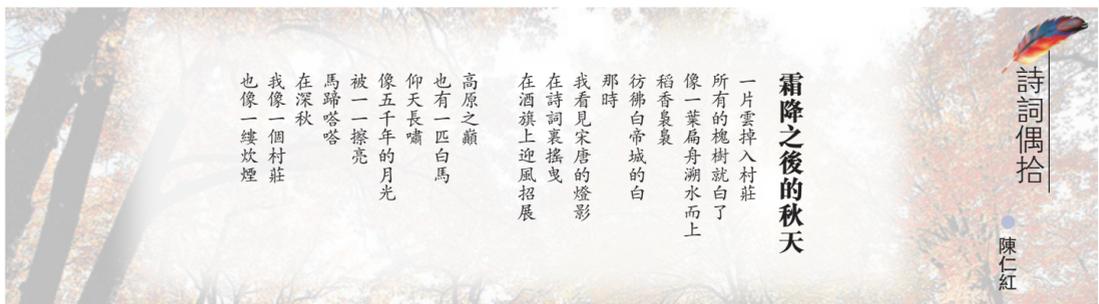
撒鹽巴是個技術活，沒有秤量，心裏就得有桿秤，鹽放多了，菜會變黑；鹽放少了，菜會爛掉，心裏的那桿秤就得衡量得不多不少。...

拿捏得不輕不重，菜從沒變爛變黑過。母親在菜缸上面蒙一塊紗布，用皮筋沿缸緣套住。...

菜缸在不生爐子的屋裏，天一冷，菜上面凍了層薄薄的水，如紙薄的冰用筷子一戳，就四分五裂了。...

母親醃的酸白菜在餐桌上既可獨立成一道美食，切成絲當下飯菜，下麵片時切成塊來增色提味，切成條炒粉條。...

如今，我自己也學做泡菜，可那酸辣味刺尖的，只有衝勁，少了那種醇厚、那種綿長、那種記憶裏回味無窮的味道。...



霜降之後的秋天 一片雲掉入村莊 所有的槐樹就白了 像一葉扁舟溯水而上 稻香裊裊 彷彿白帝城的白 那時候 我看見宋唐的燈影 在詩詞裏搖曳 在酒旗上迎風招展 高原之韻 也有一匹白馬 仰天長嘯 被五千年的月光 像一擦擦亮 馬蹄喀喀 在深秋 我像一個村莊 也像一縷炊煙

詩詞偶拾

陳仁紅