



琴台客聚
潘金英

據聞近代中國語言學大師趙元任（1892年-1982年）在談及字詞音義隨時間推移而轉變這一語用現實、指出絕大部分人都錯的時候，原本錯的也變成對。此說發表的場合和具體措詞已印象模糊，姑且借為助談，歡迎讀者批評指教。

「絕大部分人」是如何組織而成？學校教師有之，演藝界和傳媒亦有之。影響力特大的教師、藝人或傳媒人忽賦新詞，再聚了一大票支持者，逐漸就成為社會上的大多數，常用字詞的構成和音義，就有可能改變了。

電視電影的「威神力」經常超越老師宿儒。前幾年香港有電視戲劇講了「養兒一百歲，長憂九十九」，瞬間風行。當時就想編劇先生（或小姐，筆者在此無重男輕女之意）怎麼弄錯了？應該是「養兒一百歲，長憂九十年」呀！俗語可以部分對仗。一百歲對九十年，歲字仄聲，年字平聲，既合情理，唸來亦順口。是誰給編劇小姐（或先生）這個更改「粵方言俗語詞」的權力？應該是位階高的電視節目製作人吧。

再幾年，聽朋友侃侃而談「一件污、兩件穢」，頗感礙耳。筆者既可以說此君學錯了，但是也可以理解為他用的是新詞，講的便是另外一回事了。廣府歇後語有謂：「和尚食狗肉」——「一件穢，兩件亦穢」，然後簡化為「一件穢，兩件穢」。筆者傾向認為有人不理解「一件穢，兩件穢」的本意，以為犯了修辭學上「犯重」的小毛病，便「斧正」了。殊不知漢傳佛教僧人堅持茹素，吃一塊肉是犯戒，再吃第二塊肉仍是犯戒而已。這個歇

對錯難辨是語言

後語的用意，是形容有人第一次犯了錯，就不介意再重犯。有點「破罐破摔」。

近日見網友大談「撩鬼擲命」，忍不住告知應該是「撩鬼擲病」。網友反駁說從小就只知「撩鬼擲命」，從沒聽過「撩鬼擲病」，不認為自己有用錯俗語。筆者心想，我也是從小就只聽「撩鬼擲病」，而且選在你閣下出生之前呢！

於是安慰自己，時代的巨輪不可抗拒。我們「那個時代」連鬼也講公平合理，不會罪輕罰重。「撩」在此作招惹義，孔子也說「敬鬼神而遠之」，我們普通人招惹惡鬼，惡鬼一般只會小懲大戒一番，讓人生一場病就了事。今時人世與陰間都比過去暴戾，招惹惡鬼，或會招來惡鬼索命之禍。「撩鬼擲病」的「擲」是指當事人自招病災。「撩鬼擲命」的「擲」，按字義便是惡鬼奪取人命了。前者是人動，後者是鬼動。

上世紀八十年代某大學教職員忽然大力鼓吹「時間」一詞必須讀如「時艱」才對，社會九成九人讀的「時潤」反而是錯。除了大中小學要這樣教學生，官方和民間的影音傳媒都加入推廣。他們最重要的證據，是該校一位老教授說他老人家小時候人人都讀「時艱」云云。我們民間讀書人努力反對抗衡，30多年過後，該大學教職員忽然又改口說「時間」可以兩讀，便無端耗費了幾代讀書人無可計量的精神心力！

世事的對錯每每隨時空而改變，舊日之錯變成今日之對，昔時為正改作今時為誤。潘某人年紀愈長，膽子愈小。我又何必「撩鬼」然後給人「擲命」呢？兩種「撩鬼」，只要不反過來說我錯，兩家自說自話便是。



恩旋天地
思旋

每年11月第4個星期四，對於東方人而言不覺得什麼特別，然而在美國，這一日是舉國隆重慶祝的感恩節。對於美國的兒女們，從小到大，每年感恩節都回家與爸媽吃飯玩樂團聚，是一個大日子。對於商人而言，更是個開心的日子，因為在感恩節前，美國人都忙着趕往公司購買精美節日禮品送給家人以表感恩之意。可以說，在美國感恩節的重要性可媲美聖誕節，甚至來得更溫馨。

別以為單純是兒女向父母感謝養育之恩，在另一方面，其實亦是不少有良心正道的人藉着感恩節而向施恩者回饋感謝之恩情。隨着中西文化交流之互為影響，不少東方人也懂得分享感恩節的精神和行為。雖然中國有句古話「施恩莫望報」，惟中國人具有「常懷感恩心」之美德。

對父母養育之恩、對師長教導之恩、對朋友相助之恩……我們都不會忘記！尤其是每當人有悲歡離合之時，心裏難免會別有一番思念，瞬間腦海浮起一首由弘一法師所作的《送別》這首經典名曲：「長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一瓢濁酒盡餘歡，今宵別夢寒……」特別有意思。

感恩之情

中華兒女講到「感恩」毫無疑問都一定會異口同聲說「感謝中國共產黨」。今年是中國共產黨成立100周年的大日子，各地的中華兒女歡天喜地用多彩多姿的節目來紀念中共百年華誕。打從1921年由57位青年人成立中國共產黨，久經風雨兼程，走好長征路，打倒帝國主義，「雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越」。1949年10月1日新中國成立了，從此中國人民站起來了，1978年新中國對外開放改革，從此中國人民開始富起來了。久經數代領導人帶領，而今國家強起來了！國家主席習近平在全國脫貧攻堅總結表彰大會上的講話宣布：「我國脫貧攻堅戰取得了全面勝利，現行標準下9,899萬農村貧困人口全部脫貧。」這是中國人民的偉大光榮，是中國共產黨的偉大光榮，是中華民族的偉大光榮！

今日的中國取得如此輝煌成就，中國人民過着如此幸福的生活，當然我們一定要感恩中國共產黨領導中國人民而取得的成果。中華兒女一定要擁護中國共產黨，堅持走和平發展之路、改革開放之路、多邊主義之路。全國各地都常聽到《唱支山歌給黨聽》這首溫馨山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一瓢濁酒盡餘歡，今宵別夢寒……」特別有意思。



翠袖乾坤
余似心

「死而復生」者眼中的世界是怎樣的，更美麗，更珍貴？11月5日至8日在尖沙咀文化中心大堂展覽場E2館，有一個名為《生之讚》的攝影展，展出一群癌症康復者的作品。攝影者都是經過身心痛苦而漫長的治療期，對生命患得患失又苦苦渴求，對人世的親情依依不捨，對世間的一草一木從未過過的眷戀。病癒重生後他們拍攝每一個機會，細味人生的每一瞬、每一景，藉鏡頭歌頌生命的可貴，也在提醒大家好好珍惜所有！

攝影展由「同心行攝影會」舉辦，創會者Patrick Kwan在妻子患癌期間，深深體會到癌病人面對的不安、焦慮和恐懼，他們愈是專注病情，愈是對生命失望，思想愈是負面。他說：「我明白到透過攝影活動及圖片的治療功效，可發揮對心理健康的調整，幫助病人舒緩癌症所帶來的



●Patrick Kwan的作品。

作者供图

癌症康復者攝影展 —《生之讚》

壓力和憂慮，並增強自信，所以我在不同區的癌症基金會及幾間醫院做義務攝影導師，希望他們以攝影去發現美、感受美、活出精彩人生。」該會目前共有104個會員，大部分為癌症病人。

當中一位會員是前列腺癌康復者，今年已80歲。忍受了38次的電療和3年注射的痛苦。康復後他參加了拍攝班，與會員彼此互相關懷。他學會拍攝蝴蝶、花卉、雀鳥、日落等。他說：「攝影令我生命變得美麗！」

另一位患第四期淋巴瘤，同時面對親人離世、丈夫急病、兒子年幼、再次病發等長期壓力，多年後復配對的骨髓移植。她說：「攝影令我改變人生態度，懂得放慢腳步，靜心欣賞和觀察周圍美麗景物，學習到轉換角度看事物，不再將焦點集中在癌症的影響上，用鏡頭去捕捉最美麗的光景，活在當下，令人生下半場活得更精彩！」

他們的故事和攝影作品都充滿正能量，必定讓大家有不一樣的體會。



百家廊
羅炳崇

一夜秋風起，故鄉在清冽的晨曦中醒來。這個季節，大自然熱情豪放的畫筆忍不住瘋狂了一把，極目望去，金黃、朱紅、深紫、灰綠……交匯融合，天地間被渲染成絢麗多彩的畫卷。

秋天是歡愉的，歷經一季的耕耘與守候，「喜看稻稈千重浪」，終於換來穰穰滿家、盈車嘉穗；秋天亦是愁悵的，北雁南飛、落木蕭蕭，「自古逢秋悲寂寥」，中秋、重陽最易讓人思念掛腸、愁緒滿滿。也許正因為如此，秋天才更值得流連與珍惜。

每年中秋前後，思時之敬，掃墓祭祖無疑是我們家族最隆重的活動。我們一直把這當作尊祖敬宗、敦親睦族、團結互助、重孝倡廉的重要任務，從無間斷。目前我們豫章堂羅氏五美分派的祭祖掃墓已傳至三十一世，自這一輩以降（除女眷外），都是有份額的，參加活動或者出相關費用都是需要派人頭。由於家族龐大，每次掃墓祭祀活動都由一房兄弟牽頭，輪流主祭。如果沒有什麼特殊緣由，天南海北的族人們都會放下手頭的事情，回鄉團員相聚。而輪到主祭的親房，往往會把這項活動當作榮耀而神聖的任務來對待。掃墓之前，要備好香燭、紙錢、鞭炮、金銀箔疊成的元寶、鏢子等，等到掃墓那一天，要早早起床，殺一隻雞、一條魚，備上一大塊豬肉、一碗米飯，還有鹽巴、茶葉、葱、煎蛋、米酒和刀具、鋤頭等等。男丁齊聚了，一聲令下，就浩浩蕩蕩出發了，女眷則在家裏準備掃墓歸來的席席。

今年，由於疫情的原因，許多外地的親人無法返鄉，但不影響掃墓祭祖活動的照常進行。此刻，我們這支祭祖的隊伍正行進在秋天的荒野中，深一腳淺一

清秋最美故鄉月

腳，蘆花海漾蕩起了層層漣漪，不時驚起幾隻不知名的野鳥，闖入天際化成跳躍的音符。

每一處野外的墳塋，我們都要認真除草、清掃、清理排水溝，然後點燃香燭、壓好掛紙、擺上祭品，按輩分逐個叩首、奠酒、撒鹽、燒紙、放鞭炮，儀式才算結束，再跋山涉水，轉移到下一處。最後再匯聚到羅氏錦繡陵園，舉行隆重的祭祀儀式。晚上，大家熱熱鬧鬧地聚在一起，共飲掃墓酒，共議家族事。

這過程中，長輩們總是不時地叨唸起前人那些事。他們說起豫章始祖、漢初相國大司農羅殊因剛正不阿，為奸臣所不容，後出任豫章太守，蔓植松柏，以示節操。說起十九世裔羅大祥，秉賦穎異，精通經史，參加殿試自己落榜卻有恩於表應章，後表應章任尚書省親經過連城，對縣令等人視而不見，對身為農夫的羅大祥大呼恩人、禮敬有加，始有「小小連城縣，大大文亨亭」的佳聞。說起羅陳始祖羅柔，宋末避亂學至龍岩，入贅陳世達家，因陳氏無子嗣繼業，以柔為子，後羅柔奮發有為，家業興旺，他冒姓陳又不忘祖，故約定後輩凡健在者姓陳不姓羅，死後墓刻「羅姓」，這便是「陽陳陰羅」的由來。有宗親羅世魁慈母早逝，為使六旬老父有溫馨生活，決意為父續娶添弟，表其孝心，後娶得連城李屋華氏女，頗有才德；還有宗親羅德貴平時衣着儉樸，經常頭戴斗笠，腳穿草鞋，許多人看他這般穿着，不免以鄙夷的眼光藐視他。沒想文川橋建設向社會募捐，他一言不發，就捐一千兩銀子，令所有人震驚，真是人不可貌相……

更近一些的，還會說起我未曾謀面的爺爺，他是一個工商業者，為人誠信豪

得失變化 發人深省

快踏入年尾了，又要買新的年曆記事簿。每年一本，我既記事，也記人情金句。

翻看舊簿，重溫公仔校長的文章。他內地與香港兩地住，於我而言亦師亦友，他所寫的感觸，喚起

我各種美好回憶：

祝各位笑得自在，過得瀟灑！今日是2020年除夕前一天，回顧過去一年，除因疫情被困宅家外，便是一片空白，一切靜止不動，生命像沒有生氣，幸好2020年底前返回廣州，生活才有點生氣。住所附近變化多，珠江花園外的沙溪大道，由4車道擴闊至6車道……沿路向西行數分鐘，便到以前常光顧的西橋飯店，因疫情結業，但立即又由更多食客的道有有機食府取代……大灣區各地頻頻建設，中國沒有浪費2020……

想起了這位富人情味的前校長，他人緣好，綽號「公仔」，受眾人敬愛，他提早退休後在大灣區置房，更把經驗和大夥分享，讓舊同事領會細節，促成現多友人在內地置房，延續友誼，愈久愈醇。公仔校長名聲好，他身形矮小，卻胸襟廣闊志氣大，他平易近人有親和力，又幽默，以前教數學的他現善享人生，愛中國文化，熟悉大灣區，深信其眼光而追隨他置房者有增無減，現已形成舊同事朋友業主團。他樂於向我們介紹祖國醫療、交通的進步變化，又推介吃喝勝地，跟他出行，如沐春風！難怪人人像黏磁鐵般愛親近他。

校長退休後常往內地考察、學習，自嘲笑言已變身長者團導遊，皆因退休後他樂於帶同事、老友小遊廣州，多次逛博物館、文化園林，遊白雲山、濕地公園，觀賞燈光節等，令人難忘。

他說去年普遍人因疫情被國家中停擺，生活空白，這觀察真對！他點評廣州不虛度2020，香港還能越趨不前嗎？盼香港少爭拗，多建設，真正反省改進！

校長常在微信抒懷，群友讀之多獲益，他的金句常啟悟人生，可激勵人心，令人振奮！因疫情緣故，他曾闊別廣州一年，回去便見各種新模樣，更把所見之海珠湖公園新貌，拍攝視頻上載微信來供大家觀賞，令人驚喜！

他說，生活總是這樣：你以為失去的，可能在來的路上，你以為擁有的，可能在去的路上，無所謂失和得，珍惜當下最寶貴，知足常樂者就最平安幸福！我感恩他句句暖言祝福，令人人心中有大我，圓滿喜樂，有正能量！

爽，生活勤勉儉樸，卻常常仗義疏財，樂於助人，留得一世極好名聲。說起我的大伯，為人敦厚本分，一心撲在工作崗位上，兢兢業業，任勞任怨，為事業卻忽略了自己的身體，以致英年早逝。還有去世不久的我的母親（家族中的二嬸）和四嬸，她們均是賢良淑德的典範，值得後人稱讚……雖說是閒聊，卻是言者有意，用心良苦，他們希望通過追念前賢，教化後人心懷敬畏，慎終追遠，遵循做人的道理。

是夜，族人漸漸散去。雖經一天的勞累，我卻思緒難平，無法入眠。推窗倚靠，夜涼如水，萬籟無聲，一輪素潔的滿月高掛在幽藍的空中，清冷且孤寂。「今人不見古時月，今月曾經照古人」，此情此景，我無法忘卻那些逝去的親人，他（她）們的音容笑貌是那麼的熟悉、親切，轉眼間卻是陰陽相隔，永世不見，如何叫人不感慨！難怪古人會說：「白草黃雲都是愁，勸君休倚樓！」打開音樂，是那首熟悉的《月半小夜曲》，那些歌詞直觸心尖：「仍然倚在失眠夜，望天邊星宿……人如天上明月，是不可擁有……為何只剩一彎月，留在我的天空……明月半倚深秋，我的牽掛，直至以後……」不知不覺中，已朦朧雙眼。

是啊，我們有思念、有牽掛，亦還有將來，生活總要前行。雖說「自古逢秋悲寂寥」，但是還有下一句「我言秋日勝春朝」。相信，秋天並不是落葉的終結，亦不是殘花的落幕，它只是下個季節萌芽前的蛰伏，是重生前的涅槃。生活哪怕有更多苦楚，再多磨難，總會有明日燦爛的朝陽。正因為生命短暫，活着的人，更應該珍惜當下，珍惜擁有。

想着想着，心頭釋然，抬頭再看故鄉的明月，是那麼雋朗，那麼美好……

速溶咖啡膠囊

於同樣的邏輯。它極具工業感的店面設計，外帶咖啡的業務，以及在咖啡周邊產品與各種新興設計品牌的合作。凡此種種，無一不是反傳統的。這一整套流程的核心是職業邏輯。在這個前提下，我們完全可以把星巴克想像成一個開放的辦公區。這就解釋了為什麼很多人喜歡在這裏辦公，甚至於早期一些專職於寫作的人不願呆在家裏，而願意在這裏消磨時間，並產生了一種叫做星巴克氛圍的特殊文化現象。

速溶咖啡膠囊的理念與星巴克咖啡如出一轍。甚至於最近流行的一種叫做茶之素的熱茶調味茶固體飲料也如此。它把黃精普洱茶取出精華，做成顆粒沖劑，裝在一個十分精美的硬盒包裝，排成整齊的10條。這些設計遠離了茶葉自然的形狀，它的工藝由茶藝這種可見的流程轉變成茶葉本身的萃取工藝。以往茶藝品評的一個標準是炒茶的火候和技巧，茶具的選擇要以不同茶葉為依據。比如，綠茶要用透明的玻璃杯來裝，這樣葉子的形狀和茶色才能展現。或者，功夫茶要慢慢喝，小杯和茶盤滿足了這種需求。這一切在沖劑到來時都

失去了價值。提純後的茶包不再讓你第一時間想到自然，這些顆粒一經沖水就化作深黑色的液體。那幾乎是一秒鐘的事。

不過說來奇怪，倡導和使用速溶咖啡膠囊的人，正好是在閒暇時去咖啡館享受手沖咖啡的人。當他們追求這種速溶咖啡膠囊的潮流之時，另一時刻，卻也十分迷戀工藝。在他們面前，一個咖啡師稍有不慎就有可能會得到不地道、不專業的評價。這似乎形成了一個矛盾的二元一體。速溶咖啡膠囊以及精緻的咖啡製作工藝，一個代表快、一個代表慢，但它們卻統統成為同一個人的追求。實際上，這兩種看似相去甚遠的喜好來源於同一樣東西，那就是對於專業態度的肯定。前一種把速溶咖啡膠囊當成一種修辭，烘托出自己精緻的專業態度，後一種則代表了對於別人專業態度的欣賞。

回頭來看我們生活的藝術化趨勢，或者說生活中的儀式感，就會發現它是在將生活職業化為一種需要學習的對象。把隨意從生活中驅逐出去，並使生活成為一道景觀。然而，就是同一種追求精緻的心，使生活的品質得以提高。這便是關於生活的一個辯證法。