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馬占山廬山題詩抒情懷

拍攝那些事

浮城誌

今年，是「九．一八事變」90周年。漫漫90
年，朗朗赤縣天。90年過去了，無數中華兒女，
前仆後繼，流血犧牲；億萬炎黃子孫，攻堅克難，
拚搏創造。壯麗神州，天翻地覆；錦繡中華，繁榮
昌盛。共和國絢麗的今天，經歷過悲慘的昨天。回
顧那段日寇入侵、硝煙瀰漫的苦難歷史，心潮澎
湃，感慨萬千，自然而然想起「打響抗戰第一槍」
的馬占山將軍和他的廬山抒懷題詩。
1931年9月18日夜，盤踞在中國東北的日本關

東軍，按照精心策劃的陰謀，令鐵道「守備隊」炸
毀瀋陽柳條湖附近日本修築的南滿鐵路路軌，嫁禍
於中國軍隊，並以此為藉口，炮轟中國東北軍駐地
北大營，製造了震驚中外的「九．一八事變」。歷
史表明，這一事件是中國抗日戰爭的起點，標誌着
世界反法西斯戰爭的開端，揭開了第二次世界大戰
東方戰場的序幕。
馬占山（1885—1950），字秀芳，吉林懷德

人，著名抗日愛國將領、民族英雄。「九．一八事
變」後，任黑龍江省主席兼東北邊防軍駐該省副司
令。馬占山不負眾望、不辱使命。在他的帶領和指
揮下，黑龍江省軍民同仇敵愾、齊心協力打響抗日
第一槍。之後，馬占山親自視察防地，指揮修築防
禦工事，積極準備抵禦敵人的襲擊。與此同時，以
劣紳趙仲仁為代表的親日派，企圖勸馬占山向日軍
投降。馬占山斷然拒絕、慷慨陳詞：「吾奉命為一
省主席，守土有責，不能為降將軍。」
1931年11月4日晨，1,300餘名日軍，在7架飛

機掩護下，以保護修橋為名，直趨江橋（嫩江鐵
橋）中國軍隊駐地大興站，驅趕中方修橋人員，迫
令守軍後撤，並強行抓走3名中方哨兵。中午，悍
然向中國軍隊陣地發起猛攻。馬占山怒火中燒，果
斷下令抵抗。全體將士英勇戰鬥，血戰三天二夜，
擊退敵人多次進犯。這，就是馳名中外的「江橋抗
戰」，是中國軍隊置蔣介石不抵抗政策於不顧，對
日本侵略者的第一次大規模抵抗。馬占山因此成為
舉國敬仰的抗日英雄，國內各地報紙都以大字標題
報道江橋抗戰；全國各地群眾自動組織慰問團、後
援會，捐錢捐物，支援黑龍江省抗戰；上海、哈爾
濱等地青年學生紛紛投筆從戎，組織「援馬抗日
團」，參加抗日隊伍……
1932年4月1日凌晨，馬占山以檢閱部隊為名，

率衛隊步兵一個營、騎兵一個營，攜帶軍政兩署關
防印信、重要文件和鉅款，潛離齊齊哈爾直趨拜
泉。3日，會晤李杜、丁超、宮長海、馮占海、李
海青諸部代表，共同制定了攻取長春、哈爾濱、齊
齊哈爾的聯合作戰計劃。7日，經克山、訥河抵達
黑河，通電全國，再舉義旗。為此，他聯合省內各
抗日力量，並以黑龍江省政府代主席兼東北邊防軍
駐江副司令的名義發電告示：「與日周旋，雖馬革
裹屍，亦所不惜。」5月初，決定聯合吉林自衛軍
進攻哈爾濱。15日，馬占山親自率軍向哈爾濱挺
進。不料，程志遠叛國投敵，吉林自衛軍敗退富
錦、同江。馬占山所部在日、偽軍重點圍攻之下，
不得不步步退卻。6月1日，馬占山在海倫會見美
國、瑞士記者，揭露偽國內幕，闡述抗戰經過及其
意義。6月3日，海倫失守。馬占山處境愈加困
難。7月14日，日軍第十四師團和第八師團向馬占
山發起總攻擊戰。馬占山被圍困在綏稜縣羅圈甸子
一帶，與敵血戰3晝夜，傷亡慘重，所剩無幾，最
終衝出重重包圍，收集殘部，潛入大青山。在深山
密林中輾轉40餘天，歷盡千辛萬苦，脫離險境，
到達龍門。10月、11月間，馬占山又與蘇炳文合
作，謀劃攻取齊齊哈爾，均因敵強我弱而未能如
願。意識到自己勢單力孤，已不能扭轉大局的馬占
山，經甘南前往海拉爾。12月4日，由滿洲里乘火
車退入蘇聯。
壯志未酬的馬占山，於1933年6月由蘇聯繞道

歐洲回國，抵達上海。1933年7月11日，在天津
賦閒的國民黨軍事委員會委員馬占山將軍來到廬
山。馬占山，身為英雄仰慕英雄。在登上牯嶺之
前，他先來到廬山西麓株嶺，拜謁岳飛母親和夫人
的陵墓。曾經，馬占山在西湖岳飛墓前灑過英雄
淚。這天，面對歷經800年風雨而安然無損的岳
母岳夫人墓，馬占山心情很不平靜。 岳飛投軍
時，岳母在他背上刺下「精忠報國」四個字，希望
兒子竭盡全力收復國土。可是，岳飛卻未能實現母
親的心願。不是他無能，並非他怕死。而是一腔熱
血，無處可灑。精忠報國，難以為報。他多麼希
望「待從頭，收拾舊山河，朝天闕」。不曾想，打
得強敵魂飛膽喪，自己卻屈死風波亭中。
一心想為國家効力的馬占山登上廬山後，不是
優哉遊哉先飽覽廬山秀美風光，而是心急火燎地向

蔣介石當面請纓。孰料，滿腔熱血，被澆了一盆冷
水。原來，1933年5月31日，中國政府與日本侵
略軍簽訂了「九．一八事變」後喪權辱國的停戰協
定——《塘沽協定》。墨跡方乾，蔣介石怎麼可
能讓他再赴疆場與日寇作戰。於是，徒有良好願望
的馬占山，一氣之下，賦詩一首，寄情抒懷：「百
戰賦歸來，言遊匡山麓。愛此嶔崎石，狀如於菟
伏。摩挲舒長嘯，狂飆振林木。國難今方殷，國仇
猶未復。禹跡遍荊榛，恐汝眠難熟。……」落
款：「馬占山，民國二十二年」。詩言志。馬占山
以詩明志，借詩抒懷，豪氣干雲，引起了轟動，各
報紛紛予以登載，在全國產生了不小的影響。
馬占山的詩刻，位於廬山景點之一的「月照松
林」。辛丑初秋的一天上午，我帶着一瓶礦泉水，
懷着一片景仰情，從柏樹路26號出發，穿過牯嶺
街，沿着河南路南行數百米，在松林賓館附近東折
轉入寬約2米的「松樹路」，登上80多級台階，來
到「月照松林」。但見面對東方的馬占山詩，鐫刻
在突出地面斜臥的巨石上。燦爛的陽光，從茂盛的
松樹間篩灑而下。我默默地、輕輕地拂去掉在石刻
上的松針，全詩清晰可見——橫排豎寫，楷書陰
刻，字徑約12厘米。據吳宗慈先生《廬山志》
載，此詩由羅鏡仁書、楊祥升刻。品讀全詩，觸景
生思，字裏行間蘊含着馬占山抗日殺敵強烈而又無
奈的願望。
1934年8月，馬占山回到天津寓居。他多次申請
抗日，卻始終不被起用。天津解放後，馬占山接受
中共北平地下黨的要求，多次勸說「把兄弟」傅作
義，認清大局，棄暗投明。馬占山雖為國軍將領，
卻與延安中共領袖交往密切，延安曾設盛宴招待。
毛澤東當面稱讚他「這種精神值得敬佩」。1950
年6月初，毛澤東託友人致電馬占山，邀請他出席
政協屆二次會議。馬占山倍感欣慰，無奈癌症纏
身，未能成行，遺憾之至。是年11月29日，馬占
山在北京病逝。馬占山已漸行漸遠了，但他崇高的
民族氣節、可貴的英雄精神，如同他的廬山題詩一
樣，刻在高山上，載入史冊中。

●胡賽標生活點滴
趙素仲作品

詩情畫意

讀這首小品歌曲，恍如回到宋
代的詞作中。「寶鴨」又稱「金
鴨」是指金屬香爐，造型如鴨，
故名。「篆煙」指香爐中升起的
裊裊煙縷，恍似篆體書法彎曲有
致。「小簟」是坐臥用的竹蓆。
你看這麼文雅地描寫秋夜，多麼
優美，而最後留給我們一個甜味
的睡眠和清爽的早晨。
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●月照松林樹蔭下的馬占山詩刻。 作者供圖

「月光光，秀才郎；才郎背，種韭菜；
韭菜盲開花，摘來走公爹……」一群客家
小朋友稚聲稚氣的《月光光》童謠飄來。
我靜靜坐在電視機前，收看中央電視台紀
錄頻道播出的《過台灣》第六集「西學東
漸」。《過台灣》拍攝歷時8年，三入寶
島，跨越九省，採訪專家逾三千。隨後，
出現我講述胡焯猷清朝過台灣開墾淡北的
鏡頭時，內心還是泛起了陣陣漣漪……
這只是我當語文教師外，義務傳承根文

化的一個片段。
幾十年來，我把研究、發掘、傳播家鄉
僑台文化，幫助僑胞尋根，當作義不容辭
的職責。我接受國內外電視節目的採訪、
拍攝有20多次，其中印象最深刻的有3
次。
2008年的一天，我突然收到海峽衛視

《海峽名祠》欄目編導李青的電子郵件，
說準備拍攝中川胡氏家廟，她恰巧進了我
的博客，想請教幾個問題：虎豹別墅內胡
文虎先生的資料有哪些？胡一川先生的故
居還在嗎？……
我對她提出的問題作了回覆，並說願意

為拍攝提供一切幫助。5月12日下午，海
峽衛視攝製組來了。我趕到中川胡氏家
廟，看見他們七人在用高高的機器搖臂拍
家廟。編導李青將拍攝的「腳本」讓我過
目補充，我對腳本提出了幾個細節方面的
修改意見。
第二天我取消午休，趕緊補充拍攝素

材。下午全程陪同拍攝了胡氏家廟、虎豹
別墅、胡文虎讀書的花學堂。接着，李青
忽然要我找僑育中學的一個班級拍攝學生
讀書的鏡頭，因為胡文虎曾有過在全國捐
建「千所學校，百座醫院」的慈善壯舉，
而僑育中學就是他創辦的學校之一。我們
趕回僑育中學，找到高一（8）班，物理
老師停下課，馬上叫學生背起岳飛的名作
《滿江紅》：「怒髮衝冠，憑欄處，瀟瀟
雨歇。抬望眼，仰天長嘯，壯懷激

烈……」音調鏗鏘悅耳，節奏整齊雄放。
攝像師神色冷峻地搖拉着鏡頭……拍完，
我們趕緊坐車返回中川村，乘夕陽落山之
前，登上虎豹塔拍攝中川古村落全景。
14日上午，李青安排在「中川故事館」
採訪我。我雖然不是第一次面對鏡頭，但當
銀白的鎂光燈打在我臉上時，仍然有一絲緊
張……拍攝結束，洪導遞給我勞務費，我
馬上塞回說：「要錢，我就不下來了。」
李青回福州後，打電話叫我補拍「辭母

創業」、「虎標良藥」等照片，我趕緊回
虎豹別墅補拍發給她。我想：胡文虎先生
還要關愛世界各地的窮人，我為故鄉做點
力所能及的事不是應該的嗎？ 8月20日
晚上，《家國大愛——中川胡氏》開播，
宏大的特寫鏡頭與濃郁的歷史氣氛，帶給
我新奇震撼的感覺，心裏湧動着一種說不
出的愉悅。
但是，並不是每次的拍攝體驗都是相同
的。我想起了那年中央電視台《探索．發
現》欄目的拍攝故事。那是春天的一個上
午。央視《土樓探秘》攝製組進入虎豹別
墅採訪現場。攝像師叫我坐在靠背椅上，
反覆調試了幾次位置，魏導就坐在我的斜
對角。我移了下位置，魏導又站起來，捋
了捋我兩側不熨貼的髮絲。
魏導對重視孩子教育的故事非常感興

趣，叫我講述胡文虎送11歲的胡玉香回
中川村讀書的故事。可是這時的電壓非常
不穩定，燈光忽暗忽明，一閃一閃的。拍
攝停了下來。中間又停停錄錄了幾次。
採訪結束，我收拾資料，中指不小心被

玻璃板削了一下，起初沒感覺，後來出了
不少血，隱隱痛起來。魏導發現了，很着
急問：「哪裏割的？」我說：「沒事。」
魏導衝大夥說：「要好好宣傳一下胡老師
啊。」第二天，魏導又打電話詢問：「胡
老師，你的手怎樣？」我說：「魏導，真
的沒事。」我眼眶裏忽然有一種溫熱的感
覺。

2009年暑假的一天，我收到觀看五集
紀錄片《土樓探秘》的短信。我連續看完
全部節目，一下愣住了：我所有的鏡頭都
被刪除了，心裏空落落的……
時光流轉。一晃到了2017年，我第一

次接受馬來西亞電視台《籍寶鄉》攝製組
的採訪。《籍寶鄉》是一檔講述華僑華人
祖籍地文化的節目，馬來西亞電視台類似
中國的央視。那天，化着淡妝的主持人，
嫵媚動人。在中川文化館的廊道上，我與
她邊走邊談，攝像師在旁邊跟拍。「停，
重走一遍！」因為我們停在西洋文物展室
門口的角度不對，攝像師第三遍叫停了。
主持人溫柔地笑。
攝像師抱歉說：「老師，還要辛苦一

下！」我雖內心忐忑緊張，嘴上卻說：
「沒關係，我是一時的，你們卻是天天辛
苦。」終於過了。來到中廳名人展廳，當
我準備解說「中川八大名人」受到三朝最
高領導者會見情景時，又被攝像師叫停
了，原來我的腳步沒有踩到設計的位置。
再試一遍，攝像師說：腳步不夠自然。哈
哈，好在我已久經鏡頭，臉上沒顯羞赧之
色……
拍完。我問主持人姓名。她微笑道：
「我叫楊於羲，木易楊，王羲之的羲，我
是八十後。」我笑了，驚訝不已：她居然
懂得晉代的王羲之！再說，馬來西亞華人
也有用「八十後」這詞嗎？我以前聽過
「馬來西亞華文教育是中國之外最好
的」，此言不虛啊！
我想，馬來西亞華人一定在祖籍地找到
了中華文化靈魂相通的根脈，找到了祖輩
生生不息的鄉愁，雖然他們是第三四代華
人。
我通過參加《籍寶鄉》的拍攝，深刻地

感受到「根」已不是抽象的空洞文字，而
我心中的華僑華人也不再是粗淺的文化符
號。根，不只是海外華僑華人的眷戀，也
是我漸行漸遠的鄉愁……

至樂莫如讀書
●管淑平

「學校可以滾出去，但書是不能不念
的。」這是台灣作家三毛在《拾荒夢》中
寫下的文字，每每讀來總有一種撥雲見日
的透徹與深刻的感覺。是的，學校和讀書
是兩回事，人可以離開學校，但修養的增
加卻離不開書本。
小時候的我很喜歡看書，一旦捧起書
本，便常常不肯放下，連吃飯的時候我都
是將書本放在飯桌上，邊吃邊看。或者乾
脆就宅在房間裏，直到媽媽連聲催促我吃
飯都不見效果，衝進我的房間，我才依依
不捨地放下書本下樓。可總是這樣卻是常
常要挨罵的。
書在手頭，不管它是什麼，總想要翻翻
看看。不論是故事書，還是圖畫書，不論
是諸如安徒生童話類的童話書，還是語言
拗口的如《山海經》等一類的古籍，甚至
就連日常生活裏的雜誌，科幻的、神話
的、漫畫的，只要一見到書，就會情不自
禁地捧起來就讀，不管看不看得懂。
《傲慢與偏見》是我讀的第一本國外名
著譯本，外文翻譯過來的中文讀來很是蹩
腳，有時一個名詞就佔據了大半行文字，
且長難句居多，考驗閱讀的眼力和理解
力。當時的我還讀過原版譯文的《天方夜
譚》和《鏡花緣》，也同樣都是生吞活剝
的。由於家裏的書本有限，每本書都是看
了又看翻了又翻，特別是童話和故事，剛

買來還是一套套的新書，經過我手裏之
後，往往都是慘不忍睹的下場。後來便是
跟人借書看，由於需要歸還，那更是如飢
似渴地讀了，每天早上四五點鐘的時候，
我便起床看書和背書了，記得有一次，我
在課堂上唸出的古詩竟讓語文老師都頗為
為難，我心裏暗暗高興了很久。
到了中學，初三時因在課間讀一本《紅
與黑》的小說被班主任訓斥，之後便規規
矩矩地不再接觸除了教材之外的書本了，
看了一半的《紅樓夢》也被棄置到了角
落。如今想來，讓我頗為後悔的就是在孩
童年代沒有讀過武俠書籍，儘管金庸的電
視劇看了不少，他的書卻真的很少讀過。
不知不覺已走過20餘年的光陰，如

今，身處於節奏匆匆的生活中，只覺得喧
囂與忙碌讓自己有些透不過氣來，讀書也
似乎成了一種可望而不可即的奢望。其實
我們都明白，並不是因為找不到一處寧靜
的讀書聖地，而是我們的心太過於浮躁和
功利，不願給予自己的心靈一片淨土。我
們更應該明白的是，當我們翻開書頁的時
候，我們的心境其實是最純淨的。
想起那些與書相伴的日子，我的心頭也

變得莫名的安穩和踏實。那些因讀書而收
穫的快樂和啟發，以及因讀書所承受的批
評與責罵，一時之間也都變得親切而溫馨
起來，如夜空中的星星閃閃發亮。

我很小的時候有過一個設
想，以後要把做過的夢全部記
錄下來。有數據稱，人生的三
分之一時間是用於睡覺，其中
又有很大一部分是在做夢。如
果夢境足夠精彩，又能用文字
如實還原，一定會是一件很有
意思的事情，說不定還能出版
成書或翻拍成電影呢。
後來我發現，這一想法毫無
實現的可能。因為很多夢一醒
來就忘了，即使能夠記住的，
也大多是雜亂無章地重現之前
發生過的雞毛蒜皮瑣事，還有
一些夢的情節內容，陰暗醜陋
到自己都會被嚇到，不僅沒有
勇氣記下來，更無呈現給他人
看的可能。畢竟這部分深埋在
潛意識下的思想、記憶、情
感、衝動，是平日被壓抑的自
我人格以及由此延伸的另一個
非理性世界，如同隱藏在海面
下的冰山，並不值得展示。
但就像荷里活電影很多橋段

是以夢作為切入點，夢境也確
實是一個非常值得挖掘的寶
礦。其趣味在於能夠提供一段
起源於現實，又脫離了日常生
活的刻板軌道，讓人進入曼妙
想像空間的旅途。而且每個人
在夢境中都擁有自己的符號系
統、語言、人物、背景，一個
具有整體感、故事情節飽滿豐
富的夢，是很讓人沉迷的。徜
徉其間的人若是被打斷醒來，
會覺得很遺憾，感覺就像被侵
入破壞了自己最寶貴的獨處時
光。
而且，夢境有時候還會帶來

不一樣的東西，那些從潛意識
釋放出來的靈感火花，足以構

成對心靈的一次照亮。披頭四
樂隊的主創歌手保羅麥卡尼自
述，享譽全球的經典歌曲《昨
日》，是他有一天做夢，於夢
境中聽到一段優美的旋律，醒
來後憑着記憶記錄下來，創作
出了這首不朽名曲。曾獲得諾
貝爾物理學獎的丹麥科學家尼
爾斯玻爾，也是在夢境中獲得
啟發，想出了原子結構的顛覆
性模型。
我幼時看演義小說《說

唐》，程咬金在夢裏獲得仙人
授藝，教他三十六式斧法。他
跨坐在長條板凳上代替騎馬，
依式演練，沒想到同伴被板凳
敲擊地面的響聲吵醒，起來詢
問他發生了何事。程咬金從夢
境中被喚醒，倉促間只記住三
招，剩下的全忘了。過去我對
這個情節是不太在意的，看到
保羅麥卡尼和尼爾斯玻爾的經
歷，我才明白，程咬金三板斧
的故事雖然純屬小說家言，但
古人也並非憑空虛構，而是很
早就知道人在清醒的夢裏，能
夠影響夢境的內容和方向，是
根據這種經歷體驗進行的創
作。
對於做夢的人來說，如果夢

境只是情景記憶的不斷重複，
缺少自我意識的探索，也說明
生活是平凡的。而且尤為遺憾
的是，夢境永遠只是在意象之
河中流動，一切都是短暫的，
無法永存或延續成為一個整
體。不然每一個寫作者只需把
自己人生中比電影情節還要精
彩的夢境接續成為一個故事，
就絕對能夠獲得諾貝爾文學獎
了。
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