
教育是冬天的榕樹
我校的榕樹，有一種神奇的特性：它的
樹葉不在秋天時悄然飄落，也不在冬天時
枯黃凋零，反倒在冬天蓊蓊鬱鬱地翠綠
着。而等到春天淡黃色的嫩葉長出時，它
才大片大片簌簌掉落，幾乎在幾天之間，
細長的嫩葉就長滿了虯曲縱橫的枝幹，滿
樹凝碧流翠、賞心悅目。
這樣，南國的榕樹，一年四季都是葳蕤
碧綠的，每片葉子都在奉獻它的綠色。
我特別讚賞榕樹這種冬綠春落的品格，

它讓南國冬季沒有北方蕭瑟孤淒的景象，
具備一種悲天憫人的情懷，活脫脫是教育
者的意境。
此刻，他靜靜地躺在龍岩一院的病房

裏，瘦骨嶙峋，形似「植物人」，一雙黑
亮的眼睛似乎在回憶什麼。在瘦小的臉容
映襯下，呼吸機的鼻罩顯得有些寬大。
床頭潔白的牆上，綠底白字寫着床號：
52號。左邊，賢淑的妻子用左手撫摸着他
的頭，眼神溫柔而憂傷；右側，頭髮花白
的媽媽慈愛地望着他，一根白髮不知不覺
掉落地上……
這天，新上任的戴清貴校長，在校工會
主席黃接輝等人的陪同下，第三次來看望
數學老師曾慶獎老師了。曾老師是永定僑
育中學的一位數學老師，因為腦主幹突然
溢血，送醫手術搶救，至今一年多了，仍
然昏迷未醒……
瞅着病床上的曾老師，戴校長臉色凝
重，心裏像有一塊石頭墜着。黃主席眼圈
紅了，別過臉去。忽然，曾媽媽輕聲地對
兒子呢喃：「獎啊，戴校長、黃主席來看
你了，大家都這樣關心你啊，你聽到了
嗎？你要早點醒過來啊！」說着說着，曾
媽媽憂傷的心弦被觸動了，熱血上湧，嘴
唇顫抖，嚶嚶地哭了出來。妻子在一旁默
默地流淚……
這時，曾老師的身體有了微妙的反應：

他的雙腳在微微顫動，眼珠在轉動，眼淚
從眼角裏慢慢地溢了出來……
突然，曾媽媽在戴校長面前跪了下來，

戴校長、黃主席慌忙將老人拉了起來。她
要以跪的方式，來表達對戴校長關懷部下
的敬意啊！戴校長注視着老人，哽咽地
說：「您老人家辛苦了，您家屬有什麼困
難，儘管提出來，我們幫您盡力解
決！……」話未說完，戴校長已眼裏起
霧。黃主席抿着嘴唇，眼眶潮濕。
他們憐惜地看了曾老師一眼，想起了一
些往事：曾老師教高中數學，還義務參加
本地的「國學班」授課。有一次，曾老師
欣喜地告訴朋友：一位翹着二郎腿玩遊戲
的小學生，向來對母親的呼喊不理不睬，
經過國學班孝道的培訓，變得非常孝敬母
親，母親都感動得哭了；另一位嬌生慣養
的學員，經過幾里路的長途拉練，將很喜
歡吃的零食藏在口袋裏，忍着不吃，到達
目的地後掏出零食獻給了父親……曾老師
打算繼續在課餘義務傳承國學，讓更多頑
皮的孩子走上正軌，成為孝敬父母、健康
陽光的孩子。
曾老師當班主任很特別。其他班主任將
自己的照片掛在班級門口，而曾老師叫班
裏的一位美術特長生，畫他本人的像掛在
班門口。大家跑去看，都笑了，因為實在
畫得不像。曾老師也笑了，說：畫像比本
人漂亮！其實，大家心裏都清楚：他想通
過這種獨特的方式，激勵特長生，激勵全
班同學。班裏每個學生的才華，老師都能
看見……
楓葉流丹，重陽節來臨，戴校長又帶着
黃接輝主席、曾憲樓副校長去看望退休的
老師了。有的老教師吸着氧，有的坐在輪
椅上，有的癱瘓幾年沒下過樓，有的患病
在醫院，他們看到新校長來了，激動得嘴
唇顫抖，流下了淚水。

他們退休幾十年了，無不對單位、同事
懷有深厚的感情。
坐在去縣城的小車上，黃主席的腦海閃

過一幅幅畫面：當工會主席20多年來，酸
甜苦辣一起湧上心頭。為患病老師送捐
款，為老師去世的父母祭奠……一樁樁，
一件件，記不清了，幾百個老師的學校
啊。他自己患有糖尿病，有一次他自己注
射胰島素，拖着疲憊的身體，多次轉車，
奔往省城福州，去探望患尿毒症的陳老
師。有時，有人勸他不要去孝場，犯沖
啊！他說：慰問家屬是工會的職責，我不
迷信，做人善良有愛才是最大的風水。戴
校長聽後眼眶紅了，說：「以後哪位老師
的父母去世，我都會去弔唁！感恩是為師
者的情懷。」
車到縣城老校長的家門口，90歲的老校
長顫巍巍地迎出來。他拄着手杖，說：
「我離開僑育中學近40年了，沒想到新領
導還來看望我。」老校長拿出一本《一九
八四屆福建省高考質檢成績花名冊》。戴
校長激動地接過來，一邊翻閱一邊說：
「這就是教育者的大情懷啊！」黃主席接
過了一看，興奮地笑了起來：恰巧，黃主
席是八四屆的學生，他果然看到了自己當
年的質檢成績，排到全校第15名。戴校長
向老校長匯報校情，說：「僑中是愛國僑
領、萬金油大王胡文虎先生籌資創辦的重
點僑校。我們重視學生成才，但更注重學
生成人，即人格的培養，立德鑄魂為
先……」聽說戴校長是「福建省名校
長」，老校長眼眸閃爍，殷殷叮囑要辦好
僑中。
德在何處？魂在哪裏？瞧瞧冬天的榕樹

吧，每一片綠葉都在發光，都在悲憫，都
在消去冬季的蕭索與寒意。它不在乎錦上
添花，卻在意雪中送炭。悲憫小者，扶濟
弱者，才是教育的靈魂與格調。
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寒意漸濃，不知不覺已到冬季，
看窗外與往年一樣，樹木的枝葉還
是不緊不慢地由綠變淡、變黃、變
枯。天空顯得愈發高遠，白天也顯
得特別的短。東方的太陽遲遲未
現，黃昏提早降臨，傍晚的陽光也
悄悄地加快了步伐在大地上隱身。
繁華的都市，在初冬之際也顯得

有些惆悵。走在海邊的路上，撲面
而來的全是冬的氣息，偶爾飄來一
兩陣海邊特有的魚腥味。乾燥的風
吹拂在臉上，肌膚的感受特別深
刻，偶爾還夾雜着陣陣花香。路旁
的樹木顯得有些憔悴，金黃色的葉
子飄落在大地上，輕盈的腳步踩在
上面，發出「沙沙沙」的聲音，耳
邊似乎傳來了一陣陣呻吟聲，這是
一種生命的輪迴。
在這冬天的情感裏，充滿着考驗

的味道，充斥着誘惑與挑戰。一切
的一切從碩果纍纍的深秋，轉入到
嚴陣以待的寒冬。
每天都是這個時間往返在這段路

上，夏天夕陽高掛，冬天卻已隱
匿，街燈已經盡開，遠處樓宇的霓
虹燈也已閃爍登場。鮮明的對比，
使人的心情產生一種惆悵。感慨時
間的流逝、生命的消失，就在那一
瞬之間。
提到冬天，南北方有很大的區

別，北方風很大，很多時候感覺到
寒冷的風像刀子一樣割在臉上，北
方的冬天是乾冷的。南方由於水氣
比較充足，空氣裏都帶着一種刺骨
的寒冷，冬天給人一種濕冷的感
覺。北方大雪紛飛，南方有時還溫
暖如春。此刻我想起了《南山南》
的歌詞：「你在南方的艷陽裏大雪
紛飛，我在北方的寒夜裏四季如
春」。
此情此景又把我的時光倒流，思

緒又飄回往昔的歲月。
鄉村金黃色的稻穀已經收成，紅

彤彤的石榴掛滿了枝頭，黃澄澄的
柿子也開始害羞了，顯得滿臉通
紅。遠望梯田上方的小山坡，松樹

旁邊的梧桐樹已經開始葉落。正如
古詩所言：「花開殘菊傍疏籬，葉
下衰桐落寒井」，「梧桐葉落秋已
深，冷月清光無限愁」。秋的痕跡
逐漸消失，寒氣逼人的冬天已經來
臨。
秋日意猶未盡，時令已然入冬。

細雨捎帶着落葉的追憶，攜一絲初
寒飛揚。臨窗凝望，林間樹葉一片
青黃，稻田雜草也開始枯萎。正所
謂：細雨生寒未有霜，森林樹木葉
半黃。小春此去無多日，何處梅花
一綻香。農忙剛過，村民又要為迎
接春節作好準備。
種下的青菜、蘿蔔逐漸長大。冬

筍在黃土地下蠢蠢欲動，綠油油的
毛竹林迎接村民的造訪，為他們無
私奉獻凝聚着豐富營養的寶貝。
竹筍是幼竹莖稈的幼嫩生長部

分，還沒有完全從地底下長出來
時，以及剛剛出土仍未木質化的部
分可作為蔬菜食用。春季筍破土生
長成為竹子的速度非常快，因此竹
筍可採集的時間實際上就是冬季，
屬於較珍貴的食材，俗稱「山
珍」。
枯枝在微雨的潤吻下，也開始長

出可供食用的各種菇菌，如香菇、
紅菇、茶樹菇等。村民在森林中隨
時有驚喜的發現，得到意外的收
穫。
歷經春的幼稚，夏的浮躁，秋的

沉穩，通過了冬的考驗；歷經春的
萌發，夏的成長，秋的成熟，印證
了冬的收穫；歷經春的蓬勃，夏的
興盛，秋的淡然，得到了冬的收
藏。
嚴冬淒涼，歲月憂愁，人總是有

點多愁善感。人到中年，嚐盡了人
間憂愁的滋味，於是也學會了放
下，學會了寬容，學會了知足。我
靜靜地等待着，等待着冬天的過
去，我靜靜地等待着，等待着春天
的到來……冬去春來，迎接我們的
又是朝氣蓬勃、春意盎然的美好時
光。
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瑯函山海辭魂醉，
芳卉千叢素志裁。
光滿盈虛餐秀色，
魄清遊走合圓魁。
偏輕宏論關三耳，
祇羨逍遙啜一杯。
中外詩人心皎皎，
覺來鄉路上春台。
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不見了昔日歡唱的鳥兒，迎面而來的
風伴着仄仄寒冷，馬路是開闊的，巷弄是
空曠的，行人是稀疏的，我知道，這是冬
天悄然來臨的印記。
從先前的「秋風蕭瑟天氣涼，草木搖

落露為霜」，再到如今的「細雨生寒未有
霜，庭前木葉半青黃」，日子一天天變得
安穩了起來。初冬，如同一項長跑接力
賽，輕輕地接過了深秋的念想，帶着希望
向着時光深處緩緩走去。一年的光陰至此
已近尾聲，眼下的時間似乎一下子就有了
一種緊迫感。
再也看不見秋天的繁華景象。梧桐老
樹上的最後幾片葉子彷彿也在付諸行動，
等待寒風的臨至，等待寒風將荏弱的自己
吹向無情的流水。或許，葉片的離開並不
是樹的捨棄，也不是流水的無情，而是寒
風的召喚。當瑟冷的北風吹過梧桐，落葉
便開始紛飛，而後沉降在大地上，化作一
抔護花的泥土。偶爾從樹林傳來幾聲寒鴉
的啼鳴，伴着一種蒼勁與寂寥之美，這種
獨特的氣象或許才是冬天的氣息。
落葉紛飛盡，只瞥已遠去；
孤寥漫步行，倏然到凜冬。
邁着輕快的步伐，悠閒地走在鄉間小

路上，踏着滿地早已枯黃的殘枝落葉，聽
着枝葉被踩折的聲音。思緒也變得清澈起
來，跟着幾片飛舞的落葉節奏，感受着初
冬的恬靜氛圍。抬頭仰望，一片片從秋天
趕過來的枯黃的葉子正落在我的臉龐，掩
蓋我一秒的呼吸，又緩緩地從我臉龐上劃
落到地上。寒風在呼嘯，落葉在招搖，在
寒風的凜冽中舞動着撩人的旋律。
一片落葉剛剛落下，接着另一片落葉

又紛飛而來。倘若，能將流逝的時間定格
於瞬間，定格在這個靜謐的初冬，定格在
一片落葉的紋路中，那麼，長長的一生也
就頗為知足的了。樹葉落盡，樹幹也變得
光禿禿的，不再有先前動人的場面。想
來，天底下的美似乎總是短暫的，那些醉
人的畫面也只能留在我們的記憶中。
一抹惋惜從心底滑過，然而，這並不

影響我對冬天的喜愛。漫步在鄉間小路，
聽着風吻過地面的沙沙聲，看着鋪滿了的
銀杏與楓葉，所有的煩惱也都全然消失不
見。初冬是簡約的、從容的腳步，明媚的
心情也保留其中。
所以，不必為了秋天的散場而感到惆

悵，相反，帶上那些秋天未完成的事開啟
一段冬天的新旅程吧！
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江南古鎮，是中國最具人文情懷和水鄉特色
的歷史遺存，也是近年火爆的網紅景點。日前
筆者偷閒重訪了水鄉古鎮。但我劍走偏鋒，不
去遊人如織的周莊同里木瀆南潯烏鎮西塘六大
經典，選擇幾個知名度較低、規模較小但內涵
豐富的古鎮。它們較好保存了歷史風貌，每每
令人賞心悅目，我很為自己的明智抉擇慶幸！
第一站到浙江省湖州市德清縣的新市古鎮。
新市鎮始建於兩千年前春秋時期，東晉時已成
建制。古鎮沿河築屋、傍橋成市，自古是浙北
重要商埠。建於宋代的太平橋古韻悠悠，狀元
橋因宋人吳潛考中狀元而得名。180米長的鐘
樓弄古色古香，一頭連着市河，一頭連迎聖
橋，像一幅絕美水墨畫。楊萬里讚曰：「人家
兩岸柳陰邊，出得門來便入船。不是全無最佳
處，何窗何戶不清妍。」新市蠶絲業發達，是
古代絲綢之路發源地之一，電影《林家舖子》
就攝於此。
過迎聖橋，是唐憲宗時（815年）建的千年

古剎覺海寺，氣勢恢宏。進寺，見一石碑鐫黃
庭堅《題覺海寺》：「爐煙鬱鬱水沉犀，木繞
禪床竹繞溪。一暇秋蟬思高柳，夕陽原在竹蔭
西。」旁有池塘，置二尺見方糙石，謂「張汶
祥磨刀石」。老僧講出一段傳奇：清同治年
間，河南俠士張汶祥與安徽團練副使馬新貽及
武師曹二虎義結金蘭。曹二虎之妻貌美，馬新
貽竟殺死曹霸佔其妻。張汶祥怒不可遏欲為義
弟報仇，馬新貽則要捕殺張汶祥，張連夜逃至
新市鎮，結識覺海寺武僧潮音，潮音曾在登封
少林學武，擅長飛刀。張汶祥隨其苦學飛刀。
後馬新貽升江浙總督，張汶祥屢入南京總督衙
門，伺機殺了馬新貽，是為晚清四大奇案之
「張汶祥刺馬案」……
我的第二站是蘇州吳江的震澤古鎮。高牆深
巷、水閣飛簷的震澤地處江浙毗鄰處，被稱
「吳頭越尾」，也有兩千年歷史。古鎮河道如
織、石橋縱橫，一派水鄉風情。古老的香樟樹
搖曳身姿，恰似宣紙上盛開的水仙，更添韻
致。導遊講，震澤宋代即興儒學，書院、義塾
普及全鎮；清末民初震澤新式教育居吳江前
列，1907年創建的淑群女校，開婦女解放之先
河。我想：古往今來多少文人雅士聚集於此，
這兒不啻「詩意棲居」，更是詩人心中的天堂
啊！我瀏覽了震澤的師儉堂、慈雲寺塔、文昌
閣等古蹟。師儉堂佔地2,500平方米，是面闊
五間、六進穿堂式水鄉大宅，集廳堂、行棧、

商舖、花園、河埠於一體，氣象古樸。鎮裏有
座慈雲寺塔，建於1,800年前三國時代，六面
五層、木簷樓閣式，高39米，鶴立雞群、優
雅別致。文昌閣建於明代，兩進院落，前有山
門，閣高三層，四周皆窗，瓊閣連通，供文昌
神像，給人深厚的歷史滄桑感……
我還重遊了上海七寶古鎮。鎮口聳立壯美的
牌樓和鐘樓。一條蒲匯河橫貫古鎮，安平橋、
康樂橋、七寶塘橋各具韻致，兩岸吊腳樓、戲
台及名人故居歷經千年風雨。古鎮形成於漢，
宋時漸具規模，明清愈臻鼎盛。鎮中心有兩條
街，北大街商舖密集，折扇陽傘、文房四寶、
藍印花布、綢緞旗袍琳琅滿目；南大街雲集各
地名吃，七寶湯團、寧波醉蟹、白切羊肉、南
翔小籠包、無錫醬排骨和芝麻糖、梅花糕林林
總總，滿街飄香。我選二樓臨窗處坐下，點了
白切羊肉紹興花雕，邊聽評彈邊賞滿街古韻，
實乃難得生活體驗。
七寶文化底蘊深厚，上海多項非遺項目被包

裝成文創產品而走紅。在七寶皮影走馬燈旋轉
燭台前，藝人點上蠟燭，走馬燈便攜皮影人物
栩栩如生轉動起來，引得讚聲四起！另一門店
人頭濟濟，匾額「蟋蟀草堂」，店主將蟋蟀捕
捉、馴養、搏鬥過程及器皿演繹一番，再現蟋
蟀文化和老上海民俗風情。我感嘆一個國際大
都市能有如此古鎮，難怪人稱「十年上海看浦
東，百年上海看外灘，千年上海看七寶」！
由滬南下，穿越杭州灣大橋就是寧波所轄的
慈溪市，我前往慈溪歷史「活化石」——鳴鶴
鎮。此鎮不同於臨河而建的江南古鎮，它依湖
而興、依山成街，有「鶴皋風景賽姑蘇」之
譽。鳴鶴一名頗有來歷：唐代大書法家虞世南
乃當地人，其孫虞九皋，字鳴鶴，自幼文采出
眾享譽一方，與柳宗元交好，可惜鳴鶴進士及
第即英年早逝，家鄉人紀念他，改鎮名「鳴
鶴」。
鳴鶴鎮堅守了古風古貌。水光瀲灩的白洋湖

和杜湖、湖水倒影的馬頭牆、布滿青苔的石板
路、兜售年糕餃的叫賣聲，盡顯民俗特色，別
具魅力。我偏愛弱水空濛的煙雨江南，清新又
迷離。石板路上行人步履從容，棕色油紙傘劃
開水簾，吳越儂語飄在秋涼雨中，更顯朦朧，
這「慢生活」鏡頭令我讚嘆有加。進一家茶室
品茗小憩，巧遇兩位港客，我問：「鳴鶴比港
島的赤柱、屏山文物徑如何？」他倆笑答：
「無得比、無得比，鳴鶴真係好好睇耶！」

最後一站，我選四明山腹地的餘姚市人文古
鎮——梁弄鎮。記得讀小學時曾來此春遊，但
印象全無。如今梁弄是杭紹甬黃金旅遊線一顆
明珠，距寧波櫟社機場僅40公里。梁弄秦時
設鎮，唐時「人煙輳集，亦一巨鎮」，因弄堂
（巷子）眾多得名「梁弄」，有「洞天福地」
美稱。四明湖面積兩倍於杭州西湖，湖中多有
島嶼，花樹葱蘢、風光迷人。
梁弄古蹟繁多，東晉政治家謝安曾隱居於

此。大詩人李白、孟郊、皮日休、賀知章、陸
龜蒙、劉長卿等曾來遊歷，李白寫有「四明三
千里，朝起赤城霞，日出紅光散，分輝照雪
崖」一詩，茶聖陸羽也來此探尋仙茗，載入
《茶經》。鎮裏有座「五桂樓」，是後人為頌
揚宋代黃必騰兄弟五人同科中舉、五桂流芳而
建，曾藏書6萬多卷，與天一閣齊名，謂「浙
東第二藏書樓」。南宋吏部尚書黃必和、越國
公汪澈、朝議大夫孫哲和明代著名思想家黃宗
羲、抗金英雄陳謙、開封府尹陳輝等均與梁弄
有不解之緣。
尤須一提者，梁弄還是四明山抗日革命根據

地。浙東區黨委、浙東行政公署、浙東遊擊縱
隊司令部曾駐於此，獲譽「浙東小延安」，躋
身全國百個紅色景區。我走訪了鎮南的橫坎頭
村，浙東區委、浙東銀行、浙東新報社遺址尚
存，革命烈士紀念碑巍然屹立，粉牆黛瓦的民
居裏陳列革命文物、圖片和題詞，庭院有英烈
塑像。前來拜訪者不少。2018年習近平曾覆函
橫坎頭村黨員，勉勵大家賡續紅色基因，發揮
黨員先鋒作用，努力建設美麗鄉村。
當晚，下榻四明湖畔一民宿。窗外秋雨淅

瀝，四明湖燈火點點，有烏篷船悠悠划過。遠
處飄來《茉莉花》優美琴聲。回顧三天來古鎮
見聞，最令我感慨者：一是它原汁原味，未植
入時尚斧跡；二是其青山綠水，未遭盲目開
發；三是它寧靜安逸，不見喧鬧嘈雜，實乃彌
足珍貴！不禁想起習近平主席「要留得住青山
綠水，記得住鄉愁」、「鄉愁就是你離開了就
會想念的地方」之言，一首小詩鑽出胸口——

難得偷閒水鄉遊，
古風悠悠自風流。
雨夜湖畔品黃酒，
最是鄉愁撩心頭！

生活點滴
●胡賽標

●管淑平

悄然來臨的冬天

來鴻

●●寧波慈溪鳴鶴古鎮一景寧波慈溪鳴鶴古鎮一景。。 作者供圖作者供圖
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