傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

源於奧運

李漢源

2022北京冬季奧運會

在印象深刻的2008年北京奧運會的14年後，北京再次獲得「冬季奧運會」的主辦權。是次北京冬奧將於2022年2月4日開幕，令北京成為世界上第一個能舉辦夏季奧運以及冬季奧運的「雙奧城市」，這個城市也在這14年間經歷着由2008的口號「讓世界認識中國」到2022年冬奧的「讓中國擁抱世界」的轉變。

香港目前藉着東京奧運會的熱潮，令大家都比以往更關心體育；但對於冬奧而言，香港畢竟不是一個會落雪的地方，玩雪上運動的人是極少數，今屆能參加冬季奧運的運動員也只得兩三個，成績方面難與各地選手競爭，但換個角度，在資源和環境都略欠一些的情況下，香港能夠參與冬奧，躋身國際舞台，已經難能可貴。雖然代表香港的參賽運動員不多，但我們作為香港人當然也要支持香港運動員：在東京奧運期間，香港是全城所有電視台聯合轉播奧運，但今次北京冬季奧運會，電視台購得電視版權獨家轉播，單打獨鬥，不知又有何對策去製造出全城關注的奧運呢？

其實電視轉播已經較為重視最近這兩三屆的冬季奧運，播放時間比以前多，也能令觀眾多留意冰上運動，例如花式溜冰、冰壺、冰上速滑、自由式滑雪、冰上曲棍球等，其實我們應該把冬季奧運視作觀賞性運動項目，去享受畫面的美感，因為站在我們電視體育製作人角度來看，冬季奧運會大會製作確是一流水準，無論在構圖，或是高速拍攝都能清楚看見雪花的飄揚等，這些如詩如畫般美麗的畫面總能扣着觀眾的心弦。

至於轉播的內容，賽事內容雖然豐富，但觀眾對冰上運動大都一知半解，較難投入，所以傳媒應負起教導觀眾如何去欣賞冬季奧運每一項目的責任，為觀眾提供項目的背景知識；另外每一個運動員都有他們背後的感人故事，若能專訪他們製作成人物故事就能吸引觀眾的注目，融入運動員的經歷當中：就如中國女子自由式滑雪運動員谷愛凌（Ailing Eileen Gu），這一位18歲中美混血兒，放棄美國國籍代表中國出戰冬季奧運，她是挾着2019青年冬季奧運會兩金一銀成績，加上今年3月份奪得世錦賽金牌，極大機會為中國奪取獎牌，這樣的背景就已經值得我們傳媒重點報道。

今屆北京冬季奧運會，目前有80個國家及地區的代表團參加，還有13個地區正在爭取參賽資格，而中國將派出代表團參加12個項目。目前香港也開多了溜冰場，參與冰上運動的運動員也有所增加，而一些在歐美留學的學生回流，香港也有本地冰球賽事，冬季奧運關注程度一定有所上升。77日後即2月4日年初四北京冬季奧運會開幕，藉着這個春節假期，大家一齊投入這一個冬季奧運會，好好欣賞運動員竭力表演時，亦再次為香港運動員加油！

●2022北京冬季奧運會會徽。 作者供圖

方寸不亂

方芳

阿姐的官氣

經歷了入境處換領身份證「貴賓式的待遇」，翌日就讓我見識了衞生署長者健康中心的「監獄式的待遇」。那感覺，一夜之間，從天堂跌下了地獄。

陪同家族長者打流感針，來到了灣仔的「長者健康中心」，抗疫管制下的人流並不多，環境是令人舒適的。

一進門，就給做協調指引的阿姐當頭吆喝：「你來做什麼的？！」作為陪同者的我有點驚訝，她不是以為我們來「打劫」吧？家族長者不以為然回話：「我是來打流感針的。」阿姐才低了聲量：「紅簿仔攞出嚟！」

哦，原來阿姐慣性是大聲的，長者們都習慣了這種「吆喝」開場白，只是我們不習慣而已。心想，為何對待長者沒稱謂？就算他們不配稱「先生」、「女士」，那麼「伯伯」、「婆婆」總有一句吧，如果是：「伯伯，你是來做什麼的？」意思就完全不同了。

坐下不久，又看到了一幕，有位也是預約了來打流感針的伯伯，登記完打針，轉頭再問職員，能否取即日籌見醫生？職員指示伯伯去問協調阿姐可有即日籌？伯伯依指示去請問「阿姐大人」，阿姐轉身沒理睬伯伯，可能很不情願吧！伯伯吃了閉門羹，再問第二位「阿姐大人」，回答：「不關我的事！」這下子老伯有火了：「我現在問你們，為何不答？你們是做官的嗎？！」我們作為旁觀者，真想告訴伯伯，現在做官的才不敢如此無禮，只有阿姐最官氣十足。萬官皆謹慎，唯有阿姐高。

當然，富裕長者都有自己的私家醫生照顧，不需依賴「長者健康中心」；然而需要依賴的，都是基層社群，基層加弱勢，他們不敢奢望得到「貴賓禮遇」，理應也得到起碼的尊重，最好是多一點關愛。

本來這是政府一項德政，正如小冊所寫，「提供高質素的基層健康服務」；話說回來，筆者所見，「長者健康中心」的醫生、護士、配藥員、職員，其實都是挺有禮貌的，衞生署不應讓「阿姐的官氣」，令德政蒙上了污點。

七嘴八舌

小臻

難以忘懷「香港女兒」梅艷芳

《梅艷芳》自上周四上映後，至今票房已直逼1,600萬港元，反應很好。真替投資人安樂電影老闆江志強高興，該片票房也是目前港產片的最佳，以及有關這位一代歌后的往事亦成為大眾熱話，電影讓年輕一代知道演藝界曾有個全能藝人梅艷芳，年長的一輩懷念上世紀八十年代「香港女兒」梅艷芳！就證明他開拍這片的決定是正確的。

梅艷芳一生傳奇，約4歲的她已經與胞姐梅愛芳出來跑江湖，在不同的歌舞廳、酒廊、街頭及荔園獻唱。在18歲那年贏得第一屆新秀歌唱大賽冠軍，正式踏上星途。然後在歌影視界大紅大紫，經歷多姿多彩人生，在2003年12月30日不幸因子宮頸癌離世，才40歲。要把梅艷芳的璀璨一生拍成電影本來就是吃力不討好，她太經典，她的傳奇故事涉及不少在世的人。如何取捨，動輒得咎。但是江先生還是堅持下去，背後有其故事。

江先生講開拍《梅艷芳》是對梅姐的承諾，是填補遺憾。他憶述成為梅姐知音的故事：早在安樂電影還是小公司的時候，當時梅姐已經是當紅的歌手，但不介意他們是小公司，答應為他發行的一部電影《天空之城》站台宣傳，江先生感激她當日的仗義幫忙成為朋友。2003年的某日梅姐約他見面，希望為她拍一部傳世的電影。江先生叫張藝謀《十面埋伏》中為她設計了角色，可惜最後因為梅姐的離世無法實現她的遺願。多年來江先生一直惦記着阿梅未圓的夢，終於找到導演梁樂民和演梅姐的王丹妮、演張國榮的劉俊謙，促成了電影的誕生。

看到投資人和被拍攝的人都有共同特點……有情有義！已經令電影更有意義。江志強很欣賞梅姐那份敬業、專業，永不言棄，拚搏至最後一刻的精神，正正代表香港人的精神，絕對是香港人的女兒！知道有人睇《梅艷芳》後討論停留在兩主角演員與真人樣子不夠似、故事沒有完整呈現梅姐的歷史，片中沒有梅媽、梅啟明。愛情方面只有戲裏叫後藤夕輝（近藤真彥）和林國斌，沒趙文卓、劉德華等等。

若抱着要看主角十足似梅姐是不可能，將梅姐所有故事都放在這片中那就要拍電視劇。受客觀因素影響不能拍的故事一定有，重要是影響其一生的人和事都呈現出來了，觀眾感受到梅姐的短短40載人生，經歷幾多艱辛，星光背後，付出多少犧牲，她對工作的熱愛，對朋友以至對香港的情義也成就了她「香港的女兒」的地位。電影着重她與近藤真彥苦戀及林國斌危難見真心的昔日感情，還原梅姐在卡拉OK被社團大佬掌摑事件；又描述出她與恩師劉培基、張國榮不為人知的交往細節，深厚友情比愛情更動人。而電影是以梅姐在紅館舞台唱出《夕陽之歌》一身漂亮的婚紗，一句我嫁給舞台，淒美畫面作結，實在令人心碎。

導演拍《梅艷芳》動人是除了記錄梅姐故事，還記錄香港的八十年代情懷。梅姐出身寒微，卻憑着自身努力創造一番事業；成名後常常將家人朋友記掛在心；社會各界需要幫忙時，她總是義不容辭；無論遇到什麼逆境，她亦從沒放棄，是典型的香港人的奮鬥故事，真正是香港情懷。

翠袖乾坤

連盈慧

年過八十的壯老

星期天與表妹通電話，聽到她那邊傳來碗碟聲，問她是否準備開飯，表妹笑說：「爺爺正在廚房剁肉餅！」隨即問我：「你覺得奇怪吧，80多歲老人家下廚，一定怪我們虐老了。」隨後尷尬地補充一句：「是他自己堅持下廚呀！」話題於是就轉談到她的爺爺我的舅公了。

表妹說每逢外傭放假那天就是舅公的工作天，他總說食肆的東西不合胃口，很少跟我們外出用膳，總要自己烹煮才吃得痛快，今早6點鐘起床，第一時間給我們弄過早餐後，舅婆外出晨運，他就興致勃勃拿出昨晚吩咐外傭買備的食材，捋起衣袖為我們設計午飯的菜式了。

不止星期天，平日有些外傭做不完的工夫他都幫一手，說一半憐惜外傭，一半也是特意多動老筋骨，認為上了年紀，萬事不理好容易老人癡呆。他不止四肢經常活動，還搓動身體每個靜止部位，尤其最愛雙手握拳拍打腹背，說大腸蠕動有助保健，閒來無事時也作彈琴狀舞動十隻手指。

他說自己青少年時不愛運動，幾十歲才做十多歲的工夫，為時雖晚，也算亡羊補牢，令他驚奇的是，身體反而比年輕時還好，年輕時俯身片刻也會頭昏，現在若無其事，就是滿意自己行之有效那一套「微運動」；他從來散步不跑步，中年時結伴行過山，後來看到不少山友腰圍日見粗壯，恍悟到行山過後例行大吃大喝，脂肪還是此消彼長。加之看過不少老將因逞強遇險，行山熱情便漸減退。

從沒碰過任何運動器材，平日吃喝方面除了少油少糖，也不重視什麼補藥，堅信含有不同營養素的食材無一不是良藥。表妹與我同感，今日像舅公七老八十的壯老也不少，城市中各行各業都有跟他同輩的長者，各施各法活得同樣精彩，他們相同的一點，就是都愛工作，過去四肢不動呆在太爺椅上的老太爺，白白消耗自己的生命真是何其不智。

●手指經常靈活擺動，也是保健之道。 作者供圖

獨家風景

呂書練

女權運動先驅

當我看完電視劇《向警予》，再回頭重溫十多年前的《恰同學少年》中有關少女向警予的片段，令我對這位中國女權運動先驅者有較全面的了解，其後來投身革命、改造社會的思想也在早年孕育。

向警予有良好的家庭環境，顯然為她的脫穎而出創造了有利條件。她出身富裕家庭，家中排行第9，自小受父兄寵愛，父親思想開明，早在8歲時，向警予成為全縣第一個入學的女學生。成長中更受到留學日本、支持孫中山革命主張的大哥啟蒙。

這樣的成長背景，少女向警予自然充滿個性，乃至俗人眼中的任性，加上天資聰慧，學習成績好，就更自信和勇敢了，跟上述兩劇呈現的形象是吻合的。

難得的是，這位富家小姐能體會到貧窮人家的苦難，不但路見不平，敢站出來為弱者出頭，更能深刻認識到貧窮的本質——知識的力量，不但自己反抗父親安排的婚姻，也鼓動其他少女擺脫不合理的傳統桎梏。為幫助鄉村少女識字、自立，21歲回家鄉辦學時，特意親自到偏僻鄉村招生、勸學，不用說在百年前土匪猖狂的年代，即使在今日資訊流通的社會，也很不容易。

她的女權思想不僅僅是口號、姿態上或紙上談兵式的「研究」，而是實實在在地以身作則。這一點也體現在其對待婚戀上。她跟志同道合的蔡和森在家鄉自由戀愛，在法國勤工儉學時期結婚時，她就提出「向蔡同盟」，「向」放前面，成為留學生中的佳話。

即使後來婚姻出了問題，各自都有了愛人，這個因理想而形成的「同盟」仍在。向警予被捕時，蔡和森想方設法營救；得悉其就義，蔡和森寫了深沉的一句：「你永遠沒有死！你不是和森個人的愛人，你是中國無產階級永遠的愛人！」

有點遺憾的是，不知是否受改編自同名傳記的限制，這段向警予重要生活細節跳過了——因為生活習慣不同，兩人感情上發生衝突，後來獲安排到莫斯科學習、生活，試圖挽救未果，就在那裏離婚。

這段細節可能在她偉大的革命事業中不太重要，卻頗能貫徹她的女權思想：婚姻自主——從追求自由戀愛而結合，到正視自己的感情變化，勇敢地走出破裂的婚姻，但兩人並不因此而放棄戰友之情。

值得一提的是，美國《時代》2020年3月評選一百年度風雲女性時，向警予成為5位華裔女性之一，其他4位為諾貝爾醫學獎得主屠呦呦、美籍華裔物理學家吳健雄、美籍華裔演員黃柳霜、蔣介石夫人宋美齡。可見她的事跡的普世性。

百家廊

袁星

模糊的眼

初中時，我就近視了，不戴眼鏡看東西，總是模糊的。近視了，配戴近視鏡後真就清晰了麼？絕大多數時候，答案是肯定的，但也有特殊情況。

最近幾個月，偶有國外新冠患者密接和次密接人員返鄉，鎮上的隔離點裏先後住進幾個人。他們的飲食起居都在隔離點內，醫院得派人定期去消殺，回收生活垃圾。

由夏至秋，我去過多次。無論陰晴，穿上防護服後，渾身悶熱。尤其大熱天，裹着防護服，不超十分鐘，身上的衣服就被汗水濕透。說像是剛從水裏爬出來的，也不為過。悶熱不要緊，背着幾十斤的消毒液不要緊，對我而言，最怕的是鏡片起霧，模糊了視線。視線模糊到一定程度，往前邁步就得一半靠光感一半靠感覺。忍受着悶熱，背着噴霧器，猜測着往前挪移，十分難熬。眼鏡起霧，主要是渾身汗濕後溫度高導致。鏡片模糊了，還不能用手去擦拭。有時滿頭大汗，汗水順着額頭流下，不偏不倚流到眼睛中，那種辣眼睛的滋味，猶如針刺。這個時候，手持噴霧桿正在消殺的我，只得暫緩前行，使勁眨巴眨巴眼，靠上下眼瞼的閉合，把鑽進眼眶的汗水使勁擠出來。這種做法，十之八九沒效果，只能緊閉眼睛，讓眼睛適應那種辣眼睛的感覺片刻，再繼續往前走。

第一次消殺後，我想到一個辦法，在貼身的衣服口袋裏放上幾塊固體冰袋。沒穿防護服前，冰袋的效果明顯，與冰袋貼近的皮膚能感到硬梆梆的寒濕氣。穿上防護服後，超不過5分鐘，那種透膚之寒就沒有了，代之以悶熱逼人。眼鏡，照樣起霧；渾身，照樣濕透。

隔離點內外，似乎有一道牆，這道牆盡最大可能地保護着我們每一個人。而醫務人員擔當的角色，就是具有穿牆術的健康守護者。厚重的防護裝備，也是一道牆，這堵牆的內外環境決然不同，牆內水深火熱，牆外氣候自然。脫掉防護服，衣服就像從水裏拽出來的，皺巴黏貼在身上，濕薄地隱約着肌膚，就像個淋了一場大雨的人。我在基層醫院兒童保健科工作，由於疫情防控常態化需要，這兩年卻參與了許多疫情防控的活。預檢、消殺、新冠疫苗接種、接送返鄉人員，去路邊卡點值班、到疾控科值班、去隔離點值班。節假日，雨雪天，啥都不是理由，需要時，就得頂上。

在硝煙瀰漫的戰場上，魏巍寫過《誰是最可愛的人》，其答案是「戰士」；在疫情防控和醫治上，在抗擊新冠疫情的「戰場」上，誰是最可愛的人呢？我不說是「醫務人員」，卻可以說「白衣天使」是「最可愛的人」之一。親歷的，才最有感觸。有一次去疾控科幫忙，我和其他幾位同事負責在電腦上錄入接種者的相關疫苗接種信息。天熱，人多，我們從早晨7點鐘一直忙到晚上11時30分，除了吃飯時間，連一口水都來不及喝，一整天也沒想到去廁所。

「排好隊，別急，別擠，下一個！」這樣的聲音一直在接種大廳裏沙啞、碰撞。所有人都繃緊神經，絲毫不敢怠慢，以最快的速度敲擊着鍵盤，護士拿針的手同樣也沒閒着。疾控大樓外，前來接種新冠疫苗的人就像有序盤曲的麻繩，幾乎塞滿了整個醫院。走一波人，再來一波人，從早到晚，密密麻麻的人群，似乎就沒變過，始終那麼多。這種不變，就是潛在的壓力，令我們有些透不過氣！一整天下來，眼睛看東西時就有些「遲鈍」了，有些模糊有些重影，一搭眼認不太清楚。秩序井然還好，安靜配合還好，常有極個別人跳出來橫生抱怨。嫌天熱的有，嫌等待時間長的有，嫌不優先對待的有。那些老年人，聽力不太一樣。聲音小了，很多人聽不清；聲音大了，聽力好的可能就會嫌「態度不好」。還有極少數人，自覺高人一等，以各種理由不配合，似乎只有讓其優先才滿意。遇上這樣的人，不得不分心去處理，自然拖慢進程。

在門口預檢時，也遇到過自以為是的。那次，有個30多歲的紋身男要進門診樓，我讓他出示健康碼，人家不樂意。問其近期是否外出過，紋身男直接咆哮「你問多了！除了沒去疫區，我全國各地哪都去了。」他雖然最終出示了健康碼，顯然是沒把防控放在眼裏的。紋身男是到眼科給孩子做視力康復訓練的，其言行，真是給孩子做了個好「榜樣」。這樣的人這樣的事，好像各地都不缺。不配合疫情防控的新聞，媒體上偶有報道。有被罰款的，有被拘留的。然而，其警示、震懾作用似乎不是太明顯。這樣的事，曝光一個，再曝光一個，過不多久，又曝光了一個。總讓人感覺，斬草未除根。很多醫務人員，為此一次次模糊了淚眼。

疫情來了，很多人陷入恐慌；疫情控制住了，少數人又不當回事。但「控制住了」這幾個字，尤比山重，難下定論。看似安全的背後，是無數「最可愛的人」之一的工作人員的默默付出。當你可以不戴口罩外出時，當你坐在空調間裏還嫌不夠舒適時，當你覺得配合預檢是種多餘時，當你找各種理由抱怨醫務人員「過錯」時，你可記得自己曾經恐慌過？放眼全球，還有一些國家，想接種新冠疫苗，花重金買都買不到！而在我國個別地方，竟有人問接種新冠疫苗給錢麼？給多少？這樣的人，其心得有多大！

從穿上厚重隔離裝備那刻起，一切就不那麼隨便了。衣服濕透了，得忍着；汗水流進眼睛了，得忍着；眼鏡片起霧模糊了，得忍着；渴了餓了，得忍着；想去廁所了，得忍着；憋悶氣喘了，得忍着……疫情防控路上，但願那極個別、極少數人，也不分彼地此地的了，為了你們、我們、他們、她們的健康，務必多多配合。別再讓醫務人員，平添一次次「模糊的眼」了。

琴台客聚

伍呆呆

在海邊觸摸「天神」

抵達平潭的第二天一早，強哥喊醒在嘩嘩的海濤聲中睡得正香甜的我們，連人帶狗，「兵荒馬亂」地奔赴碼頭乘渡輪前往塘嶼島。

說是「兵荒馬亂」，大家卻也在強哥的安排下亂中有序：丟了房間鑰匙，把自己鎖在門外，把鞋子關在屋裏的龍兄穿上了新鞋子，來不及吃早餐的睡眼朦朧的熬夜女神燕婷的書包裏裝上了弟弟天沒亮就去買回的新鮮油條和牛奶，興奮得嗷嗷亂叫的狗仔們也被塞進了小推車安頓好……待到在塘嶼島下了船，看到景致與錢便澳完全兩樣的另一個漁村，習慣了晚起的眾人終於完全清醒了過來。

因為疫情和旅遊淡季的緣故，島上來來往往的大多是本地的漁民，當我們到達島的另一端，海灘上更是杳無人煙，僅一座被當地漁民稱為「海壇天神」的大石頭靜靜地臥在海面上。

當地漁民傳說，從前玉皇大帝派兵四下捉拿在天宮搗亂後逃走的孫悟空，有一位天兵奉命追至平潭，疲累之極的時候躺在塘嶼島的沙灘上休息，結果被頑劣的孫悟空悄悄施法變成了一塊大石頭。玉皇大帝得知後到平潭察看了一番，便讓天兵原樣留在塘嶼島，繼續守護這片美麗的海域。「天神」的正面看上去像一個安詳地沉睡的男子，身上的肋骨清晰可見，而它最為神奇的地方，是「男子」的下體處有一根柱子樣的風化岩石，遠看如同斜斜翹起的男子陽物。因為這塊石頭是天兵所化，民間傳說女子觸摸「天神」的陽物，即可得胎生子，無不應驗，海峽兩岸的女子便有許多前來向「天神」求子。

我們一行爬上岩石，站在「天神」的「肚子」上遠眺南海，然而因霧霾籠罩，並沒有看到傳說中的壯闊的天際線，只得留下小小的遺憾。朋友們鼓動同行的女子去觸摸「天神」的陽物，而本呆與燕婷皆是「有女萬事足」，便只遠觀。強哥介紹說「天神」石從另一面看是女子的形態，因天氣和時間的緣故，亦很遺憾地無法看到。便想起韶關丹霞山的陰元石和陽元石，無法不感嘆自然的神奇，處處皆有它的鬼斧神工，給人類留下了無限的想像空間，因而有了那些美好的傳說，亦令人心裏多了幾分嚮往和流連。

強哥是土生土長的平潭人，來了遠客，恨不得能將自己家鄉最美的景色都讓客人一一看到，於是又帶着我們離開塘嶼島去了猴研島。

到猴研島的時候已是傍晚，島上一塊礁石就有着幾種不同的顏色，幾簇不知名的小花開在石縫裏，在滿天紅霞的映照之下，讓原本與別處區別不大的島嶼散發出另一種美麗的奇異的光輝。猴研島在外的盛名並不是它在黃昏裏的美，而是它最為獨特的地理位置：猴研島的對面即是台灣島，兩座島嶼之間僅相距68海里，因此這裏便成了一處到平潭的旅人必來的打卡地，即便是我們這群總是在路上的人也都不例外，哪怕初冬的海風吹得人臉上生疼。

打完卡回家，吃上在學校做教授的強嫂親自下廚做的晚餐，被海風吹涼的身心都溫暖起來，大家因為猴研島而來的一路的激烈的政見辯論，都消弭在充滿煙火味的家宴裏。在後疫情時代最值得珍視的，大抵就是家人和朋友齊全的團聚，以及吃入口中一粥一飯的溫暖和充實了。 （平潭漫遊記之二）

●海壇天神！（李少雲攝影） 作者供圖