



歷史與空間

永遠的《音源報》

我們聽說過厚如一本書的報紙，也聽說過可當薄餅吃的報紙，但你聽說過只發行9份的世界上獨一無二的家庭報嗎？

事情從「七子五教授」的胡順源家族說起。胡順源的祖父胡慶友，祖籍福建永定下洋鎮覺川村，於清朝咸豐年間離開家鄉，到馬來西亞檳城巴六拜墾殖榴蓮種植園等。同治年間，胡順源的父親胡貴純就出生於檳城，他擴大創業，開墾椰子園、橡膠園、果子園，成為當地一位實業家。胡貴純重視中華傳統文化的傳承與教育，督促子女讀書。他常常口頭吟誦家鄉的一副對聯：「教子讀書，縱不超群也脫俗；督農耕稼，雖無餘積省求人。」當時，巴六拜有上萬華人，有二所華文小學，其中一所中山小學就是胡貴純籌款創辦的。1932年胡貴純逝世後，胡順源兄弟成為中山小學的主要負責人。

胡順源生有七子（勇達、孟達、航達、強達、光達、耀達、豪達）二女（麗娘、麗娥），由於他重視教育，他的七個兒子中有「五個教授」。不僅「敬祖睦族、愛國愛鄉」的觀念，流淌在九兄弟的血液之中，而且「尊老愛幼、兄友弟恭」也深植他們的骨髓。他們姐弟九人分別居住在馬來西亞、新加坡、美國和中國的七個不同城市裏，如何保持中華民族崇禮重情的優秀傳統呢？以前，父母是信息中轉站，總是將兄弟姐妹的來信摘抄幾段互寄給他們九人，培養了團結友愛、奮發上進的精神。

談起出版《音源報》，大哥胡勇達說起這樣一件事：「1977年4月，我父親（胡順源）逝世，5月老六耀達就寫信給我，建議九姐弟合力編輯一份在家庭內發行的刊物，來加強彼此間的聯繫。老六說，因為大家工作繁忙，沒辦法每月定時和其他六家人保持通訊。如不設法補救，一失去聯繫，久而久之，感情就會淡薄下來。我想老六說的有理……」

為了懷念父母，溝通感情，大家商定辦一份只發行9份的家庭報。取什麼報名呢？他們斟酌再三，決定從母親名字翁英蓮中取「英」字的諧音字「音」、父親名字中取「源」字，合起來作為報名《音源報》，寓意「紀念父母，傳遞家音」。

《音源報》為雙月刊，每期由一人當責任編輯，負責將兄弟姐妹寄來的「稿件」（家書、孩子作品）分類匯總，複印9份，加上精美的自製封面，裝訂成冊，分寄其他八位兄弟姐妹。

《音源報》定22日為每期的「截稿期」，並且捐

資成立了「音源報寫作獎勵金」。22日前投稿的家庭給予獎勵，拖後幾天投稿者予以罰款。《音源報》還特設了「青年園地」及「兒童樂園」專欄，刊登孩子們的稿件。孩子們每投一稿，無論質量好壞，都可得5美元「稿費」鼓勵。他們將9期《音源報》合訂為一卷。21年來，《音源報》堅持不懈地出版了120多期。從稚嫩的小手描下的第一幅圖畫，到會寫的第一個「大、小、爸、媽」；從第一篇作文，到詩歌隨想、人生感受，美妙的激勵，使胡氏下一代成長出多位記者和許多碩士博士生。

雖然有《音源報》通報親人的境況，但無法紓解他們對親人的思念，尤其是年老一輩。1989年8月1日，他們九姐弟家族成員由各國飛回出生地巴六拜團聚，上演了一幕幕溫馨感人的故事：他們浩浩蕩蕩乘着大巴，穿着特地設計「九人標誌」的T恤服，前往妙香林祭祀父母，再到胡氏宗祠祭祖，又到海邊吃風樓暢敘三天；5日晚上又齊集中山學校禮堂，舉行「胡順源公兒女團圓聯歡宴會」，邀請同鄉同宗同學參加，設筵幾十席。宴會高潮時，勇達九姐弟領着家人，一個個依次上台去點燃大蛋糕上的九支蠟燭。燭光閃爍，映紅了一張張笑臉。這時，全場掌聲歡聲雷動。它代表着血濃於水的親情，更象徵着中華民族的文化傳承。7日歡聚結束，依依不捨，他們相約二年後往北京探望老二孟達，舉行第二次團聚。

這次九姐弟歡聚的消息，轟動了北馬，當地《風采畫報》報道時，開頭這樣寫道：在我們這個親情逐漸淡薄的時代，一切都講求金錢，是否仍有深厚彌堅的手足親情存在？有！胡順源兒女這一段真實感人的故事，就發生在我們左右……

1991年8月，他們如約到北京舉行第二次團聚，登上了萬里長城。到北京之前，他們家族成員從美國、澳洲、南洋各國同時飛到中國廈門，2日到達永定縣城，他們不忘故鄉萬里歸來，受到永定縣委書記和縣城人民的列隊歡迎，旗幟招展，盛況空前。3日回到祖籍地覺川村毓秀樓，祭祖宴親，參加座談，在覺川小學設立「音源圖書館」、「音源獎學金」，捐建「橫達路」，向永定縣醫院、下洋華僑醫院捐贈醫療設備……他們的尋根謁祖、團聚暢敘，何嘗不是用行動抒寫家族親情的另一種「音源報」呢？

人們曾詢問勇達兄弟：「你們姐弟的手足情誼為什麼如此深厚，萬水千山隔不斷，幾十年光陰



●《音源報》集。 作者供图

冲不淡？」他們兄弟笑了笑，說：「主要是祖父輩們的言傳身教。我們九姐弟從小就團結友愛，感情很好。」

胡勇達講述了一個故事：日軍轟炸檳城期間，他和大姐麗娘在父母指揮下，背一個，抱一個，拉拉扯扯地將弟妹全部帶到山上的安全之地。他們在山上親眼看到日本飛機輪番轟炸巴六拜機場，火光冲天，爆炸聲震耳欲聾。這時，姐弟們緊緊依偎，特別能體會親情的可貴。從那時起，他們更加同心同德，相互扶持。勇達夫人蘇翠金紅了眼圈，感慨地說：「我到胡家幾十年了。我們這個大家庭幾十年來感情沒有褪色，有我婆婆的功勞在。我的家婆知書識禮，聰明能幹，經常講忠孝仁愛的故事給我們聽，深刻地影響了我們。」

老三胡航達是畫家，2016年委託新加坡永定會館董事徐永源女士承辦他的畫展。徐永源是一位熱心公益、聰慧幹練的知性女子，她收集了大量胡家資料，包括《音源報》。她讀了那些文章，深感震撼與感動。她和策展的朋友將《音源報》等列入畫展的第四部分「畫家的家族背景」，參觀者都被這部分深深吸引，引起轟動。

其實，他們的家族成員多有藝術細胞。胡強達教授是國際泌尿科大家。曾任新加坡中央醫院泌尿科專家、亞洲泌尿學院院長，先後榮獲中國吳階平醫學基金獎、新加坡總統「公共服務銀質獎章」、世界腔內泌尿協會「終生成就獎」。他回家鄉，曾到我校舉辦醫學講座《如何保健養生》，着重講心理如何影響人的健康，強調醫生不只是治病，還要治「病人」，舉老鼠因鬱抑而致癰的實驗，講座精彩至極，讓我們驚訝不已。而他的業餘愛好是畫畫，多年給我寄來他自己設計的「胡氏年曆」，裏面印製他的繪畫。

幾年前，強達教授給我寄來了「2017家族團聚照片」和「2018年胡氏年曆」。他委託徐永源每年給覺川村親房所有在讀孩子（包括幼兒園）發放的學費累積已有數十萬元。我問他，現在《音源報》還有編嗎？他說，現在因為通訊發達，《音源報》沒出了。我心裏雖然掠過一絲遺憾，但很快就想通了。他們家族已經將《音源報》保存起來，成為世上唯一的永遠的「傳家寶」了，成為海內外中華兒女情感的一個文化符號。



豆瓣閒話

潑冷水的學問

我有一個同學，做事勤懇且又樂於助人，可是人緣卻很差，不少人都有意避開他。我一直不明白原因。有一次一大幫同學結伴出遊，其中一人在旅遊地買了不少海產品，拿回酒店請大家品評。他在旁邊不停潑冷水，哎呀，你這個買貴了，我上次買才花了不到一半的價錢，那個也不好，你肯定是被人給騙了……

買東西的人很掃興很尷尬，不知怎樣回應他，他兀自說個不停，一直說到對方的臉上有點掛不住了，他仍渾然不覺。我在旁邊冷眼觀察，發現他這樣做完全是無心的，是覺得自己有義務提醒對方別上當，而非故意讓人難堪。但是實際形成的效果，卻令對方陷入到了一種低自尊的境地，激發了他人對於潛在威脅的警覺，不但沒換來好結果，反而讓人心生敵意，堪為吃力不討好的典型。

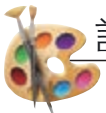
由此想起清代筆記《鄉曲枝辭》記載的一件事：清代，紹興農人王寶一遇到歉收，除夕這天斷了炊，他與兒子用船載着一隻盛穀子的瓦甕，沿途叫賣。行至數十里外，河邊一戶人家以三百文錢買下瓦甕，讓王寶一抬進家裏，然後付錢給他。恰好這家人的鄰居看到，在旁邊潑冷水說，我昨天看到有人花兩百文就買到一個可盛七石穀子的大瓦甕，這口瓦甕已有了裂痕，估計也用不了多久，你又不急用，等以後有了更便宜的再買也不遲。

買主聽了當即反悔，不管

王寶一怎麼苦苦哀求，都閉門不應。眼見天色近晚，王寶一只得與兒子把瓦甕重新抬回船上。不料兒子手一滑，瓦甕落到地上跌碎了。急怒攻心的王寶一失去了理智，拾起一塊瓦片砸在兒子頭上，失手把兒子砸死了。他失魂落魄回到家，妻子和老母正倚門等候他們父子，見王寶一獨自回來，臉色也不對勁，妻子衝到船上一看，兒子死了，瓦甕也破了，當即跳河自殺。

王寶一趕忙跳入河中去救，但妻子已經沒氣了。被冷得瑟瑟发抖的王寶一，喊母親多添一把柴燒火，卻不見人應聲，衝進屋裏一看，目睹了慘況的母親也上吊死了。悲憤內疚之下，王寶一也揮刀自刎而死。《鄉曲枝辭》的作者俞蛟點評說，那個潑冷水的鄰居，肯定想不到自己的幾句無心之語，會導致如此慘絕人寰的結果。

每個人的一生，都處在各種社會關係中，他人的目光審視和評價，是認識「自我」的一面重要鏡子。所以，人們才會在意他人怎樣看待自己。對於一些狂妄自大的行為，適當潑點冷水，讓當事人知道自己的局限，是很有必要的。但潑冷水應當是一種經過換位思考後施行的利他行為，雙方人格上須有着清晰的邊界，而不是看到與己不同就指指點點，用言語貶低打壓。就像《鄉曲枝辭》記載的這個故事，亂潑冷水有時沒有成全好事，反而成人之惡。



詩情畫意

趙素仲作品

菩提路上

弘一大師的足跡

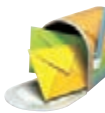
六十九
溫暖的冬天

這樣美麗的冬日，令人溫暖。歌詞中有素色臘梅，嫣紅的山茶（李叔同似乎很愛山茶花），淡淡的水仙，濃綠的松林映在淡黃的月色中。色彩豐富，層次分明，對比強烈，讀着這歌詞，畫面便在腦中浮現了。

我有一個心願，能否有人重唱李叔同的這許多首歌曲？

猶嶺水小山牆疏一冬
有頭仙閣茶角林簾
後不凌明開媽掩月
凋改波窗幾紅映影
松青淡好枝點梅黃
葱蔥無伴？點花昏
葱蔥語侶肥瘦後，

李叔同詩句
素仲畫
丁酉秋



來鴻

燈，顧名思義就是給人提供照明的工具。明燈，則是明亮的燈火。《文選·劉鑠·擬古詩·擬行行重行行》：「臥覺明燈晦，坐見輕紈緇。」比喻指引朝向光明前進的人或事物。如：「先聖先賢是指引我們努力上進的明燈。」還有一種給道路提供照明功能的燈具——路燈。路燈被廣泛運用於各種需要照明的地方。街燈，也稱為路燈，是道路、街道及公眾場合上的發光照明系統，它整齊有序地排列在道路的兩旁，通常在天黑時分啟動發亮，黎明之後熄滅。街燈的基本功能是照明，其附加作用可以是藝術作品、地標、路標、廣告燈箱、智慧燈柱等。歷史上的路燈有用火把、燭台、燈籠、煤油……

隨着科技的發達，路燈也開始使用太陽能。太陽能是取之不盡，用之不竭，清潔無污染，並可再生的綠色環保能源。利用太陽能發電，無可比擬的清潔性、高度的安全性、能源的相對廣泛性和充足性、長壽命以及免維護性等其他常規能源所不具備的優點，光伏能源被認為是二十一世紀最重要的新能源。而太陽能路燈無須鋪設線纜、無需



生活點滴

文友楊澤方，家鄉洪雅人，40多歲，為人謙和。原在洪雅實驗小學教書，現在洪雅縣教育體育局工作。大約三四年前，我和澤方認識於家鄉的一次散文年會。家鄉洪雅，古稱建州，歷史悠久，文墨濃厚，愛好文學者不乏其人，其中一些還頗有建樹。但在物慾橫流的衝擊下，走馬觀花者多，精耕細作者少，圖一時熱鬧者不乏其人。楊澤方則不然，對文學甚為癡情，一邊執教，一邊寫作，二十載如一日，矢志不渝。

楊澤方的老家在離縣城20多里的一個小山村，家裏姊妹六人，他最小。和所有的鄉村孩子一樣，放牛、割草、洗衣、做飯，上學、讀書成為他童年生活的全部。初中畢業後考上了眉山中等師範學校，畢業後分配回洪雅縣教書，先後輾轉於幾所鄉村小學，後考調到洪雅實驗小學。無論在山村還是縣城，楊澤方教學認真，對孩子們傾盡愛心，受到了老師和孩子們的喜歡和尊敬。

家鄉洪雅，生態良好，休閒舒適。節假日回到家鄉，我們常常找一家茶館坐下，泡一杯清茶，擺一碟瓜子，閒聊往事和文學。那時候澤方的創作還停留在為時事而作之上。那時候我的散文集《童年的酸鼻子樹》也剛剛出版，澤方表揚我的新書，我洞悉他的心思，於是鼓勵他也寫寫童年、寫寫鄉村、寫寫教師生涯，寫寫社會的百態人生。澤方勤

心中的明燈

交流供電、不產生電費；採用直流供電、控制；具有穩定性好、壽命長、發光效率高，安裝維護簡便、安全性高、節能環保、經濟實用等優點。它可被廣泛應用於城市主、次幹道、小區、工廠、旅遊景點、停車場等場所，做普羅大眾的明燈。

有燈的地方必有路，有路的地方卻不一定有燈。一到夜晚黑咕隆咚的，沒有路燈你就找不到方向，寸步難行。人生也是一樣，需要定下一個明確的方向（目標），朝着同一個方向勇往直前，你才能夠成功。這個方向就是你心中的明燈，當你迷失了方向，就像路燈壞了不亮一樣，只能摸黑亂走、失足、碰壁，或停留在原地。只要你樹立起堅定的理想信念，站位就高了，眼界就寬了，心胸就開闊了，就能堅持正確的價值觀，在取得成就和順境時不驕傲不急躁，在遇到困難和逆境時不消沉不動搖，經受得住各種風險和困難的考驗，這樣你離成功就近了。

人最怕的就是沒了希望和迷失方向，希望能使一切看似無可救藥的事重獲生機，如果你的心中充滿希望，就能夠逢山開路，遇水疊橋，成功到達終點目標。若你的人生中有

一盞明燈做指引，讓你在路上不至於迷失方向，那麼你的人生就會充滿意義和希望，一切都會變得清晰明朗起來。若沒有這盞明燈做指引，就好像生活失去了希望，心中就會充滿恐懼與迷惑。所以，人生需要一盞指路明燈，照亮希望，指引方向，遠離恐懼和迷惑的路。就像燈塔上的明燈，給茫茫大海中的船指引方向，船才不會觸礁，順暢走向希望的遠方。

在人生旅途中充滿着希望，也會遭遇艱辛，我們需要的是振作，需要的是奮鬥。我們要為生活塗抹一些色彩、增添一些光彩，為人生點亮一盞航燈。一個人無論身處何種險境，只要心存一種堅持就肯定會找到一條活路，在內心裏就會得到真正人生的快樂，那就是希望的明燈。豎立在路旁的路燈，就像在風雨中站崗的戰士一樣。無論遇到多大的狂風暴雨、驕陽烈焰，都巍然不動，堅守崗位，照亮人們朝着目標方向前行。在現實生活中，大家都在尋找自己心中的明燈。其實明燈需要我們自己去立定，這樣才能創造更大的價值，成為別人心目中的明燈，這盞燈也就能愈發明亮，經久不熄。

●羅大佐

文友楊澤方

奮，第二次喝茶時就從手機裏翻出好幾篇稿件，我一邊表達個人意見，一邊將他寫得較好的稿件推薦給了報刊雜誌，幾年下來，澤方發表的稿件竟然有了厚厚的一疊，如今集結出版，着實讓人欣喜。

澤方的散文題材廣泛，文字平實。作品中，有對童年的回憶、有對親情的謳歌、有對鄉愁的傾訴、有對教師生涯的描寫；也有對社會人生的感悟。閱讀時總能從他的文字中感受到一種默默溫情和濃濃的鄉土氣息。

《外婆的零花錢》中，我們看到一位極少在自己身上花費時間和金錢，一生都在為家人忙碌操心的樸實善良的老人形象。她們從最艱難的時代走過來，奉行節儉至上的原則，最後卻把一生的積蓄全部交給了兒孫。我想，人類能夠綿延不斷地存續下來，依靠的便是這種高尚的情感。《回家》一文中，作者描寫了人有時在慾望的驅使下也會顯得卑劣，可即便是卑劣不堪的人，最後也需要親情的慰藉，而且也正是因為「親情」，那負罪的人才會被原諒。雖然犯下諸多過錯的「他」，回家之後還是生病去世了，但在回家並被家人接納的這一過程中，「他」得到了解脫和新生。我想，這也是親情的力量。

楊澤方散文中親人間的溫情很是感人，但他的散文呈現給讀者的溫情自然遠不止這些，無論是在抒寫幼時夥伴的愧疚、抑或

是師生間的淳樸感情時，我們都可以體會到澤方的真摯情感。我想，只有對生活全身心投入的人，才能在創作時如此動情。

《情滿中秋》一文中，李嬌因老年癡呆，錯把小王的月餅當作是自己兒子送的了，小王不但沒有計較此事，最後「我們」還一起去探望了李嬌，在她家過了一個情意濃濃的中秋。倘若每個人都多一份愛與豁達，對弱者多一絲同情與理解，《和諧社會》的建構自然水到渠成。孟子曾言：「窮則獨善其身，達則兼濟天下。」可見人生之大境界便是胸懷天下，向世間散發自己的光與熱，澤方的散文便有這樣的溫度。讀到這樣的文章，讀者心裏自會湧起一股暖流，可以從中體會到世間的真善美。庸常生活裏的溫情與豁達，自然生活中的博愛與平實，這些可以說是楊澤方散文世界富有人文關懷的基本主題，而這些意蘊深厚雋永的散文經過他的闡述，溫情與詩意更顯得淋漓盡致而感人至深。值此人性浮躁，物慾如潮的社會環境，能讀到飽含真善美的文字實屬不易。

縱觀澤方的書稿，一些篇章還略顯稚嫩，一些文字還需精打細磨，對生活的提煉還需進一步加強，才能讓筆下的故事更加生動。但我又想，澤方還年輕，未來的路還長，出版一本新書，只是他文學之路上的一个新起點，期待他以後創作出更多更好的作品。