



琴台客聚 潘國森

何分雅俗論金庸

潘國森對待小查詩人很夠朋友，是少數願意為小查詩人的名譽得罪很多人的朋友。

中國內地研究現當代中國文學的專家學者，對金庸小說的評價算是比香港的行家為高。不過在另一端，沒有什麼根據而惡評與罵金庸小說的論者，則是內地遙遙領先香港。香港不喜歡金庸小說的教授學者，鮮有公開叫陣，不似內地的同業有「暴虎馮河」的勇氣。

如果以倪匡先生的《我看金庸小說》作為「金庸學研究」的起點，這個新興學科已有超過40年的歷史。起初叫「金庸研究」，後來因為作者本人反對，改為「金庸小說研究」，「金庸學研究」這個詞，似乎還是潘國森最先提出的，現在要努力搶佔地盤，令到「金庸學研究」成為最官方、最正式、最正統的說法。小查詩人此事十分聰明，不叫「金庸學」就不會冒犯了「紅學」，我們喜歡金庸小說的讀者又何必與紅學家競勝、無端樹敵？

小查詩人過世3年，筆者不妨又不得不得罪人而為他的小說辯護。

現時對金庸小說的評價，以「通俗小說」四字最為可笑。

「通俗小說」該與「高雅小說」對應，什麼「嚴肅文學」是對不起「通俗文學」的。嚴肅可能是作者本人的創作態度，但是態度嚴肅，也可以寫出「通俗」，甚至「俚俗」、「低俗」的東西。你們說金庸小說通俗，我偏要說金庸小說優雅、典雅、高雅。其實只需請問「金庸小說通俗論」的信徒，金庸小說入面用過的典故，十成之中，你閣下明白深層意義的佔幾多成？知道出處的又佔幾多成？他小說中用精妙雅致的典

故多，自然就是「典雅文學」了！怎會通俗？只能說是雅俗共賞。郭靖黃蓉唸了詩詞，潘國森知道出處而擊節讚賞，年幼小學生未知出處亦會另有體會，如此而已。

學術研究最宜人棄我取，搶先開發從來沒有人理會的土地，就有廣闊無限的空間。筆者開闢的「金庸詩詞學」就是找出小說中出現過詩詞的原典，以及作者有否修改來配合書中的人物情節。經過數年之功已介紹得八八九九，後來者就算超越潘國森，也只能在個別案例比潘國森高明，在量方面起碼可以長保首席。

小查詩人在上世紀七十年代修訂報上連載時才初學平仄和漢語詩格律，然後他重撰的《書劍恩仇錄》回目七言聯、《碧血劍》回目五言聯、柏梁台體《倚天屠龍記》回目詩40句和5首《天龍八部詞》都算是合格。此所以潘國森搶先敬稱他為「小查詩人」。可是到了今天仍然有不少未通古代漢語和漢字平仄的妄人，胡說金庸小說「通俗」！金庸小說中引用儒、釋、道三家的經典，此輩又讀懂了多少？知道哪些出處？

筆者不是開玩笑，從修辭學、語意學的角度來看，能夠與「嚴肅文學」對應的，恐怕只能是「輕鬆文學」，甚或「輕佻文學」了。總不成因為人家的作品有較多讀者喜歡，賣得較多就低貶人家為「通俗」。而自家推崇的作品卻是較少讀者喜歡、不甚暢銷，便濫稱之為「嚴肅」。或許「嚴肅文學」作家過於孤芳自賞，不太理會讀者懂不懂你作家大老爺在說什麼。總不能為讀者多數沒共鳴，就埋怨讀者水平不夠呀！

《金庸辭世又三年》下



大地遊走 西楊莊

冬之樂冬之韻

我喜歡冬天，冬天別有一種樂趣——享受那些圍爐取暖的長夜，同親人團聚一炕的黃昏，舒適愜意的空調，晨峭夜寒的微風，群集覓食的山鳥麻雀；更好的是免受庭園勞役之苦。一旦庭園自冬眠之中醒過來，麻煩就多了。草地時時要修剪，雜草處處蓬生，花木要澆水，噴藥，用棍支撐，拾去殘花，修枝，永遠做不完的事。

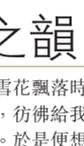
紛紛揚揚的雪花從灰色的天空飄落，如同掙脫了宇宙的羈絆，把堆積無數個日夜的情感傾瀉，滿天飛舞，片片如蝶，朵朵如絮，飛揚出美妙的旋律。於是冬天便在雪花裏裝扮點綴，人地變得潔白而明淨，靈魂彷彿也漸漸地清澈。視野之處，銀裝素裹，晶瑩剔透。當你靜立在雪中，望遠山銀色蒼茫，望雲林玉樹瓊枝，望村莊瓊樓玉閣。天地之間一片潔白而寧靜，雪花淹沒了塵世的喧囂，此時只有裊裊炊煙與飄落的雪花交相輝映。時光在此刻停留，一種靜美之感陶冶着人的情操。雪地裏的遠山叢林村落，猶如一幅瀟灑的山水圖畫，儘管寥寥數筆，卻已是神韻無限了。

儘管收到電費和燃料費的眼單時，那筆賬算起來也很可觀的，任何事物都有代價，冬季的樂趣也不例外。現在或不久就要如詩人斯文本恩所說「春光追趕殘冬」，我想我們必須趁着冬還在，好好去享受一下。當冬天悄悄來臨的時候，雪花便如約而至，雪花飄落時的靜靜身影和美美氣息，彷彿給我們帶來一個嶄新的世界。於是便想起那句讚美雪的詩句：「不知庭霰今朝落，疑是梨花昨夜開」。冬之韻味，恬靜而寂寥，如一曲清新的洞簫，深幽清脆，穿越叢林縈繞山嶽。我知道有人會說我這是矯情，但是人人看到大自然豐裕美好，都應該歡欣愉悅。我同意莎士比亞所說的「巢燕未敢來，水仙已先至」，那時一片金黃耀目，雖手腳仍感僵凍，實足令人意飛神馳。可是冬季之美卻更為雄偉、純樸，像是一聲小號高鳴，絕無奏鳴曲之錯綜複雜。

你看到樹木的禿枝，交錯成細細的花紋，可與哥特式教堂屋頂媲美。群鳥變得馴服多了；狐和兔在雪地上留下爪跡；貓頭鷹的啼聲劃破夜空，比杜鵑單調重複的「咕……咕……」刺激多了。

冬季給人和自然力量鬥爭的刺激。天下沒有十全十美的事。我必須承認冬季有它的缺點：水管凍結，手腳生凍瘡，車子打滑倒在路邊溝中，這些都不是好事。如果我患了關節炎又只能蜷縮在一個單管電爐旁取暖，如果我是山野農夫要在雪地中搶救飢羊，如果我是社會中越來越多的無家之人的其中一個，那我的感受也當然不同。

佇立於冬天的路口，看雪花漫天飛舞，靈魂的翅膀悄然地伸展，飛翔在雪花深處，與雪花輕吻遙望這如詩如畫般的季節，輕輕叩響記憶的門窗，驀地感到冬之韻味的優揚與深遠。



心窗常開 潘明珠

古今孝道 敬親感恩

打開報紙新聞，常見這些令人唏噓的事：沒良心的子女把年老孤單的父母棄門外；或生活中聽聞一生為兒女的父母臨終前，子女沒理會，卻只想取得父母的財產……

馮寶寶在近期公演的電影《殺出個黃昏》，把一個有無限感觸、百般滋味的老媽演活了。她獨力辛苦養大兒子，表面已有兒孫係很幸福，但其實兒媳皆偽善，滿腹私心又對她諸多埋怨、不滿；其子教孫兒請祖母飲茶，軟硬兼施討好她，只為慫恿她把唯一的物業變賣套現給自己一家用。祖母照做了，但已獲取了錢財的兒媳，怎會再理這老母親？

兒子振振有詞說，母親既生養他，就要付出所有，全然忘了母親數十年的養育之恩。馮寶寶辛酸自嘲：「即使三更半夜，兒媳也可起搭飛機旅行，卻說無時間探老媽！」

在香港現實都市裏，傳統孝道及美好價值似漸被人遺忘，類似情況及不孝子女真多不勝數！有人騙取了老人的樓房金錢逃之夭夭，剩下老人孤身留在老人院，令人真唏噓！

為何現今這麼多人只顧個人利益而忘記親恩？是否現今教育有所欠缺呢？如何讓新一代青少年更好地認識傳統美德的孝道，從而體悟親恩並懷感恩心？

為了培養感恩圖報的美德，並可更活潑貼心地引導學生，我最近藉不同班級的讀書會，引領青少年一起閱讀相關主題之文本，包括《論語》中孔子述如何孝敬父母、木蘭代父從軍、外國少年筆耕等故事，而摘取二十四孝其中的故事精神，導引青少年聯想並提出問題，一起研討古今的孝道精神，及於今日現實生活中，可如何實踐孝道、感恩父母。

低年級同學愛看二十四孝的視頻劇場，例如臥冰求鯉、扇枕溫衾等；這些故事可引發話題；再來細讀孔子關于孝之文本：「身體髮膚，受之父母，不敢毀傷。」那臥冰而傷身冷死，實不可取，不是孝之正道。盡孝不可盲從不變通，學生反思古代「孝」的行為引起熱烈討論，會問：現代人紋身？鏢手？整容？俱傷及身體髮膚，其實不孝吧？通過閱讀和討論，明白「孝」的理念精神，在於領悟雙親之愛、期望，敬親感恩，就當自愛及自強，關心父母，至老不變，而並不是嫌棄父母。好好思考，令青少年藉讀書會加深認識孝道觀念。

孝在中華傳統文化佔重要元素，具豐富內涵，青少年能自小在孝親氛圍中成長熏陶，自能對父母長輩有感恩的心，勉之。



翠袖乾坤 余似心

機會在門外

現代社會人多網密，食肆和娛樂場所總是熱鬧開闔的。縱使如此仍有很多人顯得孤獨，通訊科技進步有些人就愈孤單，他們減少了實體和人接觸，網上娛樂也滿足了充填時間的「需要」，最終選擇和手機與電腦作伴，生活仍是冷冰冰的。這些人多是宅男宅女，躺平在家，不願外出和人接觸，但內心渴望生活可以改變。

認識一位中年男士，平日最大的娛樂是在家聽歌，最多是上網看看臉書上別人的消息，什麼朋友相約也拒絕了，一句「不想應酬」便拒人於千里，久而久之無人再記起他了。他事業不太順利，常想有更好的發展，但可以想像這樣性格的男人如何吃得開？有好的工作機會，別人也不會想起他吧。他看到身邊的朋友都發展順利，只懂埋怨自己運氣差，致鬱鬱不得志。生活愈來愈潦倒，就愈不想見人，卻不去反省自己，旁人勸說也聽不進耳。只能說什麼性格造就什麼人。

最近某女星宣布蜜運成功，她不忘感謝當媒人的同事，有一天晚上9時她便在床上上網看電影之時，游說她外出結交新朋友，對方說了一句：「網上看電影不會改變妳一生，外出廣交朋友可能會。」終於成就了這段良緣。

我認識不少大齡未婚男女，她們渴求有好的姻緣，組織家庭擺脫孤單。但她們的共通點是懶懶散散又不主動。有人約她們外出和出席不同的活動，不知何故她們總找出無窮的藉口拒絕，寧可窩在家裏，或與向來熟悉的和背景相近朋友相聚，明知道這群體沒有她們渴求的對象，可能是安全感吧，就躲在這舒服圈裏，繼續去做夢白馬王子會從天而降。

留意身邊的人，事業成功生活幸福的人，都有廣闊的人際網絡，人緣極佳，不吝幫助別人，出席各類活動，所識的朋友背景豐富，在有機會時別人總會推薦他們。

所以機會不是在屋內，而是在門外，踏出去吧！



百家廊 彭輝

舅爺的鐮刀

家鄉的男人總會冠上一個「爺」字兒，我們得把舅舅叫舅爺，舅爺也會很高興地叫我外侄老爺，我對此很不開心，如果不是他把那把鐮刀，絕對不會喜歡他。

舅爺一家住在大山裏，少田少地，一眼望去是那連綿不斷的群山。山裏人自然是喜歡力氣大的男人，能挖礦採柴，人們常用「你有幾把鐮刀」來判定一個人的本事大小。舅爺的個頭和力氣都很少，上山砍柴是吃不消的，往往是舅媽從山上把柴砍回來，他像小媳婦樣進行燒灰，然後將供冬天取暖的窩灰（近似木炭一類的取暖材料）弄到集市上賣，因而很讓鄉鄰看不起，說是投錯了胎，應當是女兒身。隱忍的舅爺最開心的是收割季節的到來，這是能讓他找回尊嚴的時光，麥子、油菜、稻穀，他一動起來，就得到了水裏的魚在莊稼地遊盪，三下五除二就把大大的一塊田割了，然後坐在田壟上叨根煙半眯着眼看那些割得慢如蝸牛的人。如果是這個季節去玩，他必然會在我這外侄老爺面前好好地炫耀一番，我也會很崇拜地喚他鐮刀王。

三外公等人說舅爺割莊稼快是因為鐮刀好使，並得到了左右鄰舍的一致贊同。不服輸的舅爺與三外公換了鐮刀比賽，還是輕而易舉地獲勝，結果得到的評價卻是舅爺真的像娘妹兒，手巧得很。舅爺不理會這些，覺得成王敗寇，自己就是割鐮刀的王。每每進屋，都要瞟一眼那把彎彎的鐮刀，彷彿莊稼人有了這玩意兒心裏才踏實。這一不小心舉動的舉動也給他惹來了大麻煩，那就是讓我這調皮的外侄老爺看到了。山上沒啥玩的，真是度日如年，我叫嚷着要回家。只是看到那神奇的鐮刀，我的咕咕聲要小一點，他們還就我，同意我拿鐮刀去房前後割雜草，舅爺捨不得卻

又無可奈何。我拿着也不講章法，胡亂一氣地割下去，那草木被我折騰得高的高、矮的矮，最要命的是鐮刀經過我的神操作已經面目全非，鐮齒掉了好幾顆，鐮刀也變形了，舅爺看着一語不發，我選樂呵呵地說：「舅爺，你哭啊、你哭啊！」被打發回家的心疼起舅爺沒鐮刀咋辦了。舅爺很久沒到我家來，我想這與那把鐮刀有關。在鋼鐵廠上班的父親帶回來兩把鐮刀，據說是上好的鋼打製的，並在集上託人帶口信給舅爺。當天下午他就風急火燎地來了，把那鐮刀看了又看，摸了又摸。恰好又是收割季，他主動說在我家住上兩天，幫忙把稻穀收了再回去。頭天晚上，他就在鐮刀上下功夫了，給把柄纏上了藤蘿根，密密匝匝的，簡直成了精美的藝術品。隨後就是磨刀齒，左三下、右三下的，告訴我說，磨刀不誤砍柴工，鐮刀磨好了割着就舒坦，關鍵是磨好接觸莊稼那一段，割得快而且還用得久。次日天不亮，他就睡不着了，在床上翻來覆去的，大家就乾脆起床動工了。舅爺好似添了神力，在稻田裏施展他的才華，鋒利的鐮刀在他纖弱的手中不停地揮動，一兜兜稻禾被整齊且有規律地放到那裏，打穀的人讓他慢着點，哪曾想聽到這話，他動作更麻利了。跟在後面捉螞蟻的我，看他彎着腰、扭動屁股的樣子覺得好笑，他回身時已是身子頭髮全濕了，唯有手裏那把鐮刀亮鏗鏘的。

大山的田土少得可憐，有了好鐮刀的舅爺小半天功夫就能解決自家莊稼的收割。他也幫幫勞動力差的親鄰，當別人感謝他時，他一個勁地說我們送的鐮刀好。聽說壩裏的人都外出務工了，很多人家割稻穀成了難事兒，他就組織山上的勞動力去承包收割稻穀的活兒。山裏人樸實，手腳麻利不說，還特別珍惜糧食，一塊田收下來

基本沒浪費的。割禾是個辛苦活兒，鐮刀不好使的不僅割得慢，而且手上還會長上厚厚的繭巴，面對臉上和手臂曬得黝黑油光發亮的農友，舅爺常說還是要教育娃娃多讀書，靠天吃飯的莊稼活很是惱火。沒想到舅爺的舉動這還成了山裏人增加經濟收入的重要方式，一個收割季下來，每個人都能分上好幾千。這檔事兒完美結束後，舅爺請我們吃飯，他先給鐮刀倒上幾滴酒，說是感謝他的好幫手，然後再和家人樂滋滋地喝起酒來。

收割完莊稼後，舅爺總會把鐮刀擦乾淨然後用布包上，等待在下一次的收割中顯耀威風。他後來總結說把鐮刀包裹起來的預兆不好，以至於鐮刀真的派不上用場了。那年回鄉，見着一群行色匆匆的割禾人，我想裏面應該有舅爺。果不其然，領頭的頭頭低得像成熟的稻穀樣，臉上有了一絲欣喜又立馬凝重了下來。當看到一塊不大不小的稻田，一陣轟隆隆的馬達聲就把他們的期望吹得無影無蹤了。原來，現代收割設備已經在家鄉廣泛使用，價格低、速度快的優勢比手工收割更受種田戶的喜歡。

沒過幾年，脫貧奔康政策下的易地搬遷，退耕還林，曾是致富帶頭人的舅爺也到鎮上的新農村聚居點住了，無用武之地的鐮刀被舅爺掛到了堂屋顯眼的位置。每到收割季節，舅爺依舊會把那把鐮刀取出來磨了又磨，手握鐮刀獨自坐在門前遠望那收割機在金黃的稻田裏來回，舅媽安慰道：「社會進步、科技發達，大家日子一天比一天好，難道非要肩挑背磨才舒服？」

舅爺如今真是爺爺級別的了，一見到我總不忘了咧咧我小時如何把鐮刀搞壞，那把鋼製鐮刀如何厲害的往事兒，然後又望着懸掛在顯眼位置的、包得嚴嚴實實的鐮刀沉思。



網人網事 狸美美

從COP26說開去

COP26，時尚愛好者小狸乍看這個詞時還以為是「COS26」，馬上聯想起「26碼的COS牌牛仔褲」。可誰曾想，人家指的是「《聯合國氣候變化框架公約》第26次締約方大會」。「COP」者，《聯合國氣候變化框架公約》締約方大會簡稱，該會議召集了世界各國領導人、科學家與氣候談判者，通常每年舉行一次。今年已是第26次舉行，故稱COP26。

事實證明，被這個高端術語整迷糊的真的不止小狸一個，比如阿根廷一家經濟新聞網站也曾刊文吐槽說，這個會議裏使用了大量的專業術語，因而使很多民眾望而生畏，「就連本次氣候變化大會的名字COP26聽起來更像一部糟糕的警匪劇，而不是一場嚴肅且規模龐大的會議。」

雖然和牛仔褲及三流警匪片拉扯不清，但千萬不要小瞧了這場會議。因為這個COP26不僅真的是一場嚴肅且規模龐大的國際性會議，甚至由於時代背景的原因，很可能變得比以來的任何一屆都重要。就像新加坡《海峽時報》網站所說，因為它不僅強有力地推動了即將開展的全球氣候協商，而且出人意料地重振了至關重要的中美合作夥伴關係。

中美兩個超級大國特意趕在會前發表聯合聲明，承諾將在今後十年共同應對氣候變化，包括減少甲烷排放和逐步淘汰煤炭。這不僅是作為世界重要一極的中國首次在甲烷排放領域作出具體承諾，也不止是中美兩個甲烷排放大國在應對氣候變化上的一個重要推動，更是中美在貿易、技術等領域關係緊張及頻

起爭執大背景下的一次破冰冰好。於此，中國氣候變化事務特使解振華還曾意味深長地在相關記者會上說，2015年的時候，正是在中美雙方的共同努力下，聯合國氣候變化大會達成了《巴黎協定》。這個「協定」反映了世界應對氣候變化的大趨勢，來之不易，但上屆美國政府卻宣布退出《巴黎協定》，耽誤全球應對氣候變化多邊進程長達5個年頭。解振華說，美國現在應該趕緊追上來，與中國一起合作。

和解振華持類似見解的還有美國前總統奧巴馬。他是受美國總統氣候變化特使邀請來到格拉斯哥「伴唱」的，而且不負眾望，所到之處大受歡迎。這可能跟他在演講中的直言不諱有關，例如他說：「當然，我們美國的一些進展曾陷入停滯，因為我的繼任者在上任第一年便決定單方面退出《巴黎協定》——我對此深感不滿。」接着，奧巴馬用幾乎刻不容緩的語氣提出「時間真的快不夠了」。先不管國家間的角力，也不管黨派間的競逐，小狸只是對奧巴馬最後的這句話深表贊同。最近幾個月來，極端反常的天氣和關於氣候變化的最新研究數據表明，就我們地球上的全人類而言，我們必須更快地採取行動，才有可能避免造成更嚴重的後果。

令人欣慰的是，僅就會議規模而言，這次COP26也是史無前例的，將近200個國家的4萬多人聚集一堂，為應對全球變暖這一共同挑戰，展開了為期兩周的緊張研討與談判，僅這一史無前例的事實本身，即可謂之一種里程碑。再加上中美重啟合作，使COP26將成為人類應對地球變暖的一個里程碑，它或許很小，但光耀未來。



信而有征 劉征

古裝劇(二)

清宮戲的受歡迎還在延續，畢竟對於快樂的任性是沒有人可以拒絕的。可它的講述方式卻依然屬於傳統。在當前，有一種更為常見的類型，是正午陽光開創的《琅琊榜》和《知否知否應是綠肥紅瘦》。這些劇從表面看起來和傳統歷史題材的古裝劇一樣，在盡力還原歷史和當時的生活，比如服飾、宴飲和陳設。但是這不正是大家喜歡它們的理由。只要我們回憶一下同樣講述北宋生活的《清平樂》，那樣波瀾不驚的帝后生活，那樣慘淡的收視結果，我們就不得不承認這一點。

在這些劇當中，劇情依然是帶動收視的關鍵，不過劇情的背景卻在發生變化。傳統清宮劇和唐劇所在時代沒有了，統一、進取的時代精神被分裂的時代背景所替代。《琅琊榜》以南北朝作為背景，《知否》講述了北宋仁宗、英宗政權交替的特殊歷史時期。在這些劇情當中，朝代更迭所帶來的威脅往往會形成各種大變故，或者作為大變故的隱患存在於那裏，以推進劇情的發展。人物儘管依然是奮鬥的，但卻開始強調一種選

擇及對選擇之後的忠誠。這在傳統的清宮戲當中從未存在。即便《雍正王朝》的關鍵劇情是奪嫡，但主角在為自己奮鬥，沒有選擇。像《康熙王朝》，皇帝的3個大功勞「戰蔡洋、收復台灣和平三番」也是個人奮鬥的歷史。並且，皇帝所忠於的王朝就是自己的王朝。那也就是說，個體無須猶豫，就和強大的統一體成為了同義詞。

目前的新思路，忠於自我不再是單純的忠於自我，也不是忠於一個給定的所屬集團，而是忠於一種抉擇。一切都是選擇題，A面和B面，你的選擇決定了你的命運。《琅琊榜》當中梅長蘇選擇了靖王，他們一起努力，而後成功了。《知否》中盛明蘭選擇了顧二，不是因為愛，是因為他堅定。顧二選擇新帝，因為他機緣巧合受賞於新君。他們的選擇帶動了他們的成功。在這些劇情當中，「現在」不是被當成背景或現成的既有存在被給予的，是以命題的方式存在着，需要一番論證才可以獲得它的合理性。這其中最大的改變，在於個人的主動權空前強大。人在選擇環境當中脫離於環境，環境因成為一種備選和獎

賞退居其次。精神性伴隨着選擇的主動性成為關鍵，它事關情感、習俗和認知。

所以，遵從命運的《如懿傳》失敗了。如懿沒有選擇，她從一開始就被命運所決定。這部劇當中人不如意，有難處，卻又不得不痛苦地活下去，所以它不具備當前的時代精神，它的命運是失敗慘淡的命運。看過此劇的人或許會認同它，覺得這就是現實真實的樣子，可它既沒有傳統清宮劇主人公戰不勝的品質，也不對應物質生活逐漸脫離於人的現狀。幾乎是同一個故事的《延禧攻略》則不同。它的背景儘管也是被給予的，但魏璣珞沒有絲毫承認這個背景和它所帶來的物質獎賞。她潛入宮廷是為了一個情感原因——為報仇，並且，物質目的或助益都不重要，重要的是作為情感的目標的達成。這種劇情的設定最接近於傳統清宮劇，但卻極為不同。因為物質以及因物質所牽扯出來的財富和等級關係統統沒有進入過主角的視野範圍。那麼，來自於物質的阻力和引誘就自然成為一個虛設。或者可以說，精神勝利是當前歷史劇的本質。