



李漢源

2022北京冬季奧運會(二)

光陰似箭，令香港人熱血沸騰的東京奧運仍像昨天的事時，誰知還有兩個多月就到明年2月4日，亦即北京冬季奧運會的開幕日。

日前，國際奧委會及北京冬奧組委會發放第一版北京2022年冬奧防疫手冊，合共兩本：一本是給運動員、教練及官員等指引，而另一本則是有關參與奧運會工作人員的指引，而我們傳媒就屬於後者的類別；64頁的指引詳細講述手冊內容，大致上沿用東京奧運會防疫方法，但在某些方面汲取了上次的漏洞，訂立得更嚴謹。首先與東京一役相同，大家也是用封閉氣泡的形式，但東京那次比較寬鬆，整個氣泡有很多地方「穿窿」，也令奧運舉行期間東京的疫情有變嚴重的趨勢；北京這一次就一定會管理得很嚴格，所有運動員及工作人員必須經北京機場入境，必須在入境14日前完成注射符合世衛標準的新冠疫苗，如果未有注射疫苗則必須在到達後隔離21天（東京奧運即使未打針者也不需要隔離），入境檢疫後也需要每天一次檢測，而交通方面也必須乘坐大會安排的專車，就算乘高鐵也要使用專用車廂，所有運動員及工作人員當完成了比賽和工作上後，當局建議48小時內離境。從上改後實施而言，相信中國的防疫安排一定是比東京奧運來得嚴謹。

面對當局這麼嚴謹的安排，我們體育傳媒在防疫框架下又可以做到什麼呢？在場內外要訪問運動員是有困難的，那麼要做一些冬奧「軟

性故事」也就不容易；相對的，要報道比賽「硬性內容」則會較為容易，但太集中於比賽的報道，沒有體育背景的一些觀眾要投入欣賞就比較困難，所以我們作為報道者便必須多做一些功夫教導觀眾如何去欣賞冬奧各項運動。在2018年時TVB已購入冬奧轉播權，因此今次冬奧便由他們的電視台來獨家轉播，其觀眾群來自各階層，如果我們能在冬奧前或比賽期間多給觀眾一些冬季運動小常識，觀眾投入感就會比較大。冬季奧運項目15個大項、24個小項，共211個金牌，如何讓這些項目及運動員走進觀眾心裏就是我們一班主持、評述員、記者、傳媒的責任了。

我們傳媒在「東京奧運」靠着一眾香港運動員超卓表現的成績，做到轟動全城，今次「北京冬季奧運」比起東奧則沒有這樣一班「明星運動員」的表現去支撐我們的報道，那「說故事」的方式就要跟之前有一點不同：今次我們可以嘗試這樣重點報道：第一，要令到觀眾在觀賞冬季奧運的同時能夠從中得到一些有用、有趣的資訊；第二：把一些冬季項目代入香港觀眾日常生活中，加強他們的投入感；第三，尋找一些比較感性的故事作切入，因為感性故事往往最能扣人心弦。我們並不是需要做到每次奧運都轟動全城，但最低限度也希望成為該段期間香港的一個熱門話題，對得起為香港付出血汗的香港運動員。各家傳媒是發揮我們創意的時候了，眾志成城，動動腦筋，看如何去報道「北京冬季奧運會」。



連盈慧

拖鞋與大床的故事

多月前跟一位老大姐談及兒女，她得意地說起母親節時，女兒給她買來的禮物，是價值500多元的拖鞋，500元不算什麼，可是500元一對拖鞋，對普通人來說就有點不平常了，可看出她那個體貼的女兒，一定關注到母親在家走動時的安危，以為名貴一點的拖鞋，對老人家來說，肯定比一般平價產品防滑功能好得多，怎知近期消委會為30款家居拖鞋進行測試的結果，520元那一款的拖鞋，居然就比不上10元一對的貨色防滑。

年輕人通常都不論物品實用而愛跟潮流，孝順的女兒大概還是因為心細如塵才為母親選購這對拖鞋吧！

很多年紀老邁父母的孝順兒女，想到給父母購買私人用品時，大都第一時間會為安全着想，拖鞋是一例，筆者其中一個舊同事，也是個標準孝順女兒。同事兄弟姐妹一家早已移民加國，父母跟她的兄弟姐妹同住，只有她因

為熱愛自己的工作，仍然留港居住祖屋，但是老父母還是沒有忘記香港，同時也念掛她這個女兒，每年加國快將轉冷的季節，仍然返港小住舊居一段日子。

女兒發覺父母睡老了的床褥太舊了，有年兩老快將回港時，她心血來潮，除了給父母換過床褥，要等雙親驚奇一下，大床也換新的，想起母親曾經說過，很喜歡小時在鄉下見過的花梨木大床，剛好看到傢俱店裏，正放着一張這樣的大床，馬上就買了下來，好等兩老睡得舒服些。

父母看到新大床歡喜過一陣子，可是本來習慣小住3個月，那一年卻住不滿30天，就說有事辦理提早返加了。性格內向的父母，向來對成長後的兒女都尊重如外賓，遇到什麼大事小事不合心意時，都不會



● 貴價用品也要用得其所。

說出來，事後以年紀老邁為理由不再回港，那邊的姐妹跟我那個同事說起，才知道花梨木床腳過高，兩老嫌夜間上落不便，住得辛苦，憐惜女兒孝順，沒有坦白說出來。

重現傳奇歌后



呂書練

用「千呼萬喚始出來」形容《梅艷芳》公映，大概不為過吧？當然，梅艷芳絕對不是「猶抱琵琶半遮面」那種害羞女子，而是豪氣沖天的女傑。

作為陪伴幾代人成長的「香港女兒」，《梅艷芳》對許多香港人來說，是不能不看的電影。所以，媒體早在半年前已開始造勢，不停發放電影相關新聞；戲院商更善於捕捉港人心理，安排一天放映十多場。票房旗開得勝，是意料中事。

梅艷芳病逝那年時值「沙士」肆虐，電子媒體不停播放不明來歷的病毒如何奪去一條條生命的新聞，整個社會瀰漫悲觀情緒，先有她的知己張國榮突然離世，再傳她患重病的消息。一年之內，兩位具代表性的流行文化偶像英年早逝，對港人的心靈衝擊可想而知。

其實，梅艷芳的成長、成名經歷及其對身邊人的行仗仗義，雖令人感動和欽佩，但是，經過傳媒數十年來的炒作，尤其是她病逝前後的大肆報道，她的故事早已耳熟能詳。把她的人生故事搬上銀幕，相信是很多電影人都想做的，但要拍得好，要在兩小時內將其坎坷而又璀璨的一生呈現，卻不太容易。

現在成品出來了，個人覺得，編導基本把握了梅艷芳的生命脈絡

劇情進展也流暢——由告別演唱會那襲婚紗開始，又以此作結，折射了主角的人生遺憾及心願。鏡頭也陸續閃現上世紀七八十年代的香港標誌性景物：荔園、利舞臺、佐敦道口的裕華國貨霓虹招牌，以及大排檔式茶餐廳，當然少不了在舞台上高歌舞動的一對小姐妹。

梅艷芳生命中最重要的人物也陸續出場——發掘她的黎小田、打造她的Eddie（劉培基）、唱片公司高層蘇先生和唱片部經理Florence等，當然少不了知己張國榮、至愛後藤夕輝（原形為近藤真彥）和患難時的男朋友Ben（林國斌），還有契弟何冠昌，以及關錦鵬、鄭少秋、草蜢樂隊成員……

親情殘缺、愛情有憾，唯有友情和歌迷，撫慰她的心靈。一首哀怨的《心債》拉開歌唱生涯序幕，一部癡情的《胭脂扣》釋放出她的演藝能量，多首名曲穿插其中……一代流行偶像、一個文化符號，在消失了18年後，重現人前，喚醒觀眾的集體記憶，回到感覺美好的年代。

雖然相信編、導、演的誠意和努力，但或許是梅姐梅艷芳和哥哥張國榮的形象太深入人心了，我從兩位飾演者王丹妮和劉俊謙的面孔和肢體上總感覺不到那種神韻，盯着銀幕的我腦海浮現的仍是已故的梅姐和哥哥神態。



方芳

時光倒流18年

看了電影《梅艷芳》，這位橫掃歌壇、樂壇的歌后和影后，竟然離我們而去已有18年之久了。感慨的是，電影竟把時光倒流18年，歲月一點不留痕跡。18年了，我們活得怎麼樣，幹了些什麼？

18年前2003年，香港受到沙士衝擊，也是梅艷芳最後的歲月，當時已身患頑疾的她，牽頭在大球場搞了個《1:99演唱會》，為香港受沙士影響的家庭籌款，彰顯了香港演藝界的力量。電影裏有她一句對白：「香港從來沒試過這麼慘，我們要出一分力。」觀眾都發出了感嘆，更慘的還在後頭哩！是的，2019年香港經歷了黑暴，2020年又經歷了新冠疫情，至今才能一見曙光。

阿梅短暫的一生，見證了香港人的努力奮鬥；同樣，上世紀八十年代影圈的腥風血雨，又令她飽受折磨。當年還在新聞工作崗位的我們，都曾在處理這新聞的過程中，每一細節都有過驚心動魄的感受。電影在描述阿梅離世前最後一場演唱會，是相當賺人熱淚的，當年這一幕記憶猶新，我們都有疑問，阿梅重病在身還能唱歌？採訪演唱會的記者回來說，阿梅唱完一節，回到後台就坐着啾大氣，啾順氣又再出台。開完演唱會不久，她就離世了。阿梅與生命爭分奪秒做到最後，她沒有浪費40年短暫的一生。

與新聞同行感慨電影《梅艷芳》之際，同日傳來同業何江西身故的消息，一代人的離去，感觸未完又黯然。何江西是資深娛樂記者，上世紀七八十年代的娛樂圈，正值香港電影黃金時期，演藝圈沒有狗仔隊，記者與演藝人多有私交，又互相信任，與今天的娛樂圈生態截然不同。何江西也有他的奮鬥故事，同齡人都退休了，但他仍堅持寫專欄、出書，憑一己之力，鑽研電腦，保存照片，還建立了他個人的著作網頁，令同行驚歎。一位娛樂記者的努力，為香港一個時代的光影，留下了見證一頁。



朵拉

小時候叫它喇叭花，後來叫它牽牛花，某日讀魯迅在翻譯作品《桃色的雲》序文說他翻譯植物名字時的原則：「中國雖有名稱而仍用日本名的。這因為醜太相懸殊，一翻便損了作品的美。如女郎花（*Patrinia scabiosaeifolia*）就是敗醬，鈴蘭（*Convallaria majalis*）就是鹿蹄草，都不翻。還有朝顏（*Pharbitis hederacea*）是早上開花的，晝顏（*Caly—stegia sepium*）日裏開，夕顏（*Lagenar^ia vulgaris*）晚開，若改作牽牛花，旋花，匏，便索然無味了，也不翻。至於福壽草（*Adonis opennina* var. *dahurica*）之為側金盞花或元日草，櫻草（*Primula cortu^soides*）之為連馨花，本來也還可譯，但因為太累墜及一樣的偏僻，所以竟也不翻了。」

文字裏看到魯迅的審美，僅僅因名字醜就不想翻譯，真意外魯迅先生竟然會是外貌協會會員。這也說明魯迅的審美韻味和文化品位是很有個人堅持和要求的。裏頭提到的「朝顏」就是牽牛花。魯迅形容牽牛花的名字「索然無味」。不過，在南朝醫學家陶弘景所輯的《名醫別錄》裏記載：牽牛花的黑色花籽可通便利尿，有郎中用它治好了便秘不暢，山野村民為感謝報答，牽了頭牛去當謝禮，於是有了花名。在詩人眼裏「鐘離繁架太嬌柔」的花，看着單薄脆弱，卻有牽牛之力，似乎說不過去，但這故事李時珍也收錄在《本草綱目》，還有唐慎微《證類本草》亦有記載。

牽牛花或喇叭花名字皆具鄉野氣味，魯迅覺得較美好的名「朝顏」，確實也符合牽牛花的生長規律。據說凌晨4點它就在濕潤的空氣中開始綻放，帶着露珠的花兒只為朝陽而駐，當陽光變得強烈，空氣益發乾燥的中午以前，失去水分的嬌嫩牽牛花便逐步蜷縮，漸漸凋零了。

後來又有人把牽牛花之名加入浪漫色彩，每年七夕牽牛星在天上亮麗閃爍，牛



伍宗榮

我向來不是循規蹈矩的人，在旅途中更不是。閨蜜燕婷及好友龍兄亦是如此。於是，在對平潭島最初的激情過去之後，我和燕婷也與龍兄一樣，把「房東」強哥的家當作自己的家，恢復了晚睡晚起的作息習慣，每天睡到自然醒，然後再優哉游哉地去島上各處「漫遊」。

不過，人的身體永遠要比自己的心誠實寶。說是「晚」起，我們幾人仍舊是比在自己家的時候早了許多。無它，只因強哥在村裏擔任幹部，又在碼頭兼職做保安的弟弟每天早早地去外面的小食店買回我們初到時吃過一次就讚口不絕的油炸鬼，和其它豐盛的包點，還有強嫂每天早早起床煲得清香軟滑的小米粥。在自己家我們都是不敢多吃油炸鬼的，怕熱氣、怕生痲滋，還怕長肥……人在旅途，哪裏還顧得上這些，即便是生了痲滋，還是「為食」，每天亦是油炸鬼照食不誤。當然，食油炸鬼，喝着教授級的強嫂牌小米粥的時候，大家都認為小米粥是會壓制油炸鬼的熱氣的，吃起來就百無禁忌了。



廖書蘭

朱高正已於11月16日下午1點45分化為一縷青煙。對他的離世，我有着無止無盡的不捨，其中的一個原因是，在心靈深處藏著隱隱內疚！如果時間可以從頭來一次，我不會像以前那樣有些任性，有些無情；我知道，這種情懷將會帶着對他的思念，纏繞着我的一生。

自10月22日朱高正走了以後，每一晚，夜闌人靜獨坐燈下，回憶起與他30多年交往的點點滴滴，那些浮光掠影的片段像走馬燈一樣，後悔裏糾結着內疚，不斷在我心底裏翻騰；如果阿正哥的生命可以重來，我一定會好好地珍惜這30多年歲月積攢的緣，善待這份難能可貴的情，是我虧欠了他，這種欠，有些說不清，理還亂……那一年（2008年）9月他喪妻時給我電話，語帶哽咽細訴妻子的種種好及對妻子的萬般難捨，去年（2020年）1月他打電話告訴我，低沉沙啞的聲音說，他的大兒子車禍去世，而這一次（2021年）10月他自己的離世，我再也收不到他的電話了，而今耳畔卻經常響起他說話的聲浪，似乎看到了他說話時七情上面的豐富表情。

今夜大地無語，我仰望星空寂寂，心中下着綿綿無盡冷雨，真的難以想像，從2020年1月13日到2021年10月22日，這長達一年9個多月的日子裏，他是怎麼度過的日與夜？孤獨面對病魔的侵蝕？思念骨肉親情？還是思想着康德哲學與周易？

阿正哥真的走了？看到靈堂「莫愁前路無知己，天下誰人

心香一炷祭朱高正

不識君」阿正哥穿着白色中式唐裝，微笑着，好像笑看世人的傻。

我真不信他真的走了！他的身體多麼硬朗，性格多麼強強樂樂，才67歲怎麼就這麼走了？嚴寒的冬天來襲，也不怕冷，身體永遠保持恒常溫度。而靈堂所布置的這一切，證明他真的走了！七七四十九天一到，他的魂魄就散了，永遠離開這人間世。

朱高正天生絕頂聰明，因此寂寞；想起他在電視上《真愛台灣》、《無色覺醒》節目中陳述的觀點，我敢說，朱高正才是真正愛台灣的政治家！高正10月22日離世，23日內地遍布各地的多位學者，旋即成立了一個微信群，特別邀我加入，每個人都發表對朱高正先生的追思，10月29日我們成立了雲端「1029朱高正先生追思會」由溫海明、蔡恒奇發起，邀請朱高正兒子朱尚志、朱高正外甥楊登傑，朱高正在台好友李忠尚、苑舉正，香港好友廖書蘭，內地好友孫品、郭齊勇、張其成、林安梧等30位學者一起參與雲端視頻追思會，我們都把時間騰出來，不分地域，共同抒懷對高正先生的永恒思念。

11月16日是高正的祭日，「1029朱高正先生追思會」成員在內地、香港、台灣開啟了雲端視頻與台灣的喪禮儀式同步，喪禮的堂倌國台語雙聲帶，令人想起阿正哥是雲林縣人，一位土生土長真正的台灣人物。有了雲端視頻我們可以參與高正的告別儀式，送他最後一程算是少了些許遺憾。

擱下筆，書桌前的窗簾輕輕地飄動了一下，微風吹了進來，是你嗎？阿正哥。



●朱高正經常往來兩岸，途經香港來看作者廖書蘭。作者供圖

美麗的牽牛花

郎織女一年一會時，也正是地上牽牛花盛開的季節。「蘇門四學士」之一的才子秦觀，那首著名的《鵲橋仙》：「纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗渡。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路！兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮！」就是描寫牛郎織女的戀情，不知後人是否牽強附會，把牽牛花傳為牽牛星化身。賦予浪漫色彩之後，長在鄉間野地的牽牛花，從此陸續在宋人詩詞裏風姿綽約登場，楊輿齋說：「青青柔蔓繞修牆，刷翠成花著處芳。應是折從河鼓手，天孫斜插鬢雲香。」劉錫詞裏「竹引牽牛花滿街，疏籬茅舍月光篩。」梅堯臣的《籬上牽牛花》是「楚女霧縠中，籬上摘牽牛。花蔓相連延，星宿光未收。採之一何早，日出顏色休。」陳宏遠描繪的「綠蔓如藤不用栽，淡青花繞竹籬開。披衣向曉堪堪愛，忽見蜻蜓帶露來」牽牛花色是青的。還有釋永頤的《牽牛花》也是青花：「老梅枝上掛牽牛，引得青花上樹冰。」姜夔看見「青花綠葉上疏籬，別有長條竹尾垂。老覺淡妝差有味，滿身秋露立多時。」一個接一個詩人，說得花都變青色了。

原來古代漢語中青色是個模糊的概念，提到青瓷，說的是藍不藍、綠不綠的青色。青花瓷中的青是藍色。抬頭看青天，看到的是藍色的天。黑色的頭髮亦是叫「青絲」，所以，青色可以是藍色、綠色，也可以是藍綠之間，或者黑色。

楊萬里《牽牛花》的顏色更多了：「素羅笠頂碧羅簾，脫卻藍裝著茜衫。望見竹籬心獨喜，翩然飛上翠瓊簷。」上午是藍色，晚上變紅色，把牽牛花形容得像愛換衣服的美女。

到底牽牛花是什麼顏色呢？

有人說牽牛花有60多種，愛畫牽牛花的齊白石當年到梅蘭芳北京家裏，看見梅家花園種的牽牛花，一共有百多種，那麼多種類肯定就有那麼多顏色。常見的顏色為桃紅色、藍

色、白色和紫色。還有緋紅、紫色、紫紅、粉紅、大紅、粉白、黃色和青色，亦有混色的。

楊萬里詩中出現變色的牽牛花，不得不佩服詩人的觀察力，原來含有花青素的牽牛花，具有魔術師的本領，遇鹼性時是藍色，遇酸性轉成紅色，空氣中二氧化碳濃度的增加，花朵的酸性不斷提高，造成牽牛花的顏色由藍變紅，大自然真是太神奇了！

七彩繽紛的牽牛花，不止古代詩人愛歌頌，郁達夫在《北國之秋》提到北平的牽牛花時，讓人感覺他真是一個很會享受生活的文人。他說：「在北平即使不出門，早晨起來，泡一碗濃茶，向院子一坐，你也能看到很高很高的碧綠的天色，聽到青天下馴鴿的飛聲。從槐樹葉底，朝東細數着一絲一絲漏下來的日光，或在破壁腰中，靜對着像喇叭似的牽牛花的藍朵，自然而然地也能夠感覺到十分的秋意。說到牽牛花，我以為以藍色或白色者為佳，紫藍色次之，淡紅色最下。最好，還要在牽牛花底，叫長着幾根疏疏落落的尖細且長的秋草，使作陪襯。」郁達夫筆下描述的是現代人追求的簡單慢生活。

當大家都說眼前的苟且，那是因為都在嚮往遠方。如果你不是一個苟且的人，那麼你眼前的生活就是詩一樣的美好。郁達夫是這樣，葉聖陶也是。他把牽牛花種在十來個瓦盆裏，泥土已反覆用幾年，後來買了一包肥料，新生的花藤和葉子都旺盛起來，花雖未綻放，他卻每天工畢回來，都要在種花處小立一會兒，觀賞一牆比往年格外綠又格外厚的葉子，看着「因自身的重量倒垂下來，末梢的嫩條便又蛇頭一般仰起，向上伸，與別組的嫩條糾纏，待不勝重量時重演那老把戲……」總是往上長的藤蔓，給作家默契了「生之力」，「即使沒有花，興趣未嘗短少；何況他日花開，將比往年盛大呢。」

充滿鄉土味的牽牛花，無論叫什麼名字，不管是什麼顏色，就算只開一個早上，但這小小喇叭形的花，生命力的旺盛才是叫人難忘的美麗。

饕餮在平潭

因了各人的「為食」，龍兄便爽快地應了他的同學劉孫建的宴請，在一個陽光明媚的正午組團去了劉孫建家所在的漁塘村。即便是已經見識過平潭島上許多的「厝」，到了漁塘村，我們一行依然為村裏的建築所驚艷，當真是「目定魂攝，不能遽語」。

因為行程安排緊湊，我們便只看了村裏的兩處祠堂，據陪我們前往的平潭時報記者介紹，兩處祠堂的歷史皆超過200年，祠堂的外牆用閩南特有的磚石泥砌，與普通的「厝」兩樣，兩座祠堂下部的牆石都砌成吉壽的龜背紋，與上方的紅磚在一起，「出磚入石」，加之磚石上歲月刻下的斑駁印記，竟是意外的和諧，令村民引以為傲。

這廟祠堂還未觀賞完，那邊豐盛的午宴已經開始。自抵達平潭伊始，這大抵是令素食的本呆最無措的一餐，滿桌都是令燕婷夫婦和龍兄兩眼冒綠光的在粵地罕見的海鮮，本呆只得一碗清湯寡水的麵條果腹和幾杯啤酒解饑。

然而一碗麵條和幾杯啤酒並未令本呆失望。後來得知，漁塘村村民引以為傲的，除卻村裏

那些沉澱了悠長歷史的古老的建築，還有當天宴請我們的主人劉孫建。劉孫建先生生長在漁塘村，卻成長為副師級的福建省消防部隊的副總隊長，在部隊曾無數次立功獲得嘉獎。劉孫建的工作成就是其次，他的另一身份是書法家，雖是「半路出家」，但因他在工作中心學揣摩並融會貫通，加上軍旅生涯中獨特的人生感悟，與他自身一般有着剛正之骨、浩然正氣的被推崇為有着「邊塞之風」的書法更令人崇敬和景仰。如此，滾圓的肚子雖然沒有吃飽，本呆卻得以享受了一頓精神大餐。

平潭人實誠，劉孫建得知本呆在飯桌上的遺憾，臨行又贈送了一大袋珍貴的頭水紫菜。待到回家，吃到強嫂專門給本呆開小灶做的一碗素紫菜，看到紫菜們在青花瓷碗中的清湯裏輕舞的時候，便恍如看到了劉孫建寫在宣紙上那一個個飄逸溫潤的字體。

吃貨「饕餮」的最高級別其實不是口腹的滿足，而是精神的飽食。這一點，本呆在平潭島收穫頗豐。

（平潭漫遊記之三）