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夜晚的潛水艇

《亞洲週刊》2020年
度十大小說之一。《夜晚
的潛水艇》是陳春成的首
部短篇小說集。九個故
事，筆鋒遊走於舊山河與
未知宇宙間，以瑰奇飄揚
的想像、溫厚清幽的筆
法，在現實與幻境間劈開

多條秘密的通道：海底漫遊的少年、深山遺落
的古碑、彌散入萬物的字句、雲彩修剪站、鑄
劍與釀酒、鐵幕下的薩克斯、藍鯨內的演奏
廳……陳春成創作的主角們，身體都潛伏着夜
行性動物的習性，他們皆善於躲藏，他們深信
值得人沉迷一生的事情太多了，每個洞穴都充
滿誘惑。他撰寫的每篇小說幾乎都以古典文學
作為基調，再澆灌以現代手法，融會後撰寫出
迷人的文學。

作者：陳春成
出版：麥田書

介

溫西爵爺偵探事件簿

在推理小說史上，桃樂
西．榭爾絲是一個偉大的
名字，她與謀殺天后阿嘉
莎．克莉絲蒂及《時間的
女兒》約瑟芬．鐵伊並稱
「推理三女王」，創造出
永垂不朽的貴族神探彼得
．溫西爵爺。桃樂西．榭
爾絲的溫西爵爺探案時至

今日仍廣受歐美讀者歡迎，再版不斷且多次改
拍電視劇。在她的努力推動下，推理小說脫離
了純粹解謎的泥淖，躋身當代主流小說之林；
二十世紀的推理文學也史無前例地有了真實的
血肉之軀，其筆下迷人的溫西爵爺在推理迷心
目中，更是地位不亞於福爾摩斯的名偵探經
典。本書由溫西爵爺短篇探案中精選出十部膾
炙人口的謀殺經典，首度中譯，從教人不寒而
慄的〈銅手指男子的黑歷史〉，到所有嫌犯都
擁有不在場證明、令偵探苦惱不已的〈絕對不
在場〉，獨具匠心、懸念迭起，是一場在溫西
爵爺誕生近一世紀的今日，為黃金時代偵探小
說愛好者設下的推理盛宴。

作者：桃樂西．榭爾絲
譯者：丁世佳
出版：馬可孛羅

香港文匯報訊（記者江鑫嫻北京報
道）《中學生博物之旅．古代中國》研
學叢書日前在北京首發。該書以科普
文、學習冊和教案的呈現形式，為青少
年開啟博物館學習研究的全新之門。據
悉，叢書由國家博物館社會教育部經驗
豐富的一線金牌講解員與北京四中優秀
教師深度合作，歷時5年精心撰述，經
文博界、教育界專家學者多番論證而
成。叢書還研發了配套的線上視頻資
源，以生動直觀的形式，讓一時無法到
國博進行實地研學的中學生開展「雲研
學」。
叢書共3冊，包括《中學生博物之旅

．古代中國》及配套《學習手冊》《教
學手冊》，從國家博物館「古代中國」
基本陳列中精心遴選出的64件文物展
開，以物說史，以物證史，充分吸收最
新學術研究成果，通過最具時代特色的
代表性文物串聯起中華文明演進的歷史
足跡。
其中，《中學生博物之旅．古代中

國》是一部導覽讀本，既注重從歷史價
值、藝術價值、科技價值等多角度解讀

文物，又着力展示文物的器物之美、創造之美、智慧
之美，讓同學們學會與文物對話，掌握不同品類文物
的欣賞之道。《學習手冊》是學生參觀博物館進行綜
合實踐的學習冊，從「初識文物」「深入探究」「文
化參與」三個層面引導中學生由淺入深地認識文物、
探究歷史、傳播文化。《教學手冊》是教師用書，圍
繞文物提供了包含文物信息、探究活動、實踐活動在
內的完整教案。
值得一提的是，為了方便廣大中學生「雲研學」，

叢書中每件主題文物還製作了線上課程，掃描二維
碼，無論是否能到達國家博物館，都可觀看主題文物
及關聯文物的高清影像資料。
據介紹，這套叢書是國家博物館與北京四中結合雙

方優勢資源，面向全國中學生和教師群體開發的、具
有研學示範意義的科普讀物，由國家博物館社會教育
部經驗豐富的一線金牌講解員與北京四中優秀教師深
度合作，歷時5年精心撰述，經文博界、教育界專家
學者多番論證而成。
《中學生博物之旅．古代中國》研學叢書充分吸收

最新學術研究成果，全方位、多角度闡釋中華文明代
表性物證，揭示了物質文明蘊含的人文精神及其當代
價值，將知識性、趣味性和價值觀引導有機結合，將
為青少年博物館研學打開了一扇全新之門。
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●《中學生博物之旅．古代中國》
研學叢書。 國家博物館供圖

香港文匯報訊 著名戲劇學家林克
歡著作等身，評論文字過百萬。其對
海峽兩岸暨香港、澳門的劇場作品有
着長年的觀察，犀利視角展於筆端。
早前，林克歡新作《舞台上的信疑善
惡：林克歡戲劇評論集》（共三冊）
在香港出版。書中收錄作者自2007年
以來的評論文章，透視劇場的指標作
品與重要藝術家，展示劇場如何以演
出介入現代生活、介入當代世界、介
入時代思潮，帶領讀者進入信疑善惡
的公共思辨。
「二十多年來，我同國際演藝評論
家協會（香港分會）合作一共出版了
三本文集。第一本《詰問與嬉戲》出
版於1999年，主要收錄我作為『駐港
藝評家計劃』第一位參與者在香港的
活動，屬於專題性質。第二本《分崩
離析的戲劇年代》，出版於2010年，
主要收入我在香港多個藝團擔任戲劇
文學顧問期間所撰寫的文章。雖顧及
海峽兩岸暨香港、澳門，但主要論及
香港戲劇，是我與香港劇界深度合作
的文字記錄。這一次出版的《舞台上
的信疑善惡》，關注的重心轉移至世
界舞台，以及呼應世界潮流的內地、
香港、台灣戲劇。視野更開闊，疑慮

也更多。」林克歡如此說道。
十年間，幾地政治、經濟、文化都

發生了急劇變化，在戲劇發展上又如
何？林克歡認為，一批一批上一世紀
八九十年代活躍在舞台上的編、導、
演，已逐漸淡出人們的視線，中青年
戲劇家接棒已大體完成。「他們更開
放，更百無禁忌，但娛樂至上，也使
許多演出好看好玩卻平庸膚淺，使戲
劇成為消費品，而不是藝術品。更嚴
重的是，所謂政治正確，正使不少作
品淪為宣傳品。」
疫情也為戲劇發展帶來極大的挑

戰，林克歡坦言，疫情後的表演藝術
發展難以預測。但他指出，現時人們
多在爭論線上與線下演出的利弊，以
及未來如何做到兩者並重，這些不過
是「皮毛之論」。「電影問世已有一
百多年，電視劇、網絡劇
也已有幾十年的歷史，但
從未阻止人們邁進劇場的
腳步。表演藝術的線上傳
播也將如此。戲劇活動是
一種人與人面對面的會
見，是一種群體性的現場
藝術。疫情後表演藝術所
面臨的挑戰，更多來自表

演藝術自身。在消費至上
的商業大潮中，表演藝術
日益失去它應有的生命哲
學的深度與終極關懷。一
旦表演藝術失去與人類生
命本源的聯繫，人們將棄
它而去。」
那麼在傳統價值體系日

益分崩離析的當下，表演
藝術還能為我們帶來什
麼？「表演藝術植根於上
古的巫祭儀式。儘管隨着
社會的發展，融匯了大量的政治、經
濟、文化、娛樂、休閒等元素，但面
對巨大生存壓力、心神難安的當代
人，一次次地遙望那遺失於暗黑之中
的生命之根。事實上，能深深觸動當
代觀眾的，永遠是表演藝術的原始的

生命本源，是那不可言表的
神話（神秘）與難以言傳的
意象。」林克歡說，「我一
直關注着當代藝術家對生存
困境與人性異化的深度表
達，關注着舞台上所表現的
信疑善惡對永恒生命運動的
沉思與願景。」
問林老師透過這次出版，

是否有什麼話想對戲劇工作
者和劇評人說？他說道：
「我已出八望九，舉筆忘

字，說不出什麼道理了。我相信，戲
劇深深地植根於人類生存的情感需
要，戲劇傳遞的是社群經驗。戲劇家
要有定力。戲劇對於我們來說，不僅
僅是一種職業，更重要的，是一種生
活方式。」

著名戲劇學家林克歡 十年評論結集在港出版

五位戲劇評論人將以表演形式讀出《舞台上的信疑善惡：林克歡戲劇評論集》選段，
並延伸分享他們關於香港舞台的關鍵字。別開生面的演讀會更佐以手工啤酒，在酒意之
中細味戲劇，讓我們打破評論框架，一同以表演評論表演，以劇評滋養劇場。
日期：11月29日晚上8時
地點：貳叄書房荔枝角店（香港工業中心B座715室）
活動詳情：https://www.iatc.com.hk/doc/106707

舞台上的信疑善惡：林克歡劇評演讀會

《今夜通宵殺敵》全書分為兩輯：「昔時
少年」與「U型故事」。「昔時少年」

以一組從少年視角出發的往事，回顧了九零一
代的生存境遇與成長歷程。「U型故事」一
輯，着重探尋小說本身的形式與目的，怪人怪
事，cult電影般的場景，在小鎮、青年、音樂、
文學、夢想、愛情等元素與主題中，穿梭跳
躍，大放異彩。
《今夜通宵殺敵》裏的小說大部分完成於鄭
在歡二十多歲的時候，出版時鄭在歡已經31
歲。他拿到書之後，連續看了兩天，有的篇目
看了不止一遍。因為時間過去太久了，他覺得
這些東西好像都不是他寫的了。「好幾次，我
不由得握緊了拳頭，也有忍不住去捶桌子的時
候。我佩服死曾經的那個少年了，我再也不會
是那個少年了——這就是讓我拍案的地方。」
鄭在歡說：「我很少有不願意再看的前作，
寫作是用一段時間挽留另一段時間，當你閱讀
的時候，就是再花一段時間回顧曾經的兩段時
間，這簡直就是『時間膨脹術』！這也是獨屬
於寫作者的快樂。我以前總說寫作要面對讀
者，沒想到最幸福的那個讀者是自己。」

寫過往，有一種塵封的啟動感
不論是鄭在歡的第一部小說《駐馬店傷心故
事集》還是《今夜通宵殺敵》，鄭在歡書寫的
都是圍着自己流動的人與事。
「素材是隨着時間流動的，有些素材當時不
寫，以後可能就不會再寫。很長一段時間，我
寫的是過往，過往的記憶翻湧，讓人想要寫
作，一般來說至少過去五年以上，有一種塵封
的啟動感。我寫小說的集中時間是20歲到24
歲，所以剛好寫到駐馬店的事情多一點。」
鄭在歡1990年出生在河南省駐馬店新蔡縣。
他是個「沒娘的孩子」，經歷了常人難以想像
的殘酷青春。在故事FM上講述自己的故事
時，鄭在歡說寫作集中解決了他小時候的困
惑、成長的困惑。「我用這一組幾篇東西跟以
往的少年說再見，說了再見我才能往前走，不
然的話我一直負重前行，太難受了。」
有人說，鄭在歡的小說只是他悲慘生活的冰
山一角。在《駐馬店傷心故事集》後記中，鄭
在歡也這樣說：「人都是來來去去的，能留下
來的，永遠是生命中最動人的時刻。這些故事
被反覆講起，即使變得面目全
非，我相信最本真、最值得講述
的地方依舊保留其中。這樣的故
事不是小說，是用生命活出來
的。」
駐馬店的故事還在流淌，鄭在
歡想要寫一個以他繼母為原型的
長篇：《暴烈之花》，文檔已經
建了一年，筆記也記了一些，但
什麼時候寫，還得看狀態。
他也沒有想過賦予任何地方或
人群以特定面貌，「可能我還沒
有那個能力。」目前來說是人和
環境本身呈現的面貌讓他寫作，
「當然肯定不是簡單的還原，在

還原中做一點改動，這是我目
前僅有的能力。至於這些改動
是什麼，因人而異。」
「『生活，然後寫作。』這
句話是不是有人說過，如果沒人就算是我說的
吧。」
談及自己的生活狀態，鄭在歡說，今年主要

是參加了一些集體活動，跟朋友出去玩了幾
趟，「在力所能及的範圍內，我很願意改變一
下生活節奏。一直兢兢業業地寫作着實不是我
喜歡的狀態，我一般是玩的時候瘋玩，玩夠了
就瘋寫。」
現在鄭在歡基本下午寫。最好的狀態是去

年，上午起床看書，吃過午飯睡一會兒，然後
一直寫到傍晚，出去跑步，回來吃飯，打一會
兒遊戲，看點視頻，睡覺。靠這個作息，花一
年寫了個十幾萬字的小長篇。
「身體健康，成果卓越，真是不可多得的好
時光，但也很難保持，比如今年，我既沒怎麼
跑步，也沒怎麼寫作。」
他還玩音樂，做編劇。他說，做編劇是愛
好，也能賺錢，就去做了。對於他來講，所有
未曾經歷的生活都是值得過的。「我不為寫作
而活，也不為賺錢而活，我為體會而活。」
鄭在歡還給《今夜通宵殺敵》其中一篇小說
《駐馬店女孩》創作了主題曲。對於他而言，
玩音樂其實跟寫作一樣，都是他喜歡就去做的
事，是本能使然。「可惜的是我學樂器太晚，
玩得不精，所以很難當一個專業的音樂創作者
了，好在我還能做一個專業的寫作者。這首歌
就是寫完小說之後順口哼出來的，甚至都沒有
提前寫好歌詞。」

今夜我們不談文學，只管好看
鄭在歡的文字頗具遊戲性，所以讀者讀他的

小說時，如同看了一場cult電影，直接的感受
就是酣暢淋漓。他偏愛短句與對話，在意語言
的節奏，在他那裏，所謂有效信息並不比語感
更重要。所以，在出版社給出的新書推薦通告
中，有這麼一句——鄭在歡以極具遊戲性與娛
樂性的文字向讀者發起狂歡的邀約：今夜我們
不談文學，只管好看。
鄭在歡曾在接受媒體採訪時說過，小說是

詩。他對記者進一步解釋道，這裏的「詩」也
是說小說語言要有詩的一些特
點，最明顯的是節奏與韻味，當
然還有別的，很難簡而言之。而
且這還特指他喜歡的那種有創造
力的好小說。通俗小說也是小
說，不必具備這些，當然能具備
這些就不那麼通俗了。
他偏愛使用對話是因為在他小

說裏居首位的要素是人物，人物
的要素是語言與動作，無效的動
作太多，無效的語言也多，但無
效的語言要比無效的動作好玩很
多。「短句呢，是性格使然，我
至今也很難看進去全是長句的小
說，短句就沒有障礙。」

鄭在歡：不再是曾經那個少年
暌違四年，上海文藝出版社推出青年作家鄭在歡的第二部短篇小

說集《今夜通宵殺敵》。鄭在歡日前在接受香港文匯報專訪時表

示，該書最早的名字叫《少年不死》，因為當時寫下這些故事的人

還算是個少年。後來在出版社耽擱了幾年，他也過了三十歲，再叫

這名字似乎不合適了，於是用了同名短篇的標題。「這句話像是獨

屬於網吧少年的暗語，也像宣言，雖然只是對一個夜晚的宣言，雖

然只是對着電腦屏幕裏的代碼宣戰，但聽起來還是蠻有氣勢，也算

是那個少年最後的倔強吧。」 ●文：香港文匯報記者 劉蕊

●●鄭在歡鄭在歡 受訪者供圖受訪者供圖

●《今夜通宵殺敵》

記者：閻連科、劉震雲等都是咱們河南的作家，也都
寫自己的家鄉，你平時喜歡看他們的書嗎？還
有梁鴻，她也一直在寫自己的家鄉。你如何評
價他們筆下的河南？

鄭在歡：很遺憾，他們的小說我看得很少，這是我的
問題，對於同代作家，我喜歡時過境遷再
看。雖然他們是前輩，但在寫作的大時代
裏，還是與我同時存在。梁鴻的「梁莊系
列」我全看了，因為不是小說嘛，也因為我
的小學名字就叫「梁莊小學」，當時給我激
動得，還以為就是寫的我們那兒呢。雖然相
差無幾，不過幸虧不是，一個小地方有兩個
作家，似乎對那個地方太殘忍了些。

記者：《今夜通宵殺敵》講的是九零後玩電子遊戲，
你是一個愛打電子遊戲的作家嗎？

鄭在歡：我在遊戲上實在是浪費太多時間了，但可能
不玩遊戲，就度過不了那段時間。遊戲分散
心神，讓人沉入虛擬世界，這其實是很好的
小說才能達到的效果。人是有脫離現實的需
要的，看書是，玩遊戲也是。有一段時間，
我每天能玩八到十個小時的遊戲，也不是成
癮，就是不玩不知道幹什麼，或者不玩就得
面對現實。雖然每次入睡前都有虛度光陰的
罪孽之情，但卻是遊戲拯救了那虛度的八個
小時。好在隨着年齡的增長，漸漸玩不動電
腦遊戲了，於是又開始讀書。對我而言，都
算消遣。

記者：你作為一個出圈的作家，有什麼話想要對那些
淹沒在網文創作中的寫作愛好者要說的嗎？能
靠寫作出圈，是在你意料之中還是覺得被眷顧
了？

鄭在歡：我目前並不覺得自己「出圈」了，等我的書
能賣十萬冊了，再來傳道授業吧。剛寫作時
我對自己的預料是得諾獎，獲獎詞都在腦海
裏排演很多遍了。後來我被寂寂無名的寫作
生涯狠狠修理了一番，所以現在書能出版，
能被一些讀者喜歡，能得到一些同行的認
可，我就覺得被眷顧了。當然「被眷顧」這
種感受其實是一種自我感動，可以享受一會
兒「眷顧」，然後最好趕緊清醒過來，明白
大家喜歡你並不是因為你運氣好，而是你實
打實地創造了一點價值，所以你還得實打實
地繼續下去。

記者：《今夜通宵殺敵》出版完結是否也意味着少年
不再輕狂了，不再是曾經的少年？

鄭在歡：確實不那麼輕狂了，我老實了好多。最讓我
害怕的是熱情與興趣的消減，這可能都不算
是成長，而是一種倒退。我想，所謂成長，
就是願意主動去找點能繼續成長下去的方法
吧。我找到的不算多，將將夠用。

對話 鄭在歡


