
在台灣生活的那段日子（二）

醜書豈能在香港立足
曾幾何時，醜書在
內地颳起陣陣狂飆，
幾乎將書壇掀得人仰

馬翻，以致入選國展書法作品非醜
書莫屬，加入中國書法家協會非寫
醜書者莫屬，直到蘇士澍出任中書
協主席，提出「寫好中國字，做好
中國人」，醜書才開始逐步收斂。
然而，即使醜書這股風在內地

無孔不入，卻始終不能過落馬
洲。何解？皆因醜書在香港無立
足之地！
日前《藝術香港》和《香港書譜
學會》聯合舉辦了一個《香港書法
名家邀請展》，開幕當日，幾位嘉
賓致辭，無一不強調必須繼承傳
統，拒絕「醜書」。
香港書法協會會長、香港硬筆書
法協會會長黃柱河在致辭時表示，
學書要學正道書法，此次展覽目的
之一就是要讓青少年樹立正面風
氣、堅持傳統的觀念。
中國書法家協會會員、海外暨港
澳台中國書法家協會主席、獅子山
文藝協會顧問吳任致辭時表示，香
港雖處在中西文化融匯之地，但香
港書法家依舊堅守傳統，以真誠的
態度作傳統書法。

參加這個展覽的幾十位書法家的
作品無一不以堂堂正正的書法示
人。他們寫篆、隸、楷、行、草的
用筆結字皆守古法，人人行正道。
篆如金鈿委地，芝草團雲；隸書雄
健崛傲，璞玉生威；楷則折鐵從
容，神氣清健；行若風檣陣馬，奇
宕灑脫；草書飛動流轉，汪洋自
恣。大家各施其技，追求的都是
「雅」字。
醜書能在內地大行其道而在本港

沒有市場，歸根結底是因為香港書
法家堅守傳統。再則，香港書法家
多以教書為生，學生又以小朋友居
多，試問：老師的字不漂亮，又有
哪個家長會帶孩子去跟他學書法
呢？故香港書法家都拒絕醜書。
香港社會是工商業社會，出於宣
傳需要，各類招牌、廣告、刊物也
用到書法。早期的招牌多用麥華
三、啟功、劉炳森、容可權等名家
的題字，後來容可權先生手書6,000
漢字，由軟件公司製成電腦字庫，
全球發行，不論招牌、報刊、廣告
都大量使用，容氏優美之「特行
體」在香港已深入民心，如此一
來，不論文化界、教育界還是工商
界，醜書都無立足之地！

在台灣工作生活那
段日子（1985 年至
1989年），恰巧是其
歷 史 上 的 重 要 時

刻——當時台灣經濟快速起飛，
與韓國、香港及新加坡合稱為
「亞洲四小龍」。在政治方面，
1986年國民黨以外人士宣布成立民
主進步黨，隨後於1987年，政府解
除戒嚴令，開放黨禁、報禁。台灣
自此展開了新一波民主化和本土化
的浪潮。
當時的三間電視台皆有官方色
彩，分別是台灣省政府背景的「台
視」、國民黨背景的「中視」和軍
方背景的「華視」，每逢舉行選
舉，都會播映辯論節目，尤其當立
法委員們在議會辯得面紅耳熱，繼
而雙方動武時，即於當日新聞報道
播出……對我這來自香港的年輕女
孩來說，充滿好奇不解！
我們香港也有議會，在回歸前，
由英政府轄下管治香港的總
督，直接委任立法會的大部分
議員，只有小部分在不同界別
推選，總督亦順理成章成為立
法會主席。每逢開議會，議員
們都衣儀容整齊，談吐溫
文，舉止優雅，只以「理」服
人，從不嘩眾取寵、也不嬉笑
怒罵，跟我在台灣所看到的簡
直是天淵之別。
又有一次，剛好不用夜班拍

攝，劇組一位副導演說帶我們去見
識他參與的一場立委競選活動，我
們幾個從香港來的工作人員一起参
加了，真是大開眼界——偌大的場
地空間，搭建了大型舞台，台下擺
設百多圍宴席，每圍可坐上12
人，一個千多人的聚會。只見台上
有人輪流講話、唱歌，夾雜國
語、閩南語……台下在敬酒、猜
拳、吃喝……吵吵鬧鬧的，大家都
聽不到大家說什麽、唱什麽，反正
給我們的感覺，就是一個字：
「亂」! 副導演喝得臉紅，情緒高
漲地說：「這是我們的民主選舉投
票，你們香港沒有的！」我們幾個
面面相覷……我追問：「那麼，你
選哪一位？」副導演理直氣壯回
答：「『大會』會告訴我選哪一
位。」唉！不禁失笑。
就是因為當年見識過這「台灣式
民主」，我決定放棄購買仁愛路四
段心儀的房子……

曾獲「香港電影金像獎」
最佳導演和最佳編劇的梁樂
民導演屢創香港票房奇跡，
最近拍下了《梅艷芳》備受

歡迎，叫好叫座。電影上映，梅姐梅艷芳
的歌迷入場再入場，卻對導演有三問……
（一問）為什麼要將日本歌手洗白？
「我相信他是梅姐心中的初戀，在女孩

子的眼裏，初戀情人不會是壞的，或者有
一些事情她不想知，甚至不想被記錄……
多謝老闆負責知會了日本歌手，但他有沒
有看這套電影我就不知道了。片中不說他
的全名就是出於對他的尊重。」
（二問）梅姐一早已經退出樂壇頒獎

禮，她不會為「最受歡迎女歌手獎」而感
覺忐忑不安……
「我們只是設計一個機會讓梅姐去解

釋，她並非因後浪趕上而轉向社會服務，
她那公益之路對得起天地良心。」2003年
沙士肆虐期間，她以香港演藝人協會會長
的身份舉辦《1:99抗非典群星慈善演唱
會》，想不到2021年在新冠疫情下梅艷芳
繼續為我們打氣！
（三問）為什麼梅姐為姐姐結婚而吵

架，梅姐不是這樣小氣的人。
「因為那年代姐姐出嫁了就等於失去了

一個相依為命、可以倚靠的親人，電影中
就以發脾氣來表達那種的不捨的心情。」
正當大家都關心這套電影的時候，傳聞

失聯21年，愛芳的大兒子在臉書中表示他
已經在電影院看了《梅艷芳》3次，引起
了傳媒的關注……多得歌迷會好友的信
任，我終於和潘文皓通了電話，當年的小
孩已28歲，弟弟進皓也26歲了……
「對的，爸爸和弟弟都看了，而我看了
3次，第一次的感覺難以形容，長期處於
想流淚和在流淚的狀態，每次入場都有不
同感受，有好多地方好感動。當見到媽媽
和姨姨在舞台表演的時候，我眼淚不禁流
下來，我可以親眼見到二人寶貴的姐妹
情，我小時候見不到的……媽媽走時我7
歲，姨姨走時我11歲，我不在她身邊。」
實在，當年的小文皓根本不知道姨姨一

直找尋他們的下落，梅姐出殯當天，三父
子回來奔喪，遺憾是早機來晚機返，時間
非常急促，歌迷會資深會員未能及時接觸
到，及後只能在網絡世界尋找小兄弟的蹤
影。她們記掛文皓、進皓，因愛芳媽媽生
前也有帶孩子和歌迷見面。多年來，她們
從未放棄，當電影《朝花夕拾．芳華絕
代—拾芳》上映，她們努力在臉書上找到
類似的名字，通知有此電影出現……
起初，文皓不敢太大回應，其後他們開
始溝通，訴說他小時候的故事，他開始相
信……最近歌迷知會《梅艷芳》電影上
映，更知道了姨姨一直找尋自己和弟弟的
事，「我聽到非常難過，更感恩姨姨留給
我們的教學基金，讓我和弟弟可以順利讀
完大學，有一份好的工作，我會繼續入場
感受電影中的每個細節，要好好成長，要
向媽媽和姨姨學習積極、樂觀、助人的精
神，我以她們為榮！」
文皓有善良純真的DNA，長大的過程

中他知道大人的世界有多少？接收了什麼
訊息？他們之間的關係如何？對於電影看
到的情節，於他，似乎一切都來得何等的
陌生和震撼……
不談成年人的世界影響孩子有多深……

我只感恩一套電影可以達成主角的心願、
功德無量，我更欣賞這位飲水思源、優
秀、有禮的年輕人，相信Ann（梅愛芳）和
Anita（梅艷芳）在天之靈肯定深感安慰……

梁樂民拍《梅艷芳》為港人打氣
最近上映的港產電影，當然以《梅艷

芳》最為賣座。文公子並非想探討電影成
功背後的市場推廣，而是其中有一幕，足
以成為市場學教材。

劇情說到有一晚，原本安排到夜總會演出的知名歌手
失場，公司管理層正在煩惱時，梅艷芳自告奮勇演出，
公司還多派一位新人同場。
梅艷芳自小在劇場演出，早已習慣應對三教九流的

複雜環境。她到達夜總會後，先了解場內的觀眾性
質，據悉有數枱是香港客，一枱是台灣客，還有一枱是
日本客。
在演出時，梅艷芳先以原來歌手的名曲打頭陣，而且

親自走到每一張枱打招呼，杯來酒往間，很快就和觀眾
打成一片。然後，梅艷芳轉往台灣客人處，一開腔就是
一首鄧麗君的名曲，然後也和客人熱烈交流，大家很快
就投入熱烘烘的氣氛中。最後，梅艷芳轉到日本客的枱
子，自然是高唱一首日語名曲，歌詞幽怨纏綿，令日本
客人投入到一同起舞，整個場面的熱鬧氣氛也推到最高
點，自然換來不絕掌聲。
梅艷芳立即介紹下一位歌手，就是公司安排同來的新

人張國榮，演出的是新歌《默默向上游》。該首歌內容
非常勵志，現時已屬於經典金曲，但放在燈紅酒綠、紙
醉金迷、人人花錢尋開心的夜總會，一開腔演唱第一
句：「幸運不肯輕招手」時，觀眾已經感到大煞風景。
然後是一連串慨嘆命運弄人，而自己不會妥協的歌詞，
更令觀眾紛紛收起笑容，然後轉身各自敬酒猜拳。及至
歌手用盡感情，唱到副歌的高潮部分：「求能用心，求
能用功，求能做好鼓手」時，正在觥籌交錯的觀眾，已
經完全無人在欣賞演出，更遑論掌聲鼓勵了；原因很簡
單，你台上的想排除萬難去做個好鼓手，關我們尋歡作
樂的底事？
梅艷芳事後和張國榮檢討，不是他唱得不好，而是選

錯了歌。對於市場推廣來說，任何產品，如果沒先了解
受眾的需要，縱使是如何先進突出，其實也只是捉錯了
用神。
就像香港人現時渴望通關，對港版健康碼自然非常有

期望，但創新及科技局局長薛永恒在電台節目表示，
「港康碼」只是通關的前奏，下載時間與通關配額無
關，市民毋須急於申請。這番話給人的感覺，是將一盤
冷水往熱切期待通關的市民頭上潑去。申請「港康碼」
就是為了想通關！如果局長能更有同理心，指出要順利
通關，大家就要先習慣使用「港康碼」，市民在心理
上，會不會更容易接受一點？

梅艷芳的市場學啟發

上世紀九十年代，
我們開始覺得香港娛
樂圈的吸引力在全球

掀起一股熱潮，很多人也喜歡香港
的娛樂圈文化，紛紛希望能夠到香
港發展自己的娛樂事業。
在2000年，有一些朋友感覺在香
港的娛樂圈已經沒有發展的空間，
便去尋找一個新的生活空間來發展
自己的娛樂圈藝術生活，這些藝人
於是紛紛北上開拓自己的新一頁，
開初的時候有很多朋友認為在內地
發展娛樂圈的生活代表了自己在香
港沒有機會，事實上，有很多藝人
在那時也覺得自己在香港吃不開，
所以回內地尋找發展空間；包括有
張衛健、劉愷威、陳鍵鋒等等知名
藝人，在那個年份他們可能覺得自
己在香港的娛樂圈事業停滯不前，
甚至乎沒有進步的空間，於是鼓起勇
氣到內地重新發展自己的事業，但短
短的10年間，他們事業不單止一帆
風順，更令到香港的藝人在內地有
特殊的吸引力，所以這些先頭部隊
在內地的發展飛黃騰達，收入甚至
乎超越香港一線的明星。
到了2010年香港的娛樂圈開始感
覺停滯不前，無論電影、電視台、
電台都遇上了樽頸位置，香港的觀
眾突然間感覺世界上有很多不同的
渠道可以享受娛樂，便開始減少留
意香港娛樂圈文化，互聯網的發展
令到這個問題更加嚴重，變相香港
數一數二的明星收入也慢慢開始下
滑，令到他們開始面對危機！
那時候，香港有很多幕前幕後的
藝人朋友突然發覺北上絕對是一個

童話世界，有全新的機會，因為當
時內地娛樂圈對香港藝人趨之若
鶩，特別喜歡與支持，所以令到香
港藝人尋找到一片樂土，可以重新
出發尋找自己的新轉機；事實上無
論機會以及金錢也是非常吸引，從
而令到大家知道原來北上是有那麼
多的快樂；直至到2019年開始疫情
的那一年，娛樂圈備受打擊，更加
凸顯原來在內地發展反而好過留在
香港。
到今時今日2021年的最後一個

月，香港人仍然面對暫時未能通關
之苦，慶幸在疫情之下，有得發展
直播營商、直播直銷的機會，當然
這個機會也是來自內地發展先，所
以現在有很多一線二線的香港大明
星也回到內地開拓抖音市場，希望
在直銷市場上賺取一些金錢。其
實，娛樂圈拍戲就算你做一線的主
角，你的薪金也不及一個藝人在直
播直銷的市場上一夜的收入，這個
便是現在娛樂圈轉型的新方向。我
相信沒有什麼事能夠攔阻一些重生
的機會，直播營商，絕對是未來10
年娛樂圈藝人固定的收入來源，所
以趁現在我們要好好把握，重新建
立自己的直銷形象，並不再倚賴只
有知名度尋找代言工作，最重要的
是做一個可以吸引客戶投資在自己
身上的直銷藝人。
因為我們單從看新聞當中也知道

一個能夠勝任直銷工作的藝人，如
果是一線的藝人，他們一個晚上的
營業額有機會去到過千萬人民幣，
所以這個便是現在藝人應該要學習
的一個新的發展渠道。

北上的童話世界

前段時間，朋友組織了一場聚
會，這場聚會不只是我們的老朋
友，還有一些比我們年輕很多的

青年，我們在一起交流思想，在過程當中互相
影響，給彼此帶來積極能量，這也讓我了解到
現在關於一些年輕人創業的情況，現在這裏向
大家分享。
創業，應該是年輕人心中都會有的想法，也
是年輕人比較關注的話題。其實一個人能夠有
勇氣去創業，是非常了不起的，這就意味我
們努力去改寫自己的人生軌跡，有可能做出一
些與眾不同的成就來。當然，這是理想的成功
創業，而創業之路漫長也不會永遠都是成功。
就比如我認識的一個年輕朋友，第一次看到他
時，如用世俗的眼光來看待他的話，那他應該
是什麼都沒有的，看起來也好像是混生活一
樣。他給人的感覺是對自己的生活沒有太大的

要求，也沒有太突出的想法，那時候旁人都說
他想要開始的事業，不過是個玩笑而已。綜合
各種因素來評價他，是不會成功的。可是兩年
後，我卻看到他真的做起來了，在這裏成功，
雖然沒有什麼標準的物質定義，但是從他身上
看到了光芒。他實現了曾經的夢想，有了自己
的立足之地，現在來看他的創業歷程可以總結
為兩個字︰堅守。
認清了前路，並且勇敢地堅守下去，是一種多

麼可貴的精神啊。而在創業路上也更需要這種
精神，因為創業的過程中，我們會遇到很多不
確定事件，會受到不少的打擊，成敗得失總是
有的，但如果一個人心猿意馬、三心兩意，哪
怕遇到一點點小困難就會覺得是天塌了下來一
樣，脆弱的內心就會很快宣布失敗，這是不能堅
守的典型表現。我佩服那位年輕朋友，他不會
輕易說放棄，其實一路走來，他也經歷過很多

的困難，也受到外界各種各樣無形的壓力，可是
每次經歷失敗的時候，他會盡可能把損失降
低，但是還會堅定地堅持下去。用一句世俗的
話來說，就是打不死的小強。是呀，我們的物質
擁有可以短缺，可以過得比別人差，但是我們
一定不能丟失了內心那份堅守的精神。
不要輕易放棄，遇到困難時還能夠用積極的

態度去看待，這是勇於堅守。其實，這又何止是
創業中需要的精神呢，在我們的生活中也是需要
的。很多事情都會有柳暗花明的時候，可是我們
往往在糾結於困難和煩惱本身，就把自己的堅守
精神給弄丟了，然後就把事情判斷為失敗。我們
應該多一些耐心，不要急下定論，同時也不要
急去改變什麼，不要試圖改變別人或者改變周
圍多大的環境，其實最重要是堅守住自己的內心，
不管是創業的朋友，還是生活中常常被煩惱打敗的
朋友，都要記住別弄丟了自己內心的堅持。

敢於堅守

父親是個掃地工
父親脫掉他的鮮艷的橘黃色工作

服，換上了他的皮鞋、西褲、深灰色
休閒服。出門前，他還給自己戴了一
頂白色帽子。在他負責清掃打理的廣
場，有公司來搞活動，留下一地垃
圾。那公司的工作人員於心不忍，送
給他一頂帽子和一些卷紙。父親身上
這件深灰色休閒服是我好幾年前穿過

的舊物。在父親的穿衣概念裏，沒有「流
行」一詞，款式不論，只要沒破的，他都捨
不得扔掉。出門前，我說，你穿厚一點嘛，
別感冒了啊！父親嘖了一聲「就這樣穿，我
還嫌厚哩！」
父親掛在衣櫥的前年訂做的羽絨服很少被

他「光顧」，因為他幾乎很少出遠門——父
親確實沒有機會穿那些看起來體面得多的衣
服，他的時間都用在了工作與掙錢上。
父親是我家附近廣場的環衞工人。為了這
個工作，父親甚至虛報了年齡，說自己不到
65歲。我也不清楚環衞公司為什麼沒有核查
父親的身份證。父親起初在我們住的社區裏
打掃樓梯，正是因為超齡，他被社區物業公
司解僱了。父親被解僱後，社區的樓梯從一
天一打掃一次，變成了一周一次。業主們懷
念父親，我卻暗喜物業公司的規定——我不
太樂意父親做工。
父親做掃地這個工作也已經有了七八個年

頭，從他離開長河村決定跟兒子過一輩子
起，他便開始計劃找一個長期工作。最近，
他不知從哪裏打聽到消息，說這座城的環衞
公司可能要大換血，他的工作可能要泡湯
了，就心有戚戚。他甚至嘗試去問我家附
近廣場地下的停車場需不需要守車的，得到
的答覆是年齡倒不是大問題，但得會用電腦
收費，父親只能一臉茫然地回來。父親說，
他不能上班了，就回長河村去種點小菜，餵

點雞鵝鴨。我問，你住哪裏呢？家裏房子都
垮完了。父親說住鎮上大舅的空房子（我家
隔鎮上不遠）。大舅去世有好幾年了，大舅
母未改嫁，大舅母和母親、大姑媽商量好了
要回去養老。這個約定在我們子侄輩看來只
是表示關係親密的玩笑，不具可行性。一幫
七八十歲的老頭老太住在一起，真要有一個
得了疾病，天遠地遠的，要急死個人！
我是肯定不敢放父親單獨回去住的，儘管

10年前60歲的他還能在廣場的單槓上做引體
向上，儘管他現在也還很少傷風感冒，儘管
他一如既往地保持對新鮮事物的好奇。
父親今天出門之所以要戴上一頂帽子，是為
了遮住額頭上方的紗布與繃帶。幾天前，吃
過晚飯的父親一個人去逛公園，他鑽進正在
修建的下穿隧道去看稀奇，被鐵皮刮出了一
條血口子。母親怯怯地給我打電話問我下班
有沒有時間，我正在加班改學生的卷子。母
親說，你爸把頭「撞」了。我以為出了大
事，腦袋嗡的一聲就大了。我忙丟下手裏的
事情去接他們，他們站在學校附近一家小醫
院的門口。原來，要是這家小醫院能處理，
他們根本不會打我的電話，只因為怕影響我
的工作。父親的臉上留幾道血痕，血痕都
已乾結。我帶父親去人民醫院掛急症，掛完
急診等醫生縫針。醫生用手術刀刮父親傷
口周圍的頭髮，手術刀一擠壓，鮮紅的血又
往外冒，我問父親痛不，他說，痛，不過還
可以忍受。我忙問醫生咋個不先打麻藥，醫
生冷冷地說，順序我知道，不需要你提醒！
一針一針，鋼針從父親的頭皮上穿過，每一
針都讓我咬緊了牙，腮幫酸漲，驚懼又心
痛！我想起小學五年級的暑假，我光腳往
池塘裏跳，踩中玻璃的劇痛，我想起父親無
數次背我去鎮醫院上藥的背布……縫完針，
醫生說兩天換一次藥。父親因為換藥時還需

要掛號的問題對醫院牢騷不斷，說太坑錢，
哪有縫一個傷疤，還需要掛幾次號的？我忙
拉父親往外走，各行各業的規矩一時也給
他解釋不清楚。父親不懂這些規矩未必不是
好事，這至少說明父親很少來醫院！
今天出門是要送家裏的客人回成都的。父

親本來說定讓我一個人開車送他們去坐地
鐵，臨出門時，父親一時好奇心又萌動。父
親極力攛掇母親，走嘛，上次我們只在地鐵
口晃了一下，今天我們也進去看看。我們把
客人送到檢票口，沒有買票的我們就過不去
了。母親轉身要回，父親好奇的目光還在朝
檢票口裏面探尋。我說，走，我們買票感受
一下。父親立即附和，全然不管母親的抱
怨——母親捨不得白花錢。為了滿足父親的
心願，我在中間打圓場。父親見母親也同意
了，立即甩開步子，大步向售票機走去，父
親微微佝僂背，手也大幅度地擺動起來。
我教他如何買票，我講完之後，正要塞紙
幣，他說不要忙，讓我自己來試一次。於
是，同樣的流程又走了一遍。我們過檢票
口，下步梯，候車，上車。在短短的一站路
途中，父親和母親討論地鐵與火車的區
別，成都地鐵與北京地鐵的區別。母親坐火
車只有兩次，45年前，母親從成都坐火車去
北京看望當兵的父親。也正是在那一次，母
親第一次坐了地鐵。今天，是第二次。
我希望父親工作的環衞公司能早一點解僱

他，這樣，我們一家人假期的旅行才是圓滿
的。我不希望父親學會買機票，買火車票，
買地鐵票，因為這樣，我才能帶父親走遍
他想去的地方。
父親和母親興奮地四下裏打量地鐵上的

一切。我看正在與母親說話的父親，父親
忘了戴假牙，他的沒有牙齒的嘴巴癟，我
一扭頭，偷偷抹去了眼裏的淚滴……
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●梁樂民導演接受《舊日的足跡》車淑
梅訪問。 作者供圖

●我在台灣工作生活的上世紀八十年
代，當時經濟快速起飛。 作者供圖


