
捉泥鰍

豆棚閒話

泥鰍又名湖鰍，體長形呈圓柱狀，尾柄側
扁而薄，通常體長約四、五寸左右。前段略
呈圓筒形，後部側扁，腹部圓，頭小、口
小、下位馬蹄形。眼小，無眼下刺，渾身沾
滿了自身的黏液，因而滑膩，用手很難捉
住。體背部及兩側灰黑色，全體有許多小的
黑斑點，頭部和各鰭上亦有許多黑色斑點，
背鰭和尾鰭膜上的斑點排列成行，尾柄基部
有一明顯的黑斑。
泥鰍為底棲魚類，棲息於河流、湖泊、溝

渠水田、池沼等各種淺水多淤泥環境水域的
底層。晝伏夜出，適應性強，可生活在腐殖
質豐富的環境內。水中缺氧時，牠會跳躍到
水面吸入空氣進行腸呼吸。在水池乾涸時，
潛入泥中，只要泥土有小量水分保持濕潤，
便不致死亡。
泥鰍，在中國南方常見，北方則較少見。

全年均可捕捉，夏季最多，泥鰍捕捉後，可
鮮用或烘乾用。牠含有豐富的蛋白質、脂
肪、鉀、磷、鈉、鐵、鎂、鋅、硒、維生素
A、維生素B1、維生素B2和煙酸等。牠具有
補中益氣、除濕退黃、益腎助陽、祛濕止

瀉、暖脾胃、療痔、止虛汗的藥用價值。泥
鰍是營養價值很高的一種水產品，牠和其它
的魚無論外表、體形、生活習性都不同，是
一種特殊的鰍類，有「水中人參」之稱。
童年時期也曾經歷過夜晚捉泥鰍的趣事，

大約上小學四五年級的時候，兩三個年齡相
仿的小夥伴，用松枝當燃料，把斬成小塊的
松樹根放在一個竹製的揹筐裏。盛火的用具
叫「火罩」，用很粗的鐵線製成，要經常放
入新松枝，所以通常需要兩個人的配合。捉
泥鰍的工具叫鐵叉，用一根長長的木枝，插
入鐵叉圓筒裏，是農村特製的捕捉工具。
當時農村的農田都是使用農家肥，很少使

用化肥和農藥。早期插上秧的水田裏，通常
都有很多泥鰍和黃鱔。我們捕捉泥鰍、黃鱔
的方式跟其他地方有點不同，我們揹着籮
筐，一個人雙手持着火罩，另一個人手拿鐵
叉，走在田埂上，尋找田裏的泥鰍。當發現
泥鰍的時候，手持鐵叉的同伴會瞄準泥鰍，
迅速插下。若捕捉到了，便會把泥鰍放入小
籮筐裏面。有時用的力度過大，會把泥鰍叉
斷成兩截。松枝燃燒會產生濃濃的黑煙，不

一會我們便會被黑煙燻成黑不溜秋、像泥狗
子似的。當松枝快用完的時候，我們便得趕
緊回家。回到家後馬上把泥鰍放在臉盆裏，
沖洗乾淨，然後用水養着。我們都捨不得自
己吃，第二天早上，把牠賣給同樓一位當教
師的公公，我們會把賣到的錢拿去買文具。
那位公公懂得怎麼樣吃泥鰍，他會把泥鰍

用水再養一兩天，在水裏放入一個打散了的
雞蛋，讓泥鰍吃完雞蛋，然後再煮來吃。泥
鰍煮酸菜是一道美味菜式，泥鰍煮豆腐、煮
稀飯也非常不錯，油炸泥鰍也是一道很好的
下酒菜，吃過後讓人回味無窮。
鄉村初夏的夜晚，繁星閃爍，田野上也有

許多在捉泥鰍的村民。坐在土樓的院子裏，
瞧着那移動的火光，一閃一閃的，時不時傳
來幾聲狗叫，給小山村帶來了另類的歡樂。
在農藥、化肥的作用下，如今田間地頭的

小魚小蝦基本上消失殆盡，泥鰍更是難覓蹤
影。這些捉泥鰍、抓鱔魚的童年趣事，現在
的孩子們再也找尋不到，已經成為歷史。
捉泥鰍就給我們帶來了許多有趣的故事，

留下了很多美好的回憶。
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我居住的城市，每條主路
都劃分了專用的單車道，卻
很少見有騎單車的人，通常
都是要到晚上或周末，才偶
爾有健身的人，穿着夜光
服、戴着頭盔，很炫地騎着
昂貴的山地單車招搖而過。
畢竟在以汽車、電單車為主
要工具的今天，若有人騎單
車通勤出入，很容易被視為
一個毀車殺馬的遁世者，想
要大隱於都市的檻外人。
回想過去被單車包圍的生

活，並不遙遠，那些看似已
被時代過濾掉的場景，原有
的框架和氛圍已經散了，但
是在特定的人心裏，依然有
着特別的意義。我少年時，
每天騎單車上學，周日還常
與一大幫人騎車到郊外感受
自然。有時天還未亮就出發
了。日出前是城市最迷人的
時刻，最深沉的黑暗已經過
去，從天邊逐漸暈染開來的
粉紅色光線，以及此起彼伏
的蟬聲，能感受到即將到來
的蓬勃熱力。少年時代的審
美體驗雖然稚嫩，卻令我從
這些獨特經歷中受益匪淺。
初中畢業的暑假，我與幾

個同學騎車去桂林，來回花
了一周時間，是老式單車能
達到的最快速度。每人都被
曬得像塊黑炭，臉上、手上
被長時間暴曬的部位，都脫
了一層白花花的皮，可是那
種憑着一股無畏之氣想做就
做，並且做成了的快樂，是
無法言喻的。多年以後，我
與一個朋友相約騎單車去西
藏，臨行前他卻畏難退出
了。其後我幾次想要實現這

一心願，都沒能做到。
憶及過去騎單車四處漫遊

的少年時光，我驟然發現，
人隨着年紀增長，期望做的
事情變得越來越少。這種變
化幾乎是在不知不覺之間發
生的。就像普魯斯特說的，
人總是想着來日方長，做事
能拖則拖。但有些事情一旦
錯過，曾有的雄心與期望也
很快就被消磨殆盡，再想去
做就很難了。
而且，技術進步既是對人

的解放，也是對人的拋棄。
有時候需要差異明顯的情境
對比，才能展示出這一悖論
的深刻之處來。我有一個朋
友做生意發了財，每天以汽
車代步，體重達到200多斤。
他有一次去買家電，商場搞
促銷贈送一輛山地單車。他
很高興地讓家人把汽車開
走，聲稱自己要騎單車回
家，以後就騎這輛單車代步
上班。
商場距他家不過兩三公

里，可是騎了還不到200米，
他就再也騎不動了。因為他
身體太胖，腿頂在肚腩上轉
不過彎來，無法形成連貫的
蹬踏動作，每次只能踩半
圈。而且每蹬一次，就要頂
一次肚子，實在難受。他只
好找地方停下來，攔一輛出
租車，讓司機把單車放到行
李箱中，然後坐車回家。
現代生活已把快速和簡便

置於一切元素之上，人們也
習慣了凡事直奔結果而去，
再也沒有過去那種騎着單車
慢條斯理地感受生活的放鬆
心態了。
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單車時代
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孫道臨﹕永不消逝的「男神」

花開水中央
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朝陽曉，荊圃氣初馨。
香入水光成嫩碧，
江隨花色變鮮明。
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千葩秀，燦爛紫雲瑛。
垂策綿連開錦繡，
宏圖環擁理民生。
春報宇寰平。
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每天上班從黃柏河畔走過，都會看到河水
中間的土堆上那一叢鮮紅的美人蕉。雖已是
冬天，可她仍像一個成熟的女子在向來往的
路人打招呼，似乎還在微笑。河水靜靜地流
淌，彷彿不言不語的樵夫，使勁地擎着美人
蕉，幾欲擠進車流的行列。河水大抵清澈，
略微渾濁，與兩岸金黃的銀杏樹葉相映成
趣。不記得何時她已成了孤立的一叢，前面
是水，後面是水，左右還是水，她和水已經
密不可分，開心亦好，憂鬱也罷，都在水的
懷抱裏孕育情緒的胚胎。
好多年以前，河上還沒有修橋，枯水季節

河床露出很多，我們就在鵝卵石上蹦來蹦
去，有時還脫鞋挽褲下到水中去抓魚。那時
沒有見到美人蕉的蹤影，至少沒有什麼印
象。記憶最深的是常到河裏去游泳，藍天白
雲下，幾條游魚似的白腿在水中晃蕩，攪碎
了陽光下波光粼粼的河面。後來有了鐵路
橋，火車到黃柏河裏拉沙石料，汽笛聲穿透
了整個小溪塔，在教室裏上晚自習都能聽
到。再後來又有了鋼筋混凝土拱橋，黃柏河
兩岸就連成了一體。師範學校在河對岸有一
個農場，種了粟米，養了豬，水塘裏全是
魚，甩下線就能拴到胖乎乎的魚。在橋上能
經常看到突起的河床上開出的花，紅艷艷
的，像是河水的紅唇，格外引人注目。
葛洲壩修好以後，黃柏河的水位抬升。為

了安全起見，河兩邊修起了河堤，河底的泥
沙也被挖空運走，水中就沒了花。幾年前河
的下游築起了一座橡膠壩，橋下的一段變成
了平湖，水裏飄來了幾隻遊船畫舫，像是跳
動的蓮花。以前的住所離黃柏河不遠，閒時
常到河邊蹓躂，欣賞垂釣的人甩桿收線，前
俯後仰，倒也有幾分閒情雅致。搬家以後，
到河邊遠了，只有到老街買菜才路過黃柏
河。久居馬路邊，聞慣了汽油和灰塵的味
道，見到靈動的水便有耳目一新的感覺。
因此便有了走河邊上班的意願。灰塵少，

有綠樹釋放的氧氣，看着倒映在水中的紅
花，悠然愜意的心理狀態讓人輕鬆隨意。入
冬以後，天氣變冷，早晨在河邊跳舞打太極
的人少了，刺耳的音樂聲也躲進穿上了冬裝
的音箱。我倒自在了，無須擔心來往的人碰
撞身體，正好邊走邊欣賞河邊的景致。水清
澈以後，白鷺光顧的少了，畢竟冬天是殘酷
的冷漠的。鬼怪機靈的水鴨子如入無人之
境，在水裏竄上竄下，驅趕冬天的沉寂和呆
板。彎腰拾起一塊石子投入水中，小鴨子竟
沒有反應，牠知道人類的友善和無攻擊性，
也就滿不在乎。人與動物和諧相處，是大自
然的呼喚與期盼。河的上游有一條繩子橫貫
河面，把河水攔腰隔開，繩的上面垃圾密
布，繩的下面卻碧波蕩漾，涇渭分明，與棋
盤上的楚河漢界別無二致。

在2021年快要結束的時候，見到了綻放在
河水中央的那一叢大紅的美人蕉，像極了河
水的美人痣。隆起的土堆像是人為壘起，黑
色的猶如缽盂，把那一叢紅花呵護得分外體
貼。河水流過，千萬次撫摸土堆，把關心與
問候傳遞給了美人蕉，心心相印之下，無須
更多的語言。土堆上還長着蒼翠的青草，旁
邊也有枯黃的草葉，兩相對比，猶如新舊兩
個社會。紅花下面是綠葉，與花店裏紮好了
正欲出售的花束一般，綠葉把紅花映襯得嬌
艷無比。偌大一個河面，只有這一叢紅花在
水中俏立，頗有幾分鶴立雞群的韻味。水中
的游魚若能跳出水面一睹美人蕉的容顏與風
采，即使被魚鈎釣走，估計也心甘情願。為
了追求心中的美好與所願，付出相應的代價
在多數人的心理承受範圍之內。
黃柏河水從上游流下來，歷經山岩和溝

壑，灌溉了兩岸的農田與莊稼，養育了沿途
的鄉親，現在還為城區的市民提供食水，功
莫大焉。河水到了小溪塔，匯聚於丁家壩，
蜿蜒流淌，彷彿經絡與血管，供給生命的養
分，成了市民的甘泉。綻放在河水中央的美
人蕉，火紅嬌艷，像一團燃燒的火焰，點亮
了小溪塔的希望之燈。站在岸邊，花開水
中，在市民的眼裏，早已不單單是花，那是
火熱的萌動，跳躍的音符，環保的號角，生
態的響箭。

近日，正在熱播的首部黑白轉彩色4K修復電影
《永不消逝的電波》，拽我走進久違的影院。這部
攝於1958年的紅色諜戰片看過多遍，險象環生的故
事情節早已深入吾心，孫道臨飾演的主人公李俠捨
生忘死的英雄氣概更是光彩照人。此次原片修復着
色，令影片煥然一新，自然好評如潮！
我是孫道臨忠實擁躉。除了這部經典，他飾演的

《渡江偵察記》、《早春二月》、《家》、《革命
家庭》、《不夜城》和自編自導自演的《雷雨》、
《李四光》、《詹天佑》、《非常大總統》等，也
是每片必看、印象極深。他的儒雅氣質、唯美嗓
音、真摯情感、雋永風格征服了海內外億萬觀眾，
與趙丹、白楊、秦怡、王心剛等榮登新中國「22大
影星」。他獲獎多多，包括1995年「電影世紀獎最
佳男演員獎」、中國電影表演藝術學會特別榮譽
獎、中國電影百年優秀演員獎……我也參訪過嘉善
的孫道臨電影藝術館，記憶猶新。
孫道臨原籍「地嘉人善」的浙江嘉善。1921年

12月18日誕生於北京薪司一家書香門第。其父孫
文耀曾留學比利時，學成出任北洋政府交通部總工
程師。母親也是大家閨秀。嚴格的家教使他從小擁
有自律和善良基因。他17歲考入燕京大學哲學系。
讀名著、寫詩歌、唱美聲、學鋼琴，還熱心參加學
生運動。校友黃宗江見他長得帥氣又具詩人特質，
邀他加盟燕京劇社，參演話劇《雷雨》、《生死
戀》，成為享譽全校的英俊小生。
1941年珍珠港事件爆發，孫道臨與黃宗江隨中國
旅行劇團赴滬。黃宗江編寫話劇《大團圓》，讓孫
道臨出演青年詩人「老三」，演出一炮打響。金山
將該劇拍成電影，初次「觸電」的孫道臨又大放異
彩，從此做着「文學夢」的孫道臨正式踏上銀幕。
1949年他在反映上海市民與國民黨軍官鬥爭的《烏
鴉與麻雀》裏扮演中學教師華潔之，再獲好評。
1954年出品的《渡江偵察記》，孫道臨飾演的李
連長形象清新聲情並茂，令人難忘。1958年問世的
《永不消逝的電波》更是孫道臨扛鼎之作。為演好
李俠，他一個月學會發電報。出演敵人刑訊逼供一
場戲，為真實表達人物內心世界、達到最佳拍攝效
果，他主動要求體驗酷刑「老虎凳」，直至痛得大
汗淋漓、幾乎暈倒。王蘋導演感動道：「為拍片親
自體驗酷刑，在世界電影史上孫道臨是唯一人，他
真是為電影而生！」

1963年柔石小說改編成《早春二月》，孫道臨飾
演尋求真理的新青年肖澗秋，贏得巨大成功，他俊
逸的書卷氣迷倒無數觀眾、甫上映就收穫無數粉
絲，大學裏還掀起一股「追星熱」，女生更奉他為
心中偶像。1995年該片榮膺中國電影世紀獎十佳影
片獎和十佳導演獎。今天重溫該片，依然被孫道臨
扮演的肖澗秋扼腕感動。
孫先生不僅塑造了眾多俊朗鮮活的銀幕形象，還

是一位傑出朗誦藝術家和配音大師。天生的浪漫、
典雅、敏銳、內斂和極富磁性的純正音色，使他的
語言技巧、節奏感和感染力都達到不可逾越的高
度。他為《王子復仇記》哈姆雷特的配音堪稱絕
版，以至「生存，還是死亡？這是個問題」的台詞
風靡一時。我收藏孫道臨配樂朗誦的CD《唐詩欣
賞》，有《出塞》、《靜夜思》、《將進酒》、
《楓橋夜泊》等名篇，每每欣賞，百聽不厭。
孫道臨藝德高尚。當年某廠家擬50萬酬金請他做

形象代言，他回答「我絕不做藝商！」他為電影
《屠城血證》做旁白，卻分文不取。1984年著名導
演曹雷譯製《戰爭與和平》，需請人旁白。曹反覆
斟酌，認為唯孫道臨堪當此任。又怕他乃影壇大
師，報酬又少，能屈就麼？豈料他剛一開口，孫道
臨就說：「這片子分量我知道，你能邀請我，我理
當盡力，待遇的事不用說，就談工作吧！」曹雷做
夢也想不到，孫先生如此痛快且不講待遇，無一點
大腕架子！
難怪張瑞芳說：「道臨是一位集編、導、演全才

的大藝術家，他的演技是最高的；他睿智又理性，
話不多但最實幹，不像某些人海闊天空不着邊
際……」老友黃宗江在《孫道臨是一首詩》中道：
「孫道臨本該成為詩人或哲學家，卻誤入藝壇。對
此我很歉意，但更很得意！」詩人西川說：「孫道
臨身上匯聚一個時代的道德、修養、熱情與才
華。」唐國強對孫道臨評價極高：「孫老師塑造的
英雄人物，看不到『演』的痕跡，柔中見剛真情實
感，凸現先賢的質樸與堅韌！」李雪健特別崇敬孫
道臨，孫先生也看好他的藝術功力，1991年兩人就
影片《焦裕祿》的成功書信交流，傳為佳話。
孫道臨眼中容不得沙子。2003年冬他與十多位老
藝術家出席某醫藥公司活動，該公司竟違規將相關
圖片登上媒體。孫道臨認為這是誤導民眾、謀取不
當利益，要求公司澄清事實公開道歉，協商無果後

孫道臨向法院提起侵權訴訟。有人勸他息事寧人，
他堅定道：「社會交往有規矩，他們損害我們肖像
權、又欺騙輿論，必須付出代價！」最終法院判該
公司侵權，責令向孫道臨等老藝術家登報致歉、賠
償精神損失。
內向的孫道臨年近40仍為單身。好友黃宗江、張

瑞芳便熱心為他撮合——目標是上海越劇名伶「林
妹妹」王文娟。孫道臨與母親都是越劇迷，也是王
文娟粉絲。王文娟對孫的銀幕形象也傾慕已久。兩
人相見恨晚惺惺相惜，親朋也樂見其成。而越劇院
領導風聞孫道臨曾遭日軍逮捕，說他有政治問題，
不准王跟他「拍拖」。戀愛不成，王文娟只好退回
孫給他的情書，令孫陷入無限悲痛。後張瑞芳進京
開會，將此事告知鄧穎超，鄧大姐和周總理都欣賞
孫道臨，總理還說「孫道臨歷史是清白的」，一對
有情人終成眷屬！
一個風度翩翩美男子，一個風華絕代「林妹

妹」，這「銀幕皇帝」與「越劇皇后」的結合自然
萬眾稱羨，婚後他倆琴瑟和鳴比翼雙飛，藝術愈加
爐火純青。「文革」時孫道臨因主演《早春二月》
打入另冊，王文娟也因拍攝《紅樓夢》受到批判。
但兩人堅信陰霾必散，相濡以沫共渡劫難，終於迎
來人生第二春。新生的孫道臨編、導、演全面出擊
收穫滿滿；又力挺夫人賡續傳統、培養新秀，還幫
她把《孟麗君》推上熒屏……這對恩愛伉儷攜手45
載，堪稱文藝界楷模！
今年是孫道臨先生誕生100年，當然值得紀念。

審視當今演藝圈種種亂象和弊端，對這位電影大師
更加高山仰止。孫先生給我最大感受：他不啻形象
俊逸演技超群，更是一位勇於創新的全能電影大師
和藝術巨匠；他品行高潔愛惜羽毛，堪稱德藝雙馨
銀幕表率；他蕙風紈質、忠貞愛情，在圈內數十載
擁有粉絲無數，卻無任何緋聞，可謂一代楷模！今
重溫珍藏多年的《大眾電影》等報刊，凝視孫道臨
儒雅風範，睹物思人，百感交集；緬懷大師，敬上
一聯：

魂繫銀幕溫潤如玉音容永不消逝，
情牽華夏德藝兼優光彩歷久彌新！

●魏以進

●4K修復電影《永不消逝的電波》。 網上圖片

生活點滴
●張武昌

來鴻

什麼時候
有冬季的第一場雪下
我和你一起等待着

其實我們是在等一次相聚
在冬天，有老雪有酒

有你和我共飲
心就不會冷了

雪伴我們飲酒
從唐朝開始下的雪

一直下着
從唐朝開始燃的小火爐

一直燃着
我和你的愛
從此刻開始

那些飄飛的朵朵雪花
和杯中的酒

是我們愛情的紅娘

在冬季，等一場雪（外二首）

母親做的棉冬鞋
棉花筍殼和黑布以及麻繩

做成的棉冬鞋
式樣非常老土
穿着實在舒服

這我冬天的腳清楚地知道
它從不曾生凍瘡

也從未生腳癬腳氣
最最重要的是
在寒冷的冬天

我有時爬峭坡下陡崖越絕嶺
都從來不會跌跤

穿着母親做的棉冬鞋
我總是走得穩當快捷

詩詞偶拾
●岳秀紅


