



詩語背後

側耳猶聞酉水謠(上)

● 江 鄰

又到年底了。翻過辛丑年最後一頁日曆，和我同批參加工作的老同學，大部分都該退休了。這批老同學，就是西師英語班的同學。

我的教育經歷比較特殊，大致可以分成前後兩段。第一段10年，從小學讀到中學；第二段9年，從本科讀到博士。兩段之間，在一所鄉鎮中學做了4年英語老師。前一段正好是「文化大革命」結束後後各5年，國家的教育秩序並未完全步入正軌；後一段則分別在省委黨校、中央黨校、北京大學各讀了3年，其實也是多種教育形式的嘗試者。由於並非通常的基礎教育和高等教育，我的同學分好幾批。第一階段的同學是同齡人，第二階段各批同學的年齡就相差很大。

分別多年的老同學，甫一見面，通常會這樣打招呼：「你沒變，一點兒都沒變。」是客氣，還是期許？聽說有較真者，在同學聚會時拿出當年的畢業合照，20年前、30年前甚至更久一些的。瞅着一張張略顯拘謹、滿含膠原蛋白的臉，一切就原形畢露了。那變的，豈止是一點兒！但也有一點兒似乎真的沒變，無法言說，卻可以感知：在貌似不經意的言行中，透出記憶深處一份少年的純真。

我們西師英語班建了一個微信群，群名便叫「純真年代」。西師英語班全稱西陽師範學校八一級英語班，1978年入學，1981年畢業。這個班雖被冠以八一級，其實只辦了一期，帶有很強的試驗性。現在想來，無非是一種速成集訓，為解決當時中學英語教師短缺問題。大多數同學入學時連ABC都沒有接觸過。我就屬於零基礎，也不知道是怎麼被選上的。

想當年，我們這群來自渝東南五縣——酉陽、秀山、黔江、彭水、武隆的初中畢業生，每縣6人共30人（其中女生17人，男生13人），年齡最大的15歲，最小的13歲，經過三年並不系統的培訓，便走入社會，開始自己的職業生涯。在那家家都是多子女、溫飽尚未解決的年代，上師範學校不交學費，還發生活補貼，十六七歲就能掙錢貼補家用，似乎是一條很划算的路子。迄今整整40年。這些年裏，中國社會變化有多大，我們的人生變化就有多大。剛畢業時大家都回到本縣，被分配在各個中學教英語，幾年後就各奔東西了。或經商，或從政，或治學，天南地北什麼職業都有。現

在改行的改行，退休的退休，還留在中學教英語的，據說只剩下一人。

今年國慶長假，經部分同學提議，舉辦了畢業40年同學會。關於聚會的地點，開始提了幾處候選，有說重慶主城區的，有說武隆仙女山的，最後還是回到了當初讀書的西陽。

行前，有同學在微信群裏感慨：「歲月無言，靜水流深。西師三年，是我們從天真爛漫邁向成長的起步。太小，白水一杯無味。太老，油條一根膩人。西師時光，沉醉讀書，又蹣手蹣腳戳戳情感、人際、社會……彈指40年，各奔東西，創食忙碌，也有同學身不由己無法相聚。也許，這就是西師最後一次大型聚會；也許，從此年年都聚。人到中年，上有老下有小，大家願意聚到一起，只緣於40年前那一抹同學情誼。」

遠在他鄉不能赴會的同學，人不到詩到，濃濃情意，淡淡無奈：

當年，去酉師的路很短

家門到校門

一條路，一道門檻

現在，回酉師的路很遠

家門到校門

路迢迢，門檻道道

一路長歌

一路慨嘆

然而，終歸相聚。當年30位同學，已有兩人辭世，兩人失聯，微信群裏的26人來了14人。不少是畢業後第一次見面，要不是別的同学介紹，根本就認不出來。畢業後有來往的同學，間或還會聽到「你一點兒都沒變」的寒暄，但已不是主流。看來，要對40年歲月打磨的痕跡視而不見，那可需要相當勇氣。當然不管是見過的，還是沒見過的，大家都毫無陌生感，插科打諢，湊趣逗樂，信手拈來。恰如一位同學形容：有十幾歲的心，但已沒有那時的羞澀，膽子大了。

從行前的忐忑，到見面的驚喜；從疊石花谷撒歡，到校園故地漫步；從客棧走廊閒聊，到飯店大廳茶敘；從餐桌閑聊，到廣場夜舞……乘興而來，盡興而歸，數月之後微信群裏還餘韻不絕。有同學才情兼備地記錄這次難得的聚



會：「40載春秋，轉瞬即逝；闊別重逢，思緒萬千。酉水歡歌，桃源花開，艷陽高照，為我們的相聚增輝添彩。特賦詩一首以記敘：少小離家求學忙，原是懵懂少年郎。斗轉星移四十載，人生最憶是西陽！」

人生最憶是西陽！西陽雖然只是武陵山區一座邊陲小城，但歷史悠久，置縣已有2,000餘年，其間800年為州府所在地。西陽師範學校一度也是百年老校，自1904年（清光緒三十年）開辦西陽州師範傳習所以來，伴隨著近代中國風雲激盪，千百萬人生的人生軌跡因之而改變。

一百多年來，西陽師範學校經歷過縣立、州立、省立，名稱多次更改，但始終是渝東南地區著名師範學府。上世紀六十年代初期和後期，曾兩度停辦。1972年實行推薦入學，招了一批新生，以後又陸續舉辦了幾個社來社去班。1977年通過考試招錄了一個文科班、一個理科班，次年春季入學。1978年秋季基本恢復正常，統考錄取4個班：文科班、數理班、數化班和英語班。前3個專業都招收高中畢業生，學制2年。只有英語班招收初中畢業生，學制3年。

2004年10月，酉師校成功舉辦百年校慶。遺憾的是，我當時剛被派駐香港工作，未及趕回母校參加這一盛事。其實，隨著全國師範教育體制改革，各地中師已陸續停辦，西師成了渝東南地區碩果僅存的中等師範學校。2008年，西陽師範與西陽職高合併為重慶市西陽職業教育中心，保留「西陽民族師範學校」牌匾。2011年，職教中心整體搬遷至板溪鎮，離縣城約10公里。原址用途幾經變更，曾作為縣教委、成教中心、實驗小學部分辦公場所，其中一塊還被闢為停車場。前幾年，又聽說要在這裏開發房地產。後經大力整治，於2019年建成可容納3,300名學生的酉州小學。

現在的酉州小學校園裏，除了一座名叫「月宮橋」的小石橋還隱約可見當年痕跡，其他與師範學校相關的設施都已蕩然無存。讓人知道這段歷史的，或許還有一面百年校慶石碑，上刻捐款人芳名。時過境遷，一切都成過眼雲煙了。所幸，同學還在。

生活點滴

菜場奇遇魚腥草

● 徐永清

喜愛美食，喜歡烹飪，是故，咱是菜市場的常客。前不久，又去買菜，見個大嫂在賣魚腥草。問問價格，一塊錢一兩，這真讓人好奇。我們這兒沒人吃魚腥草，連認識的都沒幾個。原來這大嫂是成都人，在我們這兒賣菜為業，回鄉探親多帶了點魚腥草，一時吃不完，便拿到菜場碰碰運氣，沒想到一連幾天沒人問津。這讓我想到「魯人徙越」這一句成語；魯人雖身著織屨，妻子也善織絹，可越人跳行、被髮，這注是沒有市場。這位大嫂雖有碰碰運氣的成分，但她還是犯了方向性或服務物件選擇不當的錯誤。好在這是做生意，如果人生犯這樣的錯誤，那麻煩就大了。

早年間，我不認識魚腥草，只是聽人說過，在書本上看人描寫過，至於口味怎樣，挺叫人好奇的，還有幾分嚮往。有一年我去大理旅行，見餐館有魚腥草賣，七八種涼菜組合在一起，任意挑選，兩塊錢一份，盤子裝滿了為算。此時此刻，當然不能錯過

品嚐的良機。光是魚腥草，我就要了半個盤子的分量。涼拌的魚腥草，火柴棒長短粗細，白生生的，很是招人喜愛。嚐嚐吧，以慰思慕已久的心緒。滿滿地夾了一筷子，朝嘴裏一送，嚼嚼，這是什麼味？一股濃烈的魚腥味，還是生魚的味道，還夾雜着土腥味。這叫人怎麼吃？我硬着頭皮吃了幾根，說實話，實在是接受不了，也不敢恭維。俗話說，一方水土養一方人，你不愛吃的食品總有人喜歡，這在哲學上叫做「存在就是理由」。這就像有的地方的人喜歡吃苦瓜，有的地方的人酷愛吃榴槤一樣，誰也不好勉強誰。

記得有次出差，我從貴州的銅仁要去湖南的鳳凰，途中需到湖南的懷化轉車。據了解，魚腥草大都產於雲、貴、川、湘一帶，論吃魚腥草，尤以懷化人為最。中午懷化的文友請我吃飯，在諸多的菜餚之中，還特意點了一盤魚腥草炒雞蛋。看到此菜我是一點食欲都沒有，但文友一片熱心，也

不能拂了人家的面子，只能強作歡顏，勉強食用。好在我有大理初食的經歷，加之適應性很強，多少還是吃了點。生活中有些人本着以己推人的觀點來對待朋友，這出發點是對的。孔子云「己所不欲，勿施於人」，反過來講，己之所欲，施於人。但真理有時是相對的，很多人忽略了這點。

我的女兒正在麻省理工學院攻讀MBA，很快就要再度走向社會。小女頗有志向，立志要外出創業。要外出，首先在飲食上要過關，食性要強要廣。出國前夕，我搞了點魚腥草讓她品嚐，一進嘴，她的五官全都湊到了一起，就像吃了黃連和芥末一樣。不過她還是堅強地嚐了嚐，也算是對魚腥草有個初步的感性認識，知其深淺。外面的世界很精彩，但也有好多難以接受的食物與事物。常言道：「物競天擇，適者生存。」要生存，首先需要勇氣。從小女大膽品嚐魚腥草，可見其勇敢的精神。我祝願她在人生的道路，永葆這種銳氣。

● 吳翼民

冬釀酒 裙帶魚

礮，還大煞風景。

在臨近冬至的幾天，全蘇州城的男女老少都不懼寒風而亢奮了起來，一是拷冬釀酒，二是購裙帶魚。全城所有的酒店包括醬園、煙紙店都掛出了零拷（散裝）冬釀酒的廣告牌，人們就呼朋引類帶着瓶瓶罐罐向這些店家湧去。店家早準備就緒，其他酒醬類一律讓路，大做冬釀酒的買賣。冬釀酒其實就是桂花米酒，興許在釀造過程中還添加了別的香料，特香特醇，老少均宜，男女皆愛，並且價格絕對低廉，貧寒之家亦可買得一醉。這種大眾化的酒類於今依然因價廉物美長驅直入千家萬戶。

有了冬釀酒，還得配備下酒小菜呀，這時節下酒菜又特別的豐沛，羊肉羊糕大行其道，如蘇州城，一下開出了數百片名號「藏書」的羊肉店，「藏書」是城外一鄉鎮，成了江南的「羊都」，冬天一到，全鎮家家進城開店賣羊肉，此風至今不衰，並且蔓延到整個江南地域；有了羊還不夠鮮，是時魚蝦也大量出水上市，與羊配合即成鮮矣。淡水魚類攆了半壁江

山，另外海鮮魚類也霸氣登場，在魚鮮類中獨擅風華，而最受歡迎者非裙帶魚莫屬。

裙帶魚即帶魚，蘇州人固執地稱其為裙帶魚，讀着順口，想着形象，吃着鮮美。而冬至腳邊，正是裙帶魚鋪天蓋地之時，臨近的舟山瀏河兩大漁場將捕獲的裙帶魚源源不斷地運進城市，江南諸城都是裙帶魚的天下，於是蘇州百姓首選的海鮮就是這款美味。這裙帶魚多肉少刺，口味好而價格低廉，於是冬至一到，千家萬戶購裙帶魚吃裙帶魚，清燉的紅燒的香味的乾煎的……大街小巷腥味香酸交匯，牠毫不客氣地成了餐桌上冬至時的主業。誠然，那會兒裙帶魚即使價格不貴，對於許多平民來說仍是消費之奢侈，不過臨了冬至，再拮据人家也會豪放一下。如我們家，弟兄姐妹們最巴望的就是冬至的美味，在冬至夜飯的餐桌上，母親總是毫不吝嗇烹調大盤的糖醋裙帶魚，讓我們吃個酣暢。

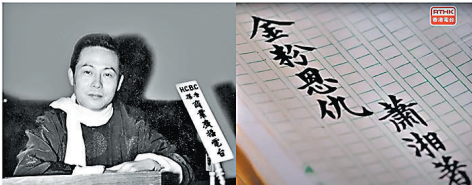
醇香的冬釀酒和鮮美的裙帶魚，賞賜了我們一個暖暖的冬至夜。

民間文學

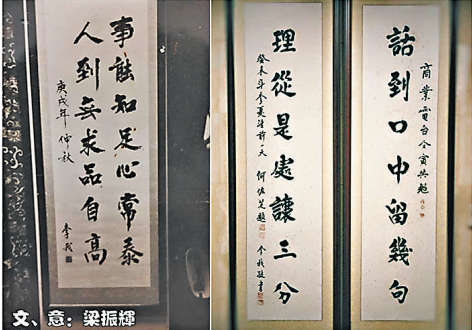
粵語講呢啲

● 梁振輝 香港資深出版人

李我墨寶：事能知足心常泰，人到無求品自高；話到口中留幾句，理從是處讓三分



我叔手字好得，就算你唔知，睇過你都會認同！我叔話但嘅書法係參考咗柳公權同王羲之嘅楷書，唔怪之得咁型仔喇！寫字親兼有意思，咁就真係 very good 嘞！佢呢兩個「墨寶」就有你哋講個隻魅力，特別係右手便送界商台個副對聯！



鄭大班，我叔寫咗個副對聯「話到口中留幾句，理從是處讓三分」，聽講係寫畀你睇過嗎！留幾句，衝口而出留邊幾句呀？讓三分，咪得而家七成聽眾！如果我唔去到咁盡，邊得嚟有咁多聽眾呀！

《粵語講呢啲》

李我墨寶：事能知足心常泰，人到無求品自高；話到口中留幾句，理從是處讓三分

「墨寶」用以尊稱別人的書法作品。以下是有「講古天王」之稱的李我其中一個墨寶：

事能知足心常泰，人到無求品自高
事能知足心常樂，人到無求品自高

「泰」、「恆」（讀「協3-6/hip6」）均有合適、滿足、心感暢快的意思，簡單而言之就是「樂」。前句源自「知足常樂」。筆者目之所及，「不常樂」的人佔大多數；究其原因，就是不滿足現狀——在已達到某個不錯甚或很不錯的水平後，又去追求更高的水平；奈何時運不就又或力有不逮，以致事與願違。為此，如對一己能力不能作