
在台灣生活的那段日子（四）

緬懷摯友狄超英
我和狄超英相識於
上世紀八十年代，他
喜集郵，我好書畫，

雖無共同愛好，但性情相近，遂成
好友。我比超英年長5歲，他視我
為兄長。早年我住廣州，他住北
京，雖相隔千里，但來往不斷，幾
十年如一日。
超英的京片子，說起來不太容易
聽明白，但我還是愛聽，有時交
談，我會故意吐出幾句廣東方言逗
逗他，讓他聽出耳油。他喜歡吃廣
東的燒鵝，每次來廣州，我定會讓
他大快朵頤。
記得十多年前，我去北京看他，
發現他脖子上有一腫塊，便堅持要
他去醫院檢查，後來證實是早期淋
巴癌。從那時起，他便開始與病魔
進行長達十幾二十年的搏鬥！他在
化療期間腦梗，這雙重病痛打擊，
恐怕大多數人都扛不住了，他卻能
奇跡般戰勝死神。他身體稍好轉，
便組織住院的病人搞些
文娛活動，鼓勵大家積
極治療，爭取早日康
復，醫生護士都視他為
模範病人。
他病休後，並非無所
事事，而是將全部精力
投入編寫新中國郵票目
錄上。他是郵界頂尖高
手，集郵界幾乎無人不
知狄超英。說起集郵，

有件事令我感慨萬分。我女兒小時候
喜集郵，他知道後，每年都把中國全
年發行的新郵票集齊一本送給我女
兒，年復一年，從無「甩拖」，這樣
認真和有心的朋友實屬少見。
超英編寫郵票目錄並不容易，他

每天起早貪黑，風雨不改到郵電出
版社上「無薪班」，還經常要自費
全國到處跑，出入檔案館或拜會各
地集郵專家，收集資料。有時我們也
相約一起去旅行，他每次出行都隨身
帶着筆記本電腦和一大堆資料，不論
到哪裏，一有空便「開工」，我們都
說：「出來玩，還寫什麼書？」他只
當耳邊風，「執迷不悟」。
狄超英出版過好些著作，每次出版

新書，他都要我幫他題寫書名。今
年11月8日，他用微信急急告知我，
說郵電出版社因我為他題的《新中
國郵資封片簡目錄》有兩個是繁體字
不能用，讓我用簡體字重寫，我重
寫後，他立馬把書的封面設計稿發

給我看，徵求我的意見。誰
料一個月後噩耗傳來，說他
病逝了。
嗚呼！汝病入膏肓吾不知
情，汝撒手人寰吾不知日！
從此汝在天涯，吾在地角，
永無相見之日，痛哉！幸汝
臨終前，吾不辱使命，為汝
書題名。嗚呼！言有窮而情
不可終，汝其知也邪？
超英，一路好走！

行醫接近60年、曾任議
員12年，前醫管局主席
（金刀梁）梁智鴻醫生曾
經在1969年1月8日與余

宇康教授及團隊為香港醫學史寫下了輝
煌的一頁，他們成功進行了香港第一宗
器官移植手術！
回想52年前過程非常低調，梁醫生解

釋，「是的，因為當年部門主管不想高
調，原因那是第一次，手術成功率有多
少也不知道，不想給市民太大的希望，
就算對病人本身也是白老鼠好大壓力。
他是一位中醫師洗腎已經到最後期，以
前的洗腎方法相對古老，好辛苦，他都
想試。」
「但他的壓力非常大，當時沒有手提

電話，永遠要坐在電話旁邊，等待隨時
醫院來電……但是又不停的失望，因為
回到去才知道剛才那人想捐的現在又不
捐了……他好大壓力，我好佩服他！當
年在手術室，當血沖入去新腎幾分鐘之
後，流出了第一滴小便……真的好感
人，全場醫生、護士、工作人員歡呼起
來，至今難忘！」
其實梁智鴻醫生也是本港第一位為病

人用機器洗腎的醫生，「腎衰竭可以洗
腎洗血，只可維持，不能復元，因為腎
臟的功能還會維持血壓、刺激骨髓製造
血球等等。換上正常的器官才是最好的
方法。世上第一個成功換腎的案例在上
世紀五十年代，美國波士頓
的一位外科醫生，他換上了
孖生兄弟的腎，因基因相同
沒有排斥，好成功！」
「做手術，要有新思

維，以前我曾經用胃代替
膀胱使用，當時患膀胱癌
要將膀胱切除，但要將尿
管駁至腸，在肚皮透出開
個造口，非常不方便，萬
一尿袋穿了，滿身都是
尿……這手術我用狗隻去

試驗成功了；和換腎一樣，同樣駁一條
血管，易不易，用狗隻成功了放在人類
身上，最少我知道這是行得通的！」
數十年來金刀梁名震江湖，梁醫生的

刀法是用繡花練成的嗎？「哈，我知道
有些亞洲外科醫生的手勢真的用好長的
針鉗繡花，好彩，我隻手暫時都好好，
所以我在家中什麼都不做，太太要我換
燈膽、換插蘇我統統不做，我話我隻手
好緊要，是用來割症的，哈哈哈！其實
金刀梁稱號是當年媒界送給我的，我要
維持效果更要加倍小心，好大壓力！」
梁智鴻醫生一直強調當醫生最重要目

標︰病人為先！病人有機會康復出院是最
開心的，是我們的頭獎，否則我會好心
噏！做醫生每天都有挑戰，我曾在大學教
書16年，我一直灌輸給他們做醫生要有
三問︰第一，假如我是那個病人，我需要
什麼？不可以自以為是，因為每個病人都
有不同之處。第二，醫治這個疾病，自己
是否有足夠的能力？第三，當自己擔當不
來的時候，要問下其他人的意見，不要
以為自己有經驗便所向無敵！
永遠談笑風生的梁智鴻醫生在電台裏

有個受歡迎節目「人生馬拉松」，「人
生就如馬拉松有起有跌，事業、感情、
工作、健康都會有起跌，跌下去不代表
不能再上來，上到頂也不代表不會跌下
去……所以要繼續跑下去。」
在香港，一直有很多有心有力的精英

不斷付出，而令世界變得更
美好！有人說過，人生最後
一件衣服是沒有口袋的，即
是到時什麼都帶不走，你
的財富，你的器官，所以
捐贈器官是最值得的！也
希望新一屆立法會議員也
與梁智鴻醫生這位立法會
前輩一樣緊守崗位，用創
意、毅力與不怕被人佔便
宜地去做好每一件事，造
福香港的未來。

梁智鴻醫生的人生馬拉松
前天（12月19日）對香港來講是一個歷史
性的時刻，是香港完善選舉制度下首屆立法會
選舉，立法會議員增至90席。反對派故意不
派人參選，想製造無競爭氣氛，然而90個議

席無人會自動當選，各候選人一樣很緊張落街站台拉票。因
為都是愛國愛港之人，少了打政治牌，在理性環境下，政綱
發表有建設性的意見，鬥專業知識鬥實力，考真功夫。香港
一直提倡均衡參與，這次真正做到每個界別都有代表入選為
業界發聲和建言，政府還體貼選民給交通方便，可全日免費
搭車。只是某些人自己放棄投票權，那就是他們的問題。在
反華勢力不斷抹黑下，有135萬選民認真地投下神聖一票，
他們絕對是香港的中流砥柱，擁有一顆盼望香港走向良政善
治的赤子之心。一個社會能有一群精英作中流砥柱，就不怕
風浪來襲。
19日那天令人感動的是，有

1.75 萬在內地的港人四方八面
專程到深圳口岸票站投票。還有
身邊不少人都很認真對待投票，
一早投票完就在社交群組互相分
享資訊，鼓動身邊朋友去投票。政商界人士也特別落力，包
括全港各區工商聯青年企業家聯合會創會主席兼青海省政協
港澳委員沈慧林（見圖）及其父親杭州市政協常委沈墨寧伉
儷，一早到灣仔會展票站投票。沈慧林表示投票過程非常順
利，只需數分鐘便完成投票。自己是全家總動員參與投票，
亦有鼓勵身邊朋友盡公民責任，選出賢能的議員服務香港，
令香港再起飛！他們是真正的愛國愛港家庭。
當選舉結果公布後，有份參選者及有份投票的選民也很高

興，因為不少敢言做實事的人當選。正如何君堯講，現在的
同事都非常優秀，每人都是行業的精英，出類拔萃。希望將
來能集思廣益，一起為香港服務，開心且興奮的感覺好到
「冇得頂」。看到當選女將葉劉淑儀、梁美芬、李慧琼、陳
凱欣、葛珮帆等站在台上個個充滿幹勁，陳穎欣、李梓敬在
揭露黑暴事件中成為極具影響力的KOL，如今可以在地區
直選中高票當選，反映了選民眼睛是雪亮的，有作為的青年
會獲得支持，讓人期待他們的貢獻。
正如「票后」梁美芬所講，這一屆的表現是很重要，是要

證明新的選舉制度更勝舊的，議會工作將更具質量和效能，
令那些心懷質疑和抗拒情緒的人明白什麼樣的選舉模式最有
利香港這個城市。過去議會陷入「泛政治化」漩渦，拉布癱
瘓議會。在新選舉制度下，破壞力量難再入局，所有投票的
選民都期望議員與政府展現行政立法良性互動新氣象，共同
解決香港不同的問題，造福大眾，當選的議員任重道遠。

感恩香港有愛國愛港的中流砥柱

踏入12月，今年的
香港聖誕節氣氛絕對
不少，可能是因為這

幾年疫情關係令到我們不能夠去其
他地方旅行慶祝，所以今年香港聖
誕氣氛特別濃厚，我們知道世界各
地都有很多好有氣氛的聖誕節日感
覺，例如：
1.芬蘭︰聖誕老人村
芬蘭聖誕老人村（Santa Claus
Village）是聖誕老人的故鄉，也是
全世界最快樂而且最具童話色彩的
聖誕小鎮。這裏每年吸引超過百萬
旅客遠道而來過一個愉快難忘的聖
誕節，滿足兒時夢想！
2.東京︰青之洞窟
「青之洞窟」這光之盛宴可說是
東京最令人期待的聖誕燈飾！整條
街搖身一變成為銀河般藍色隧道，
神秘又夢幻。
3.首爾︰清溪川聖誕慶典
首爾的聖誕氣氛比香港更加濃
厚，市內有不少大型的聖誕慶祝活
動，當中更有不少場地會開放至明
年1月，不論是聖誕或是跨年都可
以好好享受冬日的首爾！
4.巴黎︰香榭麗舍大道聖誕燈飾
巴黎香榭麗舍大道被譽為巴黎最
美麗的街道，每年聖誕大道燈飾五
光十色，充滿聖誕氣氛，成為巴黎

聖誕的打卡熱點。
5.倫敦︰海德公園聖誕市集
去倫敦，當然要去海德公園、倫

敦塔橋、Southbank這些地方逛聖
誕市集！
6.紐倫堡︰紐倫堡聖誕市集
每逢聖誕都會上演芭蕾舞劇《胡

桃夾子》的故事背景就在德國紐倫
堡！這裏有聖誕市集之稱，是擁有
號稱歐洲最大、最傳統的紐倫堡聖
誕市集。
7.維也納︰歐洲歷史最悠久的聖

誕市集
奧地利首都維也納，聖誕期間市

內會有大大小小市集，要數最大型
而最有氣氛一定是市政府廣場前所
舉行，同時也是全歐洲歷史最悠久
的聖誕市集！
其實，今年香港有很多不同的地

方已經見到節日燈飾，像尖沙咀、
中環等一帶已經有濃厚的聖誕氣
氛，只要你經過每一個大型商場也
有不同及好特別的聖誕裝飾及音樂
圍繞着大家，最重要的是網上購物
以及實體購物也有很多朋友為了令
到自己家中有聖誕氣氛，早在聖誕
節前夕已經購物布置，將不能夠去
旅行的資本投資在自己香港本土市
場，這便是我們希望見到的！在普
天同慶佳節裏，祝大家聖誕快樂！

今年聖誕氣氛濃厚

在社會中有流行的這麼一句
話，現在最讓我們感到焦慮的就
是我們的體檢報告。這也在一定

程度反映出我們當代人因為工作等各種原因，
忽視了自己的健康，健康的問題愈來愈多。打
一個比喻，如果說創業的風險分為10級，而當
你身體出現毛病時，創業的風險就達到了最高
等級，為什麼這麼說呢？因為如果你在利潤上的
暫時虧損，在下個階段或其他方面，你努力做彌
補，這種虧損總會彌補回來，這種風險也都會
慢慢降低，可是如果是你的健康出了問題，你的
身體器官發出了抗議，你就會明白，一切的東
西在你眼前可能都顯得不那麼重要了。
一個人在健康的時候，可以有千千萬萬個夢

想，而當他失去了健康時，他就只能有一個心
願，那就是健康。其實關於健康，比如注意身
體、勞逸結合、規律作息等等這種話，在我們

生活中一直都能夠聽到，可能是來自關愛我們
的長輩，我們最親愛的伴侶，也可能是兒女的
一句溫馨叮囑。可是，很多年輕人都只顧着自
己想要做出多點成就，認為自己苦點累點都沒
所謂，反正年輕能撐得住，於是就埋頭苦幹，
沒有按時進餐，甚至通宵達旦地工作。那時候
也許在工作上會有一些成績，但很少人能夠意
識到其實整個事業正在走向下坡，因為健康在
被加快消耗着，沒有了健康又何談成功呢？因
為工作的原因，我常常接觸很多年輕的創業
者，當我聽到別人誇他們勤奮能幹的時候，我
總是在隱隱擔心，是否他們用健康做了代價。
如果是這樣，那絕對是不划算的。
也許我們也可以這麼想，把我們的事業比作

一棵大樹，雖然我們在創業之初也許做不出來
什麼好成績，就如同一棵大樹還是小樹苗時，
它只能努力生根在土壤裏找到養分，那時候它

的成長是緩慢的，但是它正在慢慢成長，雖然
慢，卻有一種向上的姿態。我們在創業初始時
也是這樣，沒有那麼多的方方面面要兼顧，我
們可能就只是努力做好就可以，然而如果我們
折騰自己的健康，去換取不菲的成績，這棵樹
雖然外表長得挺茂盛，內在卻被慢慢消耗了力
量，那又怎麼可能長出參天大樹來呢？
健康是成功的本錢。創業的天空非常廣闊，

精彩也是無窮無盡，有很多美好都值得我們期
待，很多人生精彩都值得我們拚搏奮鬥，但是
我要提醒親愛的朋友們，不要忘記我們的步
伐，任何的成功都不可能一步登天，我們也不
用想着和自己的健康生命做賭博，這是最大的
風險。精彩就在前方，我們不用着急，慢慢
來，找到適合自己的步伐，把我們的事業根基
做得扎實，同時保存我們的核心競爭力——也
就是健康，我們就一定能夠逐漸步入佳境。

珍惜你擁有的健康

鬼子薑鹹菜
農村裏有一種常見的草本植物，它

的花像菊花，果實像芋頭，合二為一，
美稱「菊芋」。菊芋的地下果實，大小
不一，形態各異，小個頭的像芋頭，大
塊的又像生薑。和生薑扯上關係後，菊
芋隨之有了新名稱——洋薑。
洋，是菊芋的身份象徵。許多年

前，德國人佔領了青島地區，他們攜
帶了菊芋的果實入境。菊芋有旺盛的生命
力，很快，它在中國廣袤大地上瘋長成了一
片綠色的海洋。菊芋的花兒，像菊花，也像
葵花。把這兩個特點兼收並蓄，菊芋在植物
學上被分類為：菊科向日葵屬。
菊芋的莖桿，從剛鑽出地面，就抱定了亭

亭玉立的決心，長着長着，就有3米高了。
一枝莖桿托着幾個金燦燦的小花盤，在人們
的眼前晃來晃去，真是討喜啊！美化環境，
是菊芋的優良品質之一，它還有一個大本
領——防風固沙。人們把菊芋栽種在沙漠
裏，它也能茁壯成長為鬱鬱葱葱的一大片。
菊芋根部發達，耐乾旱能力超強，它是堅貞
不屈的「沙漠衛士」，只要把它的根莖放到
沙漠裏，它就矢志不渝，最終在沙漠裏高擎
一面面金黃的旗幟。
最令人欣喜的，是菊芋的果實可以食用。

洋薑還有一個俗稱，叫鬼子薑。鬼子薑這名
兒怎麼聽怎麼彆扭，實在不敢恭維。據說，
這是老百姓出於對侵略者的憎恨，把仇恨轉
嫁到了外來物種之上，才有了這個不雅之
號。此名一經面世，即刻深入人心，如今，一
提鬼子薑，幾乎無人不知，菊芋，這個美麗的
名字反而很少有人知道。民諺云：「三月種
下鬼子薑，十月收穫報霜花。」鬼子薑的
花，除了叫洋薑花、菊芋花，還叫報霜花。
鬼子薑花期晚，每當它的花兒綻放，人們就
知道二十四節氣之一的「霜降」即將來臨。
鬼子薑和生薑同屬「薑」字輩，味道卻是

天遙地遠。鬼子薑不辣，冠名以「薑」，只
是因為外觀相似而已。生活中，人們依賴生
薑，生薑成了不可或缺的調味佳品。鬼子薑
是大眾口中的賤菜，上不了大雅之堂，它最
大的用處就是醃鹹菜。鬼子薑似乎就是為了
醃鹹菜而生，它是民間公認的「下飯菜」。
小時候，我家老院子牆角邊上種了一小塊

鬼子薑地。每年霜降過後，就是鬼子薑上市
之時。挖鬼子薑，不能挖得太乾淨，要留幾
個鬼子薑在泥土裏冬眠，到了來年春天，它
們先冒出嫩綠的幼芽，繼而葳蕤生香。院子
裏，總是有幾株長得又粗又高的鬼子薑，它
們結出的果實數量極多。將植株連根拔起，
成群結隊的「胖墩」們出土了。同根而生的
鬼子薑們各具情態。小個頭的鬼子薑，是獨
立的個體，好像一個個圓鼓鼓的小枕頭。盤
在一起的大鬼子薑，是由無數個「小枕頭」
組合而成，藏頭露尾，姿態萬千。
我家的鬼子薑有兩個品種：紅皮和白皮。紅

皮鬼子薑白裏透紅，看上去分外養眼，把它放
到鹹菜缸裏醃製好了，它的皮色仍舊很鮮
艷。鹹菜缸裏不光有紅、白鬼子薑，還有青
蘿蔔，青蘿蔔是鹹菜界的扛把子，鬼子薑也
不遜色，物質困乏的年代，它們都是老百姓的
摯愛。那年，我三姐在縣城讀高中，每個周
末騎自行車回家一趟。學校食堂裏的飯菜
貴，三姐不捨得頓頓吃。母親就把鹹菜放到
罐頭瓶子裏，給三姐帶到學校裏去。罐頭瓶
子裏有辣炒青蘿蔔，還有涼拌鬼子薑。鬼子薑
鹹菜適合生吃，嚼一嚼，那叫一個嘎嘣脆。
說起鬼子薑鹹菜，想起一件趣事。我上初
一那年，班級裏有個姜姓同學，叫姜子貴。
他家是鄰村的，距離學校比較遠。離家遠的
同學中午都不回家吃飯，有的去食堂打飯，
有的自己帶飯菜。有一次，姜子貴在教室裏
吃午餐，他帶來了鬼子薑鹹菜，正在就着饅
頭吃得津津有味。有個調皮同學搶了一塊鬼

子薑拿在手裏，嬉笑着說：「姜子貴，你的
名字倒着唸，不正是鬼子薑嗎？」幾個同學
都被逗樂，姜子貴也跟着樂。在歡聲笑語
中，姜子貴的鬼子薑鹹菜被幾個同學瓜分。
此後，同學們老是搶着吃姜子貴的鬼子薑鹹
菜，嚇得姜子貴再也不敢帶鬼子薑鹹菜到學
校吃。有個同學寫了順口溜打趣姜子貴，
曰：「姜子貴家的鹹菜缸，醃了一缸鬼子
薑。姜子貴家的鬼子薑，醃成鹹菜格外香。
姜子貴，鬼子薑，饞得同學們淚汪汪。」姜
子貴聽了，追着這位同學在操場轉了半圈。
後來，兩人成了好朋友。這件事印象太深
刻，直到現在，每當看到鬼子薑，我就情不
自禁笑出聲。
今年4月份，我去縣城新開發的風景區遊
玩。兩個園丁正把園地裏拔除的鬼子薑植株
扔到垃圾箱裏，我好奇地問：「怎麼都拔
了？」園丁回答說：「這個鬼子薑開花太
晚，領導說要換別的花種上。」另一個園丁
說：「你要是喜歡，拿幾棵回家栽上，很容
易養活。」我挑了兩棵半米高的植株抓在手
裏，拿回家種在了院子裏的空地上。第二
天，鬼子薑緩過苗來了。這堅毅的品格，真
是令人敬佩。
我也沒怎麼服侍，鬼子薑照樣開了黃花，結

了碩果。就在前幾天，我拿着小鏟子鏟開泥
土，把鬼子薑挖了出來，稱了一下，5斤多一
點。我揀選了幾個個頭勻稱的鬼子薑洗乾淨，
炒了一盤肉絲鬼子薑，上了桌，一家人都說味
道一般般。天生我才必有用，可能不是這樣
用。看來，鬼子薑的拿手好戲就是醃鹹菜。
家裏的一個陶瓷罐子派上了用場。我把鬼子
薑倒進罐子裏，放上幾個辣椒，撒上一大包
鹽，又去超市買了個柚子，剝下柚子皮塞進
罐子裏。這種醃製方法，是從作家汪曾祺的
文章裏學來的。汪先生在飯店吃過的鬼子薑
鹹菜，正是由辣椒和柚子皮搭配着呢。
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●狄超英遺作《新
中國郵資封片簡目
錄》。 作者供圖

●梁智鴻醫生一直強調
當醫生最重要目標︰病
人為先！ 作者供圖

1949年，蔣介石撤
退到台灣，他下令全
台灣省實施戒嚴，自
此國共展開長期對

峙。及至1987年7月15日，蔣經國
宣布解嚴，3個月後開放回大陸探
親，是台灣發生驚天動地變化的一
年——這一年，兩岸開放探親，開
啟交流，我親眼目睹乾爹等待了將
近40年、與親人隔絕，終於得以重
逢的珍貴時刻！
乾爹在家興奮雀躍得徹夜未眠，
行李收拾了一遍又一遍，手舞足蹈
活像個小孩，憶起年輕時在上海的
生活片段，一點一滴地跟我們分
享……直到天亮，吃過早飯，司機
送我們一行到機場，跟他和乾媽道
別，目送他倆踏上回鄉路途的第一
站——香港。
那時候，兩岸仍未正式通航，往

來要靠香港作為中轉站，他倆先經
香港，再轉飛上海……而乾爹在大
陸同原配所生的兒子就在上海機場
等接 ……當日留守的手抱嬰已成
壯年，離去的壯
年亦白髮垂老，
闊別近40載的重
聚，這一幕幕失
散多年骨肉親情
相逢的畫面，感
動了許多人！
乾爹乾媽大陸
探親返回台灣後
就立即約上我，
分享他們此行拍
下的大量照片，

想是因為我剛去過江蘇省工作和訪
遊，大家有更多共鳴話題——只見
許多他倆在墳前祭祖、跪拜叩首的
照片，特別是乾爹，老淚縱橫……
原來他在大陸的原配早已逝世多
年，近40年的戒嚴令衍生了多少至
親的生離死別？而大家不知不覺？
再見已是白頭、甚或陰陽相隔、已
成永別！
但見他倆後來往返大陸的次數頻

密，又在上海和家鄉寧波等地置
業，能幹的乾媽將台灣的免稅店奢
侈品和珠寶生意漸漸轉移去上海，
賣掉台灣大部分的房產，只保留敦
化南路的自住物業及一幢在陽明山
的別墅作度假用，餘生希望返回大
陸內地定居生活。
很難想像在自由社會生活多年

（尤其當社會標榜邁向「民主」）
的乾爹乾媽，竟嚮往內地改革開放
不到十年的欣欣向榮，真佩服長輩
們的目光遠大和獨到。可惜他倆在
上世紀九十年代中與世長辭……無
緣見證中國大陸翻天覆地、發展如

日中天這段歲月！
每當面對當時

台灣社會多元到分
歧甚至撕裂的局
面，他倆總會回憶
戒嚴時期台灣社會
的「凝聚力」，社
會上沒有這麼多衝
突 ， 「 一 片 和
諧」，雖然大部分
民眾仍對解嚴持正
面評價。

●1987年台灣宣布解嚴，開放
探親。圖為返鄉探親的老兵。

作者供圖


