
冷戰時期的刊物

濕疹與失眠
友人某天說眼睛
有時會突然模糊，
動動頭搖搖頸便沒

事，有時懷疑是幻覺還是太累，
我問是不是你的頸椎不太好啊？
後來她去找復位按摩師，問題
真的沒有再出現了。頸椎是十分
重要的，不單止支撐頭部，也是
很多交感神經所在地。我太太以
前常常鼻敏感，有時按摩師一幫
她刮頸整骨，很快便沒事了。
太太早前眼發濕疹，非常痕

癢，加上事忙及睡眠不足，肝臟
休息不足變得更嚴重了。有買一
些吸濕貼，貼頸沒用，只有貼腳
板才有反應（就是那種吸了濕會
變色的藥貼，藥房有不同牌子，
大家可以自行找找）。那陣子常
常要用電腦和手機，右手都麻痹
了，她便去做肩頸按摩，之後心
想不如也貼一個吸濕貼試試，貼
後便去睡了。早上起來，濕疹竟
然消了七成，一撕吸濕貼，發現
濕淋淋的，如貼在腳掌上一樣。
我們發現，如原始點理論一

樣，要暖敷，之前必須先要按鬆
筋骨，熱力才能滲進體內。吸濕
貼應該是同理，接着幾天，她自
己多做拉筋，也有用按摩器鬆鬆
膊頭。至於眼旁有濕疹，為何貼
頸部？只是因為之前發濕疹時，
是由手至頸至眼的，服中藥痊癒
後，只是有時太疲累，才會再在
眼睛附近發出來，再加上頸最
累，所以貼頸。貼了3天便100%
痊癒了，快過服藥。
身體很多的問題，也可以從筋

骨醫治入手而事半功倍。還記得
有幾次晚上完全睡不了，去醫師
處心想不知要補一補或還是清一
清，怎料醫師一摸，便說頸骨都
移位了，復位後便回復一上床就
能入睡的狀態。醫師說若果無緣
無故睡不了，但又不太累，多是
頸骨移位了，一整頸後，血一上
腦便立刻想睡覺。
頸椎充滿玄機，但實在是敏感

易傷位置，建議只做一般按摩和
自己拉筋，要整頸的話一定要找
醫師去做啊。

香港除了是兩岸
文學交往的平台和
橋樑，也是西方與
內地文學交流的平

台和橋樑。
香港在上世紀五十年代到七十
年代，在冷戰時期，左右翼意識
形態壁壘分明，湧現不同政治背
景支持的文化刊物和文化出版
物。如五十年代由美國新聞處贊
助的今日出版社，翻譯出版了大
量美國及西方思潮的出版物。
這些有政治背景的刊物和出版
物，文化類特別是文學藝術，是
其中主要的統戰手段。當時針對
學生和年輕人辦的刊物《中國學
生周報》，是由美方津貼的友聯
出版社支持的，1952 年創刊，
1974年停刊，共辦了逾20年。
另一份讀者對象是青少年的《青
年樂園》，上世紀六十年代創辦，
七十年代被港英當局勒令停刊，隱
約有中方背景。
特別是前者，介紹了大量的西

方當代文學思潮（主
編是文化界人士，如
余英時、胡菊人
等），孕育了如西
西、也斯等重量級作
家。
至於後者，則凝
聚了一大批繼承新
文學傳統創作的作
家，知名作家如舒
巷城、金依、海辛
等。
民間辦的文藝刊

物，由徐速在1965年12月間創辦
了《當代文藝》，影響頗大。
《當代文藝》每月出版一期，

每期收入小說、散文、雜文、評
論、詩歌等。迄至1979年4月終
刊，總共出版了161期，為期13
年又4個月之久，創下了當時內地
及台灣以外純文學刊物歷史最悠
久的紀錄。
上世紀四十年代到八十年代，香

港報刊闢有文藝園地，較有代表性
的有戴望舒在《星島日報》主編的
文藝副刊「星座」，刊登華人作家
的文學創作，影響頗大。
上世紀六七十年代由台灣在香

港辦的國民黨機關報《香港時
報》，闢有「淺水灣」文藝版，
主編劉以鬯介紹了不少西方文學
思潮及作品。
愛國報刊《文匯報．文藝

版》，先後由羅孚、曾敏之主
編，則介紹了大量寫實主義的作
品，作者主要是內地著名作家。

（大灣區的一扇國際文化窗口，之二）

當被問及這樣的題目︰對哪位女演
員或女藝人易釵而弁的角色及其扮相
的印象最為深刻？不少人異口同聲地
說︰「東方不敗！」

女星林青霞反串男角演東方不敗，當年在香港影
圈引起很多轟動的話題，因為角色困難之處是她一
個女演員，要演一個從男人變女人，及演技上有很
大的挑戰和考驗的角色，加上她的造型英姿颯爽、
雌雄難辨，圈粉不少，可謂男女通吃，亦「正式」
開啟女扮男裝的「地位」。
「少時收看趙雅芝、葉童合演的電視劇《新白娘
子傳奇》，一直以為演許仙的葉童是男人，其一原
因是葉童的名字有個男性化的『童』，更一度視她
為『男神』，到長大成人時才知道葉童是女兒身，
怪不得看到和趙雅芝的親熱纏綿戲份時，兩人的表
現是沒有半點『忌諱』，如此自然，哈哈哈兩個女
人也沒有誰吃誰的『豆腐』了。」
其實在上世紀四五十年代，在京劇或粵劇裏，早
就有女人演文武生，男人演花旦，戲台上的她
（他）們演才子佳人，既俊又帥氣，迷倒眾多戲
迷，也因時代不斷變遷，文明觀念漸強，觀眾早已
接受女扮男、男扮女的演藝人，只要戲中角色需
要，因女藝人反串男角，很多時那角色比找男藝人
更切合劇情。
在內地不少電視劇中也有女扮男裝的劇情，女藝

人的造型扮相和舉手投足，同樣給予觀眾那份雌雄
難辨的感覺︰「儘管有林青霞、葉童的珠玉在前，
多位女演藝人在反串男角時，都不介意『束胸』帶
來的『辛苦』，只為令角色更為生動。」
除了女扮男裝的演藝人外，亦出現很多「帥哥」
扮女裝的角色，如梁家輝在影片《東邪西毒》的女
裝扮相，那形態觀眾每看一次都「笑破肚皮」，所
以帥哥扮美女，亦能「美」得超傳神啊！

易釵而弁雌雄難辨
步入2022新的一年，很多朋友

的心願一定是希望早日再去旅
行。疫情下，外出旅行成為奢
望，很多人只能「用眼睛去旅

行」，在網絡上觀看別人拍攝的別處風景。有
一首歌的歌詞說：「去旅行，一個人旅行，呼
吸沒有負擔的空氣」，旅行常常讓人轉換內心
情緒，整裝再次出發。法國詩人蘭波曾有「生
活在別處」的名句，生活中美好的風景往往在
遠方，只有善於打破習慣，追求夢想，才能遇
見美好。旅行的意義，恰恰是偷得浮生半日閒
帶來的領悟和發現，旅行中真的能遇見美好。
如今我們常常回味過去美好的旅行，這裏

我想和大家分享我的一次印象深刻的旅行。以
往每年元旦之後，我和香港弦樂團的年輕樂手
們都會參加國家文化和旅遊部組織的「歡樂春
節」活動，其中印象最深刻的是2019年 1
月，我們到「一帶一路」沿線國家斯里蘭卡參
加的演出。
香港人熱愛旅行，但去過斯里蘭卡的人一

定不多，說起香港一樣特色食物，又和斯里蘭
卡息息相關。香港人每天品嚐消耗的港式奶茶
數以百萬杯計，所用茶葉的核心正是斯里蘭卡
名產烏巴（Uva）茶葉，也是老一輩口中的
「西冷（Ceylon）紅茶」。我們到斯里蘭卡品
嚐紅茶，發現和港式奶茶相似，也是加奶和
糖，並經過數次「拉茶」的動作，讓口感更加
順滑，味道也更加香濃。
到訪斯里蘭卡首都科倫坡對於我和弦樂團

的青年樂手都是第一次。雖然在那裏我們不太
懂當地語言，當時也只有一個翻譯要面對我們
所有人，很多方面不懂溝通，但是我們卻感受
到像奶茶一樣的濃情蜜意。和當地朋友的交流

中，我們感受到只要通過人文心靈溝通，一切
問題都迎刃而解。斯里蘭卡是微笑的國家，雖
然大家在當地是初來乍到，但斯里蘭卡人民的
純真微笑感動了樂團的每一個人。演出中遇到
任何的問題，我們和當地的朋友都從一個微笑
開始，心連心，最終都順利解決。
我們在當地的演出特意走入校園，為當地

師生和音樂愛好者演出。有當地朋友說，這是
他第一次現場聽西洋樂器的音樂會，以往「歡
樂春節」系列活動是帶去中國樂器的演出，這
次是我們中國自己的西洋表演樂隊帶去中西合
璧的演出，不僅有西方經典的音樂作品，更重
要的是我們還帶去了充滿東方韻味的中國名
曲。當小提琴奏出《梁祝》、《春節序曲》、
《瑤族舞曲》等具有民族特色的樂曲，現場的
觀眾都驚歎、陶醉於中國韻味之美。在當地我
們看到，中華文化始終是我們的文化之根，洋
為中用，才能根深葉茂，傳遞中國文化之美，
也是講好中國故事，展現溝通誠意，「一帶一
路」不僅僅是經濟溝通，人文溝通、人心溝通
才是更重要的事。
對於參與的樂手來說，讀萬卷書不如行萬

里路，在當地用文化演出交流，反而更幫助我
們理解世界文化的多元，也更理解自己國家民
族文化的深厚和美麗。我們在當地參加了於科
倫坡市中心商城組織的新春快閃拍攝活動，一
開始樂團就率先奏出《大海啊，故鄉》，一下
就把漂泊異鄉的遊子情懷表達了出來，隨後的
《我愛你中國》、《在希望的田野上》都在現
場引起了共鳴和感動。
在我看來，旅行中發現美好，不僅僅是發

現別處的美麗、生活的遠方，更重要的也是更
加熱愛生我養我的這塊土地。

旅行中遇見美好

家庭醫生叮噹朱
近日搬到我家附
近，那地方我很熟

悉，跟我的老友前輩琴姐李香琴
乃是同一屋苑，只是座數不同，
去過幾次拜訪，是他和漂亮又賢
惠又友善又能幹的太座，咱半個
同行，著名普通話台主持楊紫荊
邀我去嚐美食。路過琴姐的家，
便又想起了她，想起了她過往的
種種，且1月中旬是她的生忌，更
是懷念！
與叮噹朱醫生相熟，乃要多謝
新城電台的主持劉婉芬，而說起
事情的緣由，又牽涉到另外些
人，乃是年前公關文公子邀請我
們跟順德名人伍大哥去當地兩日
一夜，吃了十幾餐順德美食，又
開心地笑足兩天，就因為太好
笑，尤其對着那個癲癲哋的林超
榮，我便是聽他講笑話而突然在
飯桌上休克昏迷，時間很短卻嚇
親左鄰右里，劉婉芳在鄰桌也注
意到，事後立即介紹叮噹朱醫生
讓我去檢查。
就因為這樣，我和朱
醫生變成朋友。除了因
為他是位良醫，咱們更
是同聲同氣，有共同的
話題、共同的語言，加
上和他的愛妻也聊得

來，他們愛吃也懂得吃，我特別
羨慕，朱太是美女廚神，且經常
訪問不同類型的大廚，廚藝特
佳，又介紹了很多位大廚神和小
廚神給我認識，令我獲益良多！
他們是我的同路人，也是我學

習的對象。對着他們，我會很自
在很放鬆，見到夫妻倆在招待我
這閒人時，夫妻對話那甜蜜溫馨
的模樣，確令我羨慕不已！
自覺是很幸運，相識滿天下而

又有幾個能相交的朋友真的幸
運，琴姐是一個，還有她很低調
有心的女兒。叮噹朱醫生和朱太
也是一對。感恩能遇上這些朋
友，相信能結緣是我的造化！
經過了這幾年，香港人真是不

易捱，疫症影響是全球大事，可
悲的是香港回歸廿多年被埋下的
「地雷」炸得「遍體鱗傷」，比
世界各地的老百姓更加痛苦！慶
幸自己早已在過往的歲月練到一
身硬撐的小本事，又有好朋友互
相扶持，才跨過一道又一道的坎。

結緣

2021年聖誕節早上，從堅尼地城
跑到維園，再跑回堅尼地城，正好
21公里，年度最後一個半程馬拉松

完成，手機上的運動App也瞬時發出提醒，我人
生的第一個1萬公里跑步紀錄誕生了。沒有比這更
好的聖誕禮物，也瞬時實現了年初預訂的目標。
我一直有個執念：跑步和閱讀，是平淡人生裏

不可辜負的兩個習慣。在所有運動裏，跑步是一
項最簡單又最孤獨的運動。跑起來之後，拋在身
後的距離和拋在腦後的煩惱，愈來愈遠。沒有10
公里解決不了的惆悵，如果有，就再跑10公里。
我的跑步起點，始於要給家裏的小朋友立個榜

樣。那時候，剛剛初中畢業的小朋友，被父母送
來和我一起過暑假。看着少年陽光卻愛睡懶覺，
便鼓勵和督促他，不如我們早起出門去跑步。要
求別人做到的事情，自己必須也要做到，教育小
朋友尤其如此。就這樣，從家附近的湖邊慢跑，
拓展到附近森林公園裏比拚速度，一個暑期下
來，天天早起跑步的我們，從跑2公里氣喘吁
吁，成長到了跑5公里，只是汗濕衣衫。送他搭
高鐵回去升讀高中，在車站閘口，我們擊掌約
定，要把跑步的習慣堅持下去。

跑步第一年，常年伏案工作所致的腰酸背痛頸
椎僵硬，全部消失了。跑步第二年，沾到枕頭就
能睡着，一夜無夢的深度睡眠，夜夜相伴。跑步
第三年，年度例行體檢的報告裏，所有指標都顯
示正常。跑步第四年，堅定和從容像耳旁拂過的
晨風，很容易便治癒了被現實戳傷的心。跑步第
五年，一次跑完10公里汗都不太會出了。跑步第
六年，1個小時12公里，氣息平穩步履輕鬆，跑
完之後，漫步在港島南區的山海之間，蕩胸生層
雲，平靜和滿足在一望無際的視野綿延。跑步第
七年，身體上的輕盈感猶如蜻蜓的翅膀，細微的
震顫便能煥發出巨大的能量，行動上的自律，更
像是完成了一次蛻變。
與跑步長相廝守的，便是閱讀。大學畢業吃散

夥飯，臨別了，班主任嫣然一笑，送給我們一句
囑託，不管以後工作生活多忙，一年至少要讀10
本書。生活的真相和人生而有之的惰性，結結實
實給了我一個理據充分的台階。當表述方式上的
枯竭，在一次人物採訪後不期而遇的凝結遲滯
時，不知不覺間中斷了的閱讀習慣，決心跟跑步
同時重新回歸。人生的不完美，社會制度的不完
善，國家治理機制的不健全不理想，正是我們要

孜孜不倦努力的目標和方向。書讀得愈多，愈明
白天下責任之重大。就比如我很反感躺平這個
詞，對現狀不滿意對生活不滿足，那就不要只是
停留在抱怨和牢騷。從我做起，去改變它去完善
它。腳踏實地幹事的人，再怎麼被讚美都不為過。
2021年12月30日，合上枕邊那本花了一整年

才讀到最後一頁的書，去年初預設的兩個小目
標，就此全部實現。和我一起開始跑步的小朋
友，恰好發了訊息過來。2021年大學畢業的他，
工作上的事情剛有了些眉目，卻被困在一場嚴峻
的疫情封城裏。對未知生活的不確定讓他有些焦
慮，對重新恢復正常生活秩序的期盼，也和我一
樣，跨過2021年直接進入到了2022年。我回覆
他，只要閱讀和跑步的習慣仍在，生活就不會被
白白辜負。
新年伊始，我

們共勉。

唯閱讀跑步不可辜負

北方有四季，生活偶漣漪，但終歸
還算平靜。工作至今，日子在家和單
位兩點一線間平淡邁過。雖經歷種
種，有過檻，畢竟沒啥大挫折。
然而，我在小鎮上的生活，卻被一

個忽然來電攪出了漩渦。如巉岩落
水，進而演變成一大股狂風怒吼中的
波浪。那些四濺的浪花，撞亂了作

息，撞疼了生活。
我，忐忑了！
兩周前，正在科內上班，手機鈴聲響起。
屏幕上顯示的姓名，是久不聯繫的一位某市
作協主席。寒暄幾句之後，他跟我聊起一件
事。大意是問我有無到高校執教的念頭，有
所本科院校設有作家崗，有優厚的工資福利
待遇，帶薪休假等。與這位主席認識多年，
平時因距離遠，聯繫並不多，突然推送來這
樣一則消息，多少有些詫異。按這位主席的
說法，薪資高出現在一倍多，有寒暑假，甚
至可以考慮妻子也在那所高校找個職位。附
近有小學，孩子上學也不成問題。如此，確
實不錯。
沒立即給出答覆，有家有院的人，意向自
己做不了主。我也沒拒絕，畢竟待遇不錯，
特別是休假時間長，有足夠的創作提升機
會。若去這所高校，接下來的問題開始讓人
頭疼。我是醫學專業畢業的，畢業後一直在
基層醫院工作，去高校教寫作屬於跨專業，
能否迅速融入是個問題。就算能夠完美適
應，父母咋辦？老婆孩子咋辦？倘若兩地
跑，一周一次的話，多有不便。若不兩地
跑，拖家帶口很難實現。畢竟，要去的地
方，離我現今工作的小鎮，有將近300里路
程。這段路，絕非「說走就走」的旅程。
想找人商量，馬上又遲疑了。這件事並非
板上釘釘的，現在的同事，自然知道得愈少
愈好。妻子的態度有些含糊，想讓我去又不
想讓我去，我的意向也就跟着搖擺了。拿不
定主意的事，總得多問問。
單位有位業務院長，平時與我關係不錯，

他的人際關係也廣，不妨探討探討。了解了

學校情況後，這位老弟給出建議：看上去，
學校整體環境挺不錯，就是得弄清楚工作是
否夠穩定，簽多少年合同。一旦過去後，不
主動離職的話，是否有被失業的可能。還有
就是，短期內兩地跑是可以的，考慮長遠的
話，家屬能否在那所高校找到適合的工作是
關鍵。
村裏有個鐵哥們，這幾天正好在家，早就
說要和我聚聚的，我就回去了一趟。幾杯小
酒下肚，哥們跟我聊起知心話。我說的這件
事，他不否定也不肯定。大概兩個小時車程倒
是不算太遠，但也不可能像目前這樣想回家就
回家。一周左右回家一趟和天天在家肯定不是
一回事。他妻子的觀點，則與他不同。弟媳婦
的意思：假如你辭職去大學講課，專業不對
口，在本地打拚這麼多年的所有人際關係全部
清零，到了新環境一切未知。
有個在濟南上班的異性好友，視頻和電話

聊了幾次。她現在月薪8千至1萬幾，老公在
醫院上班，也差不多這樣。往日的同學，單
從薪資待遇上講，比回老家鄉鎮工作的我，
優越許多。平常很少聊這些，一聊感覺傷自
尊。在濟南那邊工作的同學，大多都這樣，
月薪1萬左右屬於平常。我跟她說，這樣一
比較，我更想辭職走人了。但朋友直接當頭
潑了我一瓢冷水。她質問我：你若辭職，孩
子誰帶？上學咋整？都交給你媳婦麼？你爸
媽咋辦？別頭腦一熱就做決定。當然，薪資
待遇是比現在好，可你再去那個城市買房安
家麼！顯然，在是否重新擇業上，朋友的否
定大於肯定。
還有幾位，是單位的同事，也算關係比較
好的。聽到這件事，多數是贊成的，她們看
到的是薪資待遇，甚至是羨慕。在她們眼
裏，這是好事一樁，也是機遇，得抓住。
當地文聯的李主席，對這件事持肯定態

度。他告訴我不要猶豫，去高校教書，接觸
的人和平台，比在小地方要好很多，沒必要
太留戀，也無須顧慮太多。既然是普通本科
院校，不可能隨便就出啥變故，為了自己前
途，最好是去。不出去，工作穩定，一般不

可能退休前被失業；出去，待遇好是好，一
切都是新的，機遇和挑戰會並存。是否和現
在這樣穩定，未知。
沒想到，工作這麼多年後，又一次來到一
個新十字路口。面對抉擇，心中很是忐忑。
有幾個夜晚，燈熄了，眼睛卻睜着。望着上
方的天花板，久久無法入睡。
在意向未明之前，應那位作協主席要求，
我寫了份簡歷給他，由他轉交那所高校文學
院副院長。當晚，那位副院長加我微信，跟
我聊了一會兒。主要是問我工作上的一些情
況，還有是否有去他們學院任職的意向，我
給出的答案依舊是「在考慮」。
猶豫着，但還是借了個攝像頭。面試是線
上進行的，那些面試官中，應該就有那位負
責文學院工作的副院長。剛過了不惑之年
了，直面考官時，我竟還有些緊張。我談了
一些有關散文創作技巧的認知，對面和我探
討了幾個問題，面試結束。結果，尚未公
布。停了視頻，如釋重負。一則消息帶來的
波瀾，竟然如此之大。就如那位文學院副院
長之前所言：散文創作沒問題，關鍵看講
課。而我，直到現在，還不確定自己的意
向。就算真的通過了，恐怕還得實地考察、
深入溝通一兩次才能決定。如此，過或不
過，不忐忑了！
幾天後，從文學院李院長那裏獲知，由於
高校教師要「合格教學評估」，對全日制學
歷卡得太嚴，被學歷攔住了。學歷這個坎，
我們提前有所溝通，希望能破格。沒能爭取
到，也沒啥，於我，畢竟也是個兩難選擇。
破格了，在種種現實束縛面前，能否成行，
也未可知。
選擇，就是這樣。就像走路，一條路往前
走，有坡有窪，有直有彎，只要沒有岔路，
不管遇上啥情況，都能咬牙邁過去。一旦有
了走向不同的路口，就很難淡定了。到底走
哪條路更好呢？糾結吧，那不是錯，那是一
個必須經歷的過程。忐忑之後，選擇之後，
風雨兼程甭後悔，便是最好的。因為選了別
的路，也得這樣走。

忐忑
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◆叮噹朱醫生和太
座楊紫荊在溫馨的
家中！ 作者供圖

◆「大灣區文化融合與港澳融入講座」香港會
場，右排中是作者！ 作者供圖

副 刊 采 風A16

20222022年年11月月55日日（（星期三星期三））

2022年1月5日（星期三）

2022年1月5日（星期三）

◆責任編輯：葉衛青

◆最近跑步時
在灣仔海濱所
拍攝的圖片。

作者供圖


