

天水圍與流浮山

初冬時節,與友人在深圳竹子林一處高樓上 餐聚。冬日暖陽,高天流雲,目光越過車水馬 龍的深南大道和濱海大道,一泓碧水靜靜地躺 在那兒,便是大名鼎鼎的深圳灣。海灣對岸霞 暉如洩,薄霧繚繞,山走城隨,就是天水圍和 流浮山了。

此時此刻我才意識到,天水圍和流浮山,原 來是很浪漫的名字。想想那一灣碧波之上,天 水成圍,流浮為山,充滿了飄逸的動感,豈不 隱隱是詩仙李白《夢遊天姥吟留別》的意境: 海客談瀛洲,煙濤微茫信難求;越人語天姥, 雲霞明滅或可睹……

可是,多少年來,天水圍和流浮山留給我的 並不是這樣的意象。

天水圍第一次進入視野,緣於2008年和 2009年相繼上映的兩部電影,一部名《天水 圍的日與夜》,一部名《天水圍的夜與霧》。 前一部是溫情的,後一部是悲情的。

天水圍位於新界元朗區,以前是一條小圍 村,上世紀八九十年代陸續發展成為可容納 30 萬居民的新市鎮。天水圍並不都是公屋 區,也有私人屋苑和豪宅,但居民主體是底層 人士,不少是新移民,包括通過婚姻移民的 「內地新娘」。所謂貧賤夫妻百事哀,大部分 新移民收入少,受教育程度低,家庭問題如父 子隔閡、夫妻反目、鄰里糾紛等突出,而社區 文化十分缺乏。本世紀初年,這裏曾發生多起 震驚全港的倫常慘案,媒體密集追蹤報道,將 其貼上了「悲情天水圍」的標籤。

關於天水圍的兩部電影,正是在這樣的背景 下出台的,直指新移民社區所面臨的經濟、社 會、民生以及文化認同困境。《日與夜》試圖 通過一對相依為命母子的日常生活,揭示天水 圍多數居民其實過着與其他香港人並無兩樣的 日子,以期消除人們對天水圍的偏見。《夜與 霧》則以2004年天水圍滅門慘案為藍本,講 述了中年離異的港伯李森和來自內地的曉玲一 家的悲劇故事,希望喚起人們對天水圍社區文 化建設的關注。

如果説天水圍印象主調是感傷的,流浮山印 象則帶了些恐怖。流浮山位於天水圍以西,原 本是一座小山, 後來用於指代周邊數條圍村, 盛產海鮮,尤以養殖生蠔聞名。元朗是14K的 地盤,2012年特首選舉期間,這裏爆出一場 與參選人有關的黑金江湖飯局。當年選戰本就 波詭雲譎,流浮山飯局一下子成為坊間熱點。 各種傳聞沸沸揚揚。選舉結束後,我與幾個朋 友專程到傳說中的餐館去吃了一頓飯。餐館布 置雖然簡陋,飯菜的味道卻很有特色。不過, 大家的心思都「醉翁之意不在酒」,話裏話 外,舉手投足,似乎總有幾分忌憚和神秘。

後來還去過天水圍和流浮山,是參加香港華 菁會組織的體驗社區生活和幫扶基層家庭活 動。當時的感覺,這裏的蕭索僻遠與港島的繁 華喧囂儼然兩個世界,超出我們所能思及的範 圍。但認真想來,空間距離並不遠,從中環出 發,驅車深入這片社區的街頭巷尾,也要不了

現代社會,距離其實是相對的,它體現的是 一種關注度。進入視野,天涯咫尺;視野之 外,咫尺天涯。香港社會長期以港島九龍為中 心,視新界北部為僻壤他鄉。數十年來,政府 或設禁區阻絕交通,或建垃圾堆填區、殯葬 場、勞教營等厭惡性設施強化負面印象,或忽 略社區文化建設造成情感荒漠。包括天水圍和 流浮山在內的深港邊境,被牛牛做成了香港主 流社會與內地之間的隔離帶。

歷史上,在香港這個以山地丘陵為主的彈丸 之地,開闊的元朗盆地本是難得一見的平坦之 處,也是香港最早有人類活動的地方。鴉片戰 爭前,整個香港地區都是南疆邊陲,港島九龍 相較於元朗屯門更加偏遠,而越靠近內陸的地 方越發達。可以想見,當港島還是一個偏遠小 漁村的時候,在元朗先民看來,天水圍和流浮 山無疑是充滿吸引力的富饒家園。

同樣,當你站在深圳一側,透過煙濤微茫的 深圳灣凝望天水圍流浮山的游霞碧波,你會想 像古人遷徙的腳步來到這裏,向那片山水寄託 了多少對遠方世界的嚮往,種種關於美好生活 的憧憬從此處開啟……

這一切,都與你在港島獲得的印象截然不 同。那麼,哪一個是真實的天水圍,哪一個是



本來的流浮山?

遠遠望去,深圳灣大橋彷彿在雲蒸霞蔚中吐 出的一條巨龍,蜿蜒起伏,把浩淼的海灣變成 了內陸湖。這時候的深圳灣,如同一隻仰望星 空的天眼,看透滄海桑田,識盡煙火人間

深圳經濟特區以40餘年突飛猛進般的發 展,重塑了珠三角的經濟地理。粵港澳大灣區 横空出世,各方面建設如火如荼。與此相應, 香港傳統城市格局發生深刻改變,北部都會區 規劃推動這座風雲之城從偏安南隅的單中心走 向南北驅動的雙中心。天水圍和流浮山位居深 港雙城聯動的樞紐,昔日的僻遠之地,正在蝶 變為香港對接國家發展戰略的橋頭堡。

珠三角是全球重要的候鳥遷徙和越冬歇息 地,深圳灣紅樹林及海邊灘塗孕育了大量的 魚、蝦、蟹、貝,為各類候鳥提供了豐富的食 物。入冬以來,時有上萬隻鸕鷀(亦稱魚鷹) 飛臨深圳灣,或空中飛舞,或水面覓食,或臨 浦嬉戲,漆黑的羽毛在陽光下閃爍着金屬般的 光澤,像鱗片一般熠熠生輝,場面蔚為壯觀。

透過深圳灣遠眺香港,有北邊和西邊兩個角 度。北岸的福田、南山區濱海一帶固然位置不 錯,西岸蛇口半島上各個山頭也是好選擇。記 得上次登大南山,置身開闊的觀景平台,滿灣 清波碧浪和養殖蠔排, 連同對岸山形地勢和社 區建築,一起奔來眼底,落霞孤鶩,秋水長 天,歎為觀止。我把照片發給香港山友,沒想 到他們正在對面行山。一衣帶水,隔海相望, 令人感慨。山友即興發來一段視頻,齊聲呼 喊:木木,我們好想你!

人生逆旅,匆匆百年。北去南歸,如候鳥遷 徙,因時因地,演繹着城市的興衰和世事的無

> 遙看天水向天流 漫上浮山浦潊頭 嵐霧不知騷客意 波光還漾故人愁 舉杯為解相思苦 執箸無心饌玉饈 或喜或悲皆往矣 般般往事只悠悠



◆責任編輯:張岳悦

黃仲鳴

徐訏的晚年心願

1970年代,我初出道,在一家以編 印馬簿而發達的出版社兼職。我做的不 是馬經,而是一本四開的娛樂雜誌《大 電視》。老闆黃泠的馬評和貼士據説不 錯;但他的興趣,並不是馬,而是出 版,他要經營一家大出版社;因此,除 了影視娛樂雜誌外,還出了一本四開的 時事周刊。這兩份雜誌同擠在他的馬簿 印刷廠內。

據説黃老闆有一個心願,這個心願注 定要虧本的,他也不惜一切去馬。於是 不久,我們看到廠房一角,一個新的編 輯部出現了。

那是一個文藝雜誌的編輯部;那份雜 誌叫《七藝》月刊。主編是黃老闆的偶 像徐訏。黃老闆自小愛讀徐訏的小説, 迷到不得了。於今發達了,將徐訂聘歸 屬下,那種躊躇滿志之情可想而知。

這是我第一次見到徐訂。他很少返編 輯部,我們常常見到的是他的助手:林 曼叔。他們這夥人,少和我們打招呼。 但我知道,黃老闆要靠我們的影視刊物 來支撐《七藝》和那本時事周刊。《七 藝》出了四期後,停刊了,時事周刊, 也停刊了。獨獨只有《大電視》,還支 撐了好一陣子。後來,我總結經驗,每 份雜誌的支援不足,設備不足,也沒有



這書夾敘夾議,描述了 作者供圖

足夠的人手,雖是個小型或者可勉強稱 為中型的出版社,其結果當然是結業大 吉。慶幸黃老闆的馬經,在業內仍是一 枝獨秀。

近讀吳義勤、王素霞的《我心彷徨: 年) ,才得知《七藝》另一些我不知道 的事。書中説,《七藝》是徐訏在香港 編的最後一份雜誌,「1970年香港文 化出版社計劃出版一套文學叢書,出版 社的馮若行為此託劉以鬯介紹名家作 品,劉推介徐訏與馮見面。徐訏將他的 一套三部作品《三邊文學》給文華出 版。」「文華」是黃老闆的出版社,和 文化出版社分屬兩機構,這書此處説的 不清楚。文章續說:「當時馮計劃辦一 份綜合性文藝刊物,於是就打算由徐訏 主編,可是在討論刊物的內容時,徐訂 與另一位受聘為《七藝》編輯的林年同 意見發生了分歧,原定林年同負責電影 方面的稿件,他認為港台地區的電影作 品藝術水平不高,《七藝》的電影欄目 應多介紹西方電影。徐訏的看法正好相 反,他覺得應該多評論港台電影。」兩 人意見不合,雜誌擱淺。

到1976年底,《七藝》「奇跡般地 又决定出版了。」這時徐訏獨大,再沒 有人和他爭論了。然而,他辛辛苦苦經 營的《七藝》,雷聲頗大,四期便壽終

書中説,徐訂1975年創立香港英文 筆會,其目的是香港筆會成立時,他這 樣的名作家竟然連一個理事都沒選上; 後來雖成了理事,意見總得不到重視, 於是搞了一個英文筆會出來分庭抗禮; 另方面是試圖通過筆會實現推薦其作為 諾貝爾文學獎候選人的願望。由此而 觀,徐訏年紀已一大把,這種嗜名之 心,仍然很強烈也。而他的晚年心願, 當然成泡影。

徐訏生於1908年,逝世於1980年。

◆ 趙 剛

◆ 梁振輝 香港資深出版人

整定 • 冚世界 • 唔夠喉 • 嗒 落有味,添食;再斬四兩





你已經飲咗兩杯, 再飲就肚痾過囉噃! 太好味,「唔夠喉」呀! 淨係索下都知「有味」, 唔使「嗒落」先知囉!



覺得好好喎! 呢啲咪叫「嗒落有味」囉! 上次買咗半斤叉燒返去, 班馬騮話「唔夠喉」! 師傅,「再斬四兩」唔該!



《無間道 II》, 你就話度唔到期; 依家《無間道 II》 都好收得, 片商又話「再斬四兩」拍《無間道 III》; 今次你再話度唔到期,我就隊冧你!



《粤語講呢啲》 整定・冚世界・唔夠喉・嗒落有味・添食;再斬四兩

「整」可以指弄。經常聽人家説,天意弄 人,廣東人説的「整定」就是指世間事上天一 早已經決定了,用人力是改變不了的,亦即是 無可避免,與「注定/命中注定」意思一樣。 「冚」讀「陷/ham6」,是一個「借字」,

「本字」是「咸/haam4」,「老幼咸宜」或者 「老少咸宜」的「咸」,有「全」的意思,所 以「冚世界」即是「全世界」。應是有個罵人 死全家的廣東話粗口「冚家×」,所以但凡聽 到「冚」,人們第一個印象會是有人正在講粗 口;可據上述意思,「單單」是「冚家」(全 家) 並無粗口成分,還是挺文雅的哩。

如果有杯飲品或者有件食物,你喝完或者吃 完之後,有不足夠的感覺,你便會想多嚐幾啖/ 口;用廣東話説:

感覺「唔」係好「夠」,想整多幾「口」 那就是「唔夠口」; 久而久之, 就説成了「唔 夠喉」。後來人們就用了「唔夠喉」來表示還 未滿足或者過足癮,意味着想要多點。

書面語中,「嗒」有嚐一嚐的意思。廣東人 説的「嗒落有味」就是指嚐過之後覺得很有味 道,亦會用來比喻某人的説話或文章有內涵或 者言之有物。沒多大耐性大抵是時下年輕人的 通病。筆者可憑自身經歷告訴大家,要領會好 的東西是要給多點時間的,比方說:好文章須 經細意且反覆閱讀,方可領會當中精妙之處; 有料之人也是一樣,沒相當時間的相處是沒法 捉摸到其人的內涵或深度。

「添」指增加,所以「添食」有吃完再吃的 意思。為何有再吃的必要?是因為之前的食物 味道非常好,所以人們會用「添食」來形容之 前做的某件事情效果好得很,於是會去多做一

「再斬四兩」指因為上次吃過的叉燒味道很 好,所以再去買那時會叫燒臘師傅多斬四兩。 四兩不是一個很大的分量,所以「再斬四兩」 本來是指「添食」一些。後來大家每逢看到有 添加,無論多少,都會説成「再斬四兩」,與 「添食」意思一樣。舉個例:當年因為港產片 《無間道》很叫座,片商於是「再斬四兩」, 推出《無間道II》;也很叫座,於是又「再斬 四兩」,推出《無間道III》。換句話說,片商 是「添食」完再「添食」。

一本由某香港學者彙編的《粵語小詞典》指 出,「再斬四兩」指進一步行動,所提供的例 句如下:

攞到文憑之後,再斬四兩,索性讀埋碩士學位。 繼續進修算是進一步行動,但沒有看到誘因, 所以大家可看出所提供的解釋不夠完滿,且所 引用的例句也不貼切。

學者尚且如此,怪不得搞「粵語保育及傳 承」是那麼艱巨的了!

一聲「自己人」融化我的心

雖然,我無法預知公元2021年12月 23日以及其後10多個不分晝夜無問雨 雪的全民抗疫的日子,在西安建設史 上具有怎樣的意義,但是,我清楚, 這段短暫而特殊的歲月,已將我的身 心我的生命與我的西安我的城水乳相

2021年12月22日,星期三,18時。 習慣於朝九晚六的我和同事們像往常 ,一邊防疫防寒全副武裝着準備 下班,一邊憂心忡忡地談論起不容樂 觀的疫情動態,突然接到部辦緊急通 知:一,旨在有力遏制不斷升級的疫 情形勢,市疫情防控指揮部研究決 定,自次日零時開始,對全市小區 (村)、單位果斷實行封閉式管理; 二、根據疫情防控指揮工作實際需 要,包括我處在內的機關部分處室在 編人員實行24小時駐崗待命;三,落 工作組,於次日正式下沉社區防疫一 線,具體要求將由組織人事部門專項 對接

疫情就是命令!我和同事們立即分 拿取被褥等生活必需品,務必趕在 「封城」前返回單位,而我則聯絡辦 公室出具相關證明,以確保次日出入 順暢。待回到家時,夜色闌珊,雖然 飢腸轆轆,但是我卻無心享用妻兒專 腦海裏無數遍預想着即將面臨的社區 防疫任務該如何開展,一邊下意識將 手機來電音量調節得大一些,生怕延 誤了組織第一時間的召喚。

大戰在即的亢奮緊緊包裹着我這個 曾經擁有14年軍旅生涯的老兵!1分鐘 過去了;10分鐘過去了;1個小時過去 了;又1個小時過去了……突然,手機 在22時30分終於響起,話筒裏傳來組 關切地問:「下沉幹部啊?去哪

區準備的預通知,具體點位和工作任 務尚在與基層單位的細緻研究商討 中,明確後將即時在工作群中通報

期待,漫長的期待!凌晨5時30 同志務必於當日上午7時前趕赴位於西 郊城鄉結合部的西咸新區灃東新城三 橋街辦某社區西門集合,具體任務是 以共產黨員的先進性、使命感、責任 作。三橋街辦在哪裏?某社區西門在 哪裏?距自己所居住的社區有多少里 程、多久車程、什麼路線……一時 間,工作群裏熱鬧起來。這個疑惑自 己住在大南郊,該如何趕赴?那個詢 問自己住在東郊滻灞,地鐵如何通 實市委組織部統一部署,選派我和其 達? …… 很快,喧鬧的文字戛然而 他12名黨員幹部組成市委宣傳部第二 止,我知道,大家已經無暇打嘴仗、 鬥嘴皮,已經從城市的各個角落向一 個共同的目標前進!我不敢怠慢,三 兩下將自己穿戴成北極熊,早飯也顧 不得吃一口,就一頭扎進霜寒刺骨的 着。 頭行動,駐崗待命同志匆匆趕赴家中 夜幕,按照平常習慣的路線,逕直來 到小區西門。不料,大門封閉,此路 不通。糟糕!我轉身一路小跑地向臨 寬敞大街的小區南門進發。不料,南 門也緊急封閉了!我幾乎來不及沮 喪,甩開步子向小區東門奔去。近 門等候我共進的豐盛的晚餐,一邊在 了,更近了!在路燈的照耀下,我清 楚地看見一名全副武裝的「大白」正 邊揚着大臂上鮮紅的「共產黨員先鋒 站立在出入口,不住地以跺腳的方式。隊」臂章,學着那日「大白」憨厚的 缓解嚴寒。顯然,對方被我的凌亂急 迫的腳步聲驚擾到了,一邊駐足朝我 望來,一邊招呼道:「別急,腳下慢

碼通,小心翼翼地摺疊好歸還給我,

些,當心路滑!」

我如實回答後,問:「從這裏出 發,乘滴滴或者出租車,需要多長時 間?」

「『封城』這段時間,滴滴、出 分,一串音樂加震動的短信提示將我 租、公交車都受限制,只能選擇自駕 唤醒,工作群中赫然涌知曰:工作組 或者坐地鐵。咱們這個出口離地鐵折 些,安全、快捷又方便。」説話間, 對方似乎看出了我的尷尬,笑道: 「你該不是很少坐地鐵出遠門吧?沒 關係,我把詳細路線講給你。」待我 感,全力配合街辦和社區組織做好區 完全記清行程方向、轉乘線路、到達 域內全員核酸檢測及其他志願服務工 站名後,對方欣慰地點點頭,又拿出 手機看了時刻,溫和地説:「放心 吧,這個時間出發,寬裕着哩!」

> 我暗暗告誡自己,下沉社區後,也 要向這位業務熟練、服務周到、助人 為樂的「大白」看齊,不能讓群眾笑 話咱是沒有用的花架子!告別時,我 特意使用了碰肘禮,並向「大白」連 聲致謝。「大白」卻憨聲道:「嘿嘿 嘿……客氣啥?咱們是自己人哩!」

> 「自己人哩!」多麼親切的稱呼 啊!我的心被深深地溫暖着,融化

此後,連續10多天下沉社區工作 中,我始終在起早貪黑的步履匆匆中 享受着雖苦猶樂的滋味。抗疫形勢的 每一點好轉,無不令我歡欣鼓舞,而 更令我倍感溫馨的,則是每日披星戴 月經過小區門檢時,一邊用凍僵的手 或出示有關證件,或展示一碼通,一 語氣,道:「自己人哩!」負責門檢 的「大白」們則要麼熱情地將柵欄門 開得大大的讓我通行,要麼會心地笑 答:「我知道是自己人哩!只有咱們 「大白」閱罷通行證明,又驗了一 自己人,才會這樣早出晚歸!」每每 這個時候,我的心每每被深深地溫暖 着,融化着。

