



何冀平

多年的習慣，每天早上要沖一杯「綠茶」。今天說的「綠茶」，不是龍井，不是碧羅春，是一位資深書評人，綠茶是他的筆名，不知是他喜歡喝綠茶，還是以此比喻好書的清雅雋永。

年底年初都是總結和展望的時候，這個月份評選特別多。綠茶書情2021年度十大好書終評會，剛剛在彼岸書店舉行。北京有十數間獨立書店，單向街、時尚廊、前流、言幾又等，彼岸書店是其一。這些書店雖是私人經營，但很有書香氣，有些還有得吃、有得喝，愛看書的可以盡情消磨，不像某些公家書店，香港也一樣，一個座位都不設，就怕你坐下不走，坐着不走不就是看書嘛，應該鼓勵啊，不明白。

說起北京當下的私家書店，想起一段往事。老上海有很多老式書坊，掃葉山房、粹文堂、千頃堂等。掃葉山房最早，有上百年歷史，說起掃葉山房的由來很有意思。上海有兩位名醫，薛生白和葉天士，都是江南有名的醫師，兩人不知為何打了起來，葉天士把他的齋房命名「踏雪齋」，雪字影射薛字，薛生白氣不過，名其齋為「掃葉山房」。後來薛生白除了行醫，還做木刻版書生意，在上海開了一

好書如綠茶

間書坊，就是「掃葉山房」。那時候連石印還沒發明，第一架印刷機來自英國，還是手搖腳踏的。

綠茶在綠茶書情每月推送一期月度好書，每期精選30本，一年共360本，以此為基礎，再精選出100本，發給評委會，評委可以再增補一些，最後選定108本為年度基礎書單。在群裏先發起第一輪投票，選出39本好書進入終審書單。這一次改了規則，現場評委一人拿一本自己選的書，就產生了9本，最後還有一本舉手表決產生。最終《克拉拉與太陽》等十本好書獲選綠茶書情年度十大好書。

評委都是愛書和寫書的人，如韓浩月、史航、解璽璋，書寫得極好又有文采，還有的是大咖，現場又爭又吵，瘋狂而神奇，各說各理據理力爭，十分熱鬧，可惜不在北京，不知道有趣的細節。讀書人的快樂很簡單，有好書就樂，由此生發出的文學之光，會照亮很多人。

曾經和綠茶一起應邀到西北張掖的西北學院，我給學生講寫作，他給學生講讀書，我因有事走得匆忙，錯失了綠茶講的那一課，至今遺憾。倒是和他不到10歲的兒子小茶包玩得高興，孩子聰明可愛天真，轉眼數年過去，沒有再見，現在小茶包已經可以和父親綠茶一起為評書作畫了，生在愛書的書評人家裏，真是有福分的孩子。



梁冬陽醫生

「安心出行」流動應用程式透過掃描場所內的二維碼，在電話內自行記錄進出的不同場所及時間。萬一同時進入的人中有事後被發現感染了新冠病毒症，你就會被通知要實行強檢或者隔離。

因為政府規定每個餐廳或者公共場所都要掃「安心出行」，前段時間疫情比較輕微的時候，有些會議要參加，秘書會逐個人核對有沒有打新冠病毒針並且要提供打針的資料，有些人以前不願意打針也因為不打針就不能參加一些會議或者聚會，最後還是打了。

怎樣看待「安心出行」？不同的人有不同的睇法。

有些人認為自由受限制，過往一個月去過哪裏都要俾人知道。對我來講，我去的都是一些工作和公共場所，沒有什麼特別的私隱，沒有什麼問題。

最多人擔心的就是進入場地掃了「安心出行」，在你離開後有懷疑感染者進入同一場地，因為你沒有按離開制式被以為同他在同一時間同一地點出現而被強制檢疫，那就非常冤枉了。而且在不同的情況下，可能強制檢驗幾次甚至被隔離，在生檢過程中有些人要等一兩個小時，絕對不是好玩的。也有的人因沒有掃

「安心出行」，以致本人和食肆都被罰款，有的食肆還被罰停開幾天。

有人說不去有「安心出行」的地方，省卻一些麻煩。「安心出行」本來的意義是為了保障大家，一旦發現感染者可以令有機會接觸的人士盡快得到檢疫，防止隱形傳播鏈在社區傳播。要養成一個習慣，進出公眾場所記得掃「安心出行」，離開時記得取消。如果不想麻煩最好不要去人群聚集的地方，盡量在家中進餐，戶外活動去一些比較安靜的地方，例如海邊、郊野公園等等。即使要去公眾場合也要做好防疫措施，戴好口罩，注意雙手清潔，和朋友聚會而你進食前後最好戴着口罩交談，到進食時才除下口罩。我有一個小貼士就是帶多一兩個口罩在身邊，進食前除下口罩，將用過的口罩收好丟入垃圾桶，進食後戴上另一個新的口罩，這樣就不需要擔心用過的口罩放置不妥污染了再用。

做好防疫，減少暴露在污染的環境，增強自身的免疫力，打預防針，充足睡眠，多做運動，足不出戶在家原地跑和做伸展運動。去郊外呼吸新鮮空氣，有證據顯示糖尿病等慢性病可增加感染冠狀病毒的機會和嚴重個案，慢性疾病要得到良好的控制，不能輕視。安心出行，出行安心。



林作

新一年的人生願望，是可以用自己這幾年賺得不多的錢，完成自己的人生願望：把自己儲了幾年想購買的男士服飾，盡可能一年內買完。

我當然有着更崇高理想。但看着這個疫情、市民的反應，我除了欣賞絕大部分群眾的齊心協力外，就是感嘆人生苦短，苦難似乎無窮無盡，真的需要及時行樂。

在看一本書，講如何花錢。不是叫你怎麼揮霍、買什麼好，而是如何更合理用錢買開心。我看到最不同意的一段，講的是花錢買感受、經歷（Experience），比花錢買物質（Material goods）要更帶來快樂。

變相地，它就是在鼓勵現在你在Social media看到最多的分享美食和旅遊的資訊（雖然目前旅遊成為了高風險投資——去了不知道能不能回來、會不會有機遇受感染人。更嚴重的，是我聽到不少朋友在外地匯報，外地人對我們歧視嚴重，生怕黃皮膚的我們是帶菌者）。

我第一個站出來否定這種價值觀。我對吃美食不太感興趣。價格高昂的法國菜和日本壽司料理，對我來說，是「多嚙魚」。類似的，我對全球一體化形勢下大部分的旅行感到毫無意義。那些經驗，不會成為什麼很具有意義的回憶。4年前去過澳洲，那本書說這些經歷會

歷歷在目，反而你購買的物質會早被忘記。我正相反——我去澳洲是完全覺得浪費時間，毫無記憶點。

在這裏和大家公開我的2022年購物目標，好像太過炫耀、晒命。我卻愈來愈覺得，社會需要更多有好品味的人出來毫無商業利益地分享自己見解。

我今年想訂做幾套西裝，全部度身訂做，否則實在難以適合我的身材，分別在：Anderson & Sheppard（查理斯王子御用，會是我第6套）；Richard James（卡梅倫和我偶像Hugh Grant使用，新派Savile Row之前訂過，現在Upgrade）；Liverano（佛羅倫斯裁縫，號稱目前全世界最佳）；Dalcuore（拿坡里裁縫，目前在亞洲最火熱拿坡里裁縫）；Dior Men（小時候對大牌子嗤之以鼻，但想嘗試最大牌的一半訂做「made-to-measure」——就是按你的身材做一套會是什麼感覺）；Tom Ford（同上。Tom Ford ready to wear根本是歧視亞洲人——太長太大）；最後則是想選擇兩個英國最傳統皮鞋店，訂做兩雙真正能適合我超闊扁平足的皮鞋。

這以上的只是想和大家世俗地分享，什麼叫人如果沒有夢想，同鹹魚沒分別。有時候物質的追求，是最實際和鼓勵人更具野心勇往直前去賺錢。



鄧達智

睇得漫畫一幀，旁白：

世上至無價交通工具：爸爸的肩膀。

世上至無價豪宅：媽媽的肚子。

急景殘年，這漫畫令我聯想起好幾位不久前離去的老同學、老朋友，念起離世十年至愛母親，眼角不覺幾抹濕潤。生命有時，後浪推前浪悲傷中現曙光；侄兒的兒子，我的侄孫，3年前在我們幾乎毫無準備下，才7個月大的胎兒早了3個月離開世間至無價的豪宅——她媽媽的肚子；哇哇聲中在多倫多出世。

那天清晨趕乘早一點的火車從羅湖到廣州。從老家去上水，轉搭東鐵到羅湖，車子過元朗、錦田河，左望南生園大地地一大片晨曦河面泛起一片光芒；弟弟發來嚇了一跳的短訊：媳婦發現才7個月大的胎兒出現異樣，已Call白車前往醫院急症室求助，胎兒心跳不正常，甚至減弱……讀到這裏自己的心臟先自停歇好幾下！

人類多軟弱？面對生命出狀況，除卻祈禱百無聊賴，想我弟已在老家祖先神主牌前上香祈福。十數分鐘後，站在水火車站月台等候前往羅湖東鐵列車，忐忑得心亂如海嘯浪疊浪。

感恩；侄兒發來短訊：兒子呱呱聲中出生了，母子平安，媳婦手術生產後傷口比較痛楚……

是躍巧還是心靈感應？不過幾小時前的凌晨，從香港電台一台直播室講完《講東講西》出來，上車回家剛好看到的士時計錶：1月11日1點，1111……心諗：多巧合？如果孩子，普世的，而



吳志發

茶，亙古不變的話題，雅俗共賞，世人可品。當一天的喧鬧塵埃落定，泡一杯茶，聽一支曲，幽坐於閣樓一角，看月亮的清輝肆意流淌，快樂便悄然而至。品茶，在於追求悠然靜悟的生活情調，人與茶之間妙趣橫生，你懂茶，茶也會懂你，你愛茶，茶也會愛你。一壺得真趣，品百味人生。

小時候，客從遠方來，母親春風滿面為他們沏上一壺熱茶，在客廳裏敘舊唠家常。「景物因人勝，茶瓜為客留。」那些年，我常繞着茶桌前後左右轉溜，只貪戀桌上的花生、瓜子 and 蘭花根等茶點。從前農村喝茶，習慣用碗，茶壺愈大愈好，對於茶葉的好壞毫不講究，隨手抓一小把家鄉散裝粗茶，即可泡至客人們散去。

而今，人們喜歡喝功夫茶。茶具多式多樣，茶壺精緻小巧，茶杯玲瓏剔透。泡茶過程中的一招一式，猶如練太極，技法頗講門道。偶去茶樓，瞧着纖纖細手的旗袍觀女流暢優雅的泡茶動作，味蕾頃刻間蠢蠢欲動。醉心於品茶，彷彿時光也自願放緩腳步。潮汕功夫茶能廣泛流傳，是因為它獨特的意境之美，專注而虔誠，用心泡出來的茶水，味道自然與眾不同。隨着閱歷的增長，我與茶結下了不解之緣，並逐漸認識到飲茶是一種文化，猶如西方人喝咖啡，慢慢條斯理，品味靜美生活。「有空到家裏喫茶！」這是客家人親戚朋友之間臨別時說得最多的一句話。家有訪客，笑臉相迎，端上一杯熱氣騰騰的茶，這既是對客人的尊重，也是一種傳統禮節，正如古詩所云「一杯春露暫留客，兩腋清風幾欲仙」。

閒暇假日，陽光正好，靜坐於連城縣宣和鎮升星村的古屋走廊，看行雲流水，聞鳥鳴啾啾，沏杯綠茶，捧一本書，倘伴在張愛玲

3歲七星兒

非單單我家，在今天出生，那是多麼好記的日子？我家那位小不點兒，不會那麼巧與我突發的念頭吻合吧？

在他媽媽的肚子裏應該多待3個月，該是多麼幸福的生命過程？他卻選擇在那所世上至無價的暖窩裏反轉又反轉，拳打腳踢了不知多少日子！我們聽說了，一直暗地裏喊他頑皮仔，準爸爸也不停在家中播放古典樂章安胎寧神。醫生為防胎兒肚內待得太久出狀況，決定提早一個月，準備好在2月中以Caesarian手術剖腹提早讓嬰兒誕生。他祖母、我弟婦也被家人碌得提早在聖誕節前，離港飛回多倫多隨時候教。

未做父母，何知何感母親生你穿越鬼門關的危險與偉大？

時裝上旺盛的上世紀九十年代，「超級名模」興起，元祖級6位超模Big Six成員之一：姬絲蒂杜寧頓（Christy Turlington）18年前誕下長女後，遇上異常狀況，下體出現流血不止，慶幸身在紐約尚佳醫院，身旁有優秀醫生照料逃過一劫；事後立志為普世孕婦謀福祉，創辦非謀利「Every Mother Counts」組織，更自任導演遠赴非洲、南亞、中南美洲拍攝得獎宣傳短片《No Woman No Cry》，除與各大品牌合作出任廣告代言人，賺得薪金投入善舉。每年好幾次更與義工團隊穿上印有EMC制服，參加世尚好幾項重要馬拉松大賽，以跑步喚起世人關注孕婦冒着生命並生產過程的危險，完成人類傳承的偉業。

侄孫在醫療團隊鎮密照料下迅速成長，產後十五朝，按老家傳統，為他命名「灋天」，煮好大量豬腳薑祭祀神祉及祖先，更分贈通知遠近親友：我們家珍獲新成員……3年過去，小子快高長大，兼且入學已一年，家中上下感恩無限。



◆抱着他母親製作的3歲生日禮物布娃娃，享受家人擁愛幸福中的侄孫。作者侯圖

茶緣

的文字世界裏，思緒飄揚。青青翠翠的茶葉在杯中盡情舒展着身子，緩緩浮至水面，然後樹葉飄落般輕盈沉入杯底，清香頓時溢滿整個小屋。家中常備綠茶，時常泡飲。綠茶的湯色清碧微黃，葉底黃綠盡顯活力，滋味醇甘，香氣如蘭，快意濃濃。小兒不時與我作伴對飲，笑趣連連。偶得新品，獨樂樂不如眾樂樂，與三五茶友分享，一壺清茶，暢談天下。一群茶友一片天，茶亦醉人何必酒。茶的口感如何，依品嗜者感覺而定，恰如人品，由大眾眼光而出。

當陶醉於品茶時，茶葉綻放出來的美麗精彩絕倫，甚至能從中看到採茶女們在青山綠水之中辛勤摘茶的模樣，聽到她們豐收時節清歡歡快的嬉笑聲。每個人品茶，由於學識、喜好、品位和閱歷不同，抑或存在着天差地別的私悟。茶農精心培育出來的每一款茶葉皆有各自個性特色，飲茶者可從中品讀出不同韻味，或淡雅、或高貴、或清純、或奔放，形形色色，隨心而論。茶始於我國神農時代，與中華文化相伴已走過數千年的歷史長河。源遠流長的中國茶文化，糅合了儒家、道家、佛門諸派思想，獨成一體，歷久彌新，生生不息。人間有仙品，茶為草木珍。品一杯茶，道家看到的是「氣」，儒家看到的是「禮」，佛門看到的是「禪」。「色香俱濃怡心神，苦盡甘來攻自成。」智者追求「茶禪一味」，這應是茶文化中的另一重至高境界。

中國飲茶風氣之盛，始於唐代，興於宋代，蘇東坡詩云：「周詩記苦茶，茗飲出近世。」明朝鄭和七下西洋，曾運大量茶葉銷往各國，對傳播中國茶文化起到了重要作用。茶以載道，聽者自明，茶文化自古沉澱而來，小酌細品，自有個中韻味。

茶葉裏收藏着燦爛的春天，在任何季節飲茶，皆可感受到春日的暖陽輕飄飄潑灑在身

上。熱乎乎的茶，香氣四溢，小眠一口，沁人心脾。「竹雨松風蕉葉影，茶煙琴韻讀書聲」，在快節奏的生活中放鬆心情，在盪氣迴腸的茶香纏繞中，或工作或聊侃，或沉思或夜讀，別有一番滋味。

品茶的真諦，在於靜悟，在於修身，在於養性。「採菊東籬下，悠然見南山」，這是陶淵明追求的世外桃源美景，亦是千百年來人們渴望回歸自然和田園生活的樸實心願。幽室靜心品茶，返璞歸真，與戶外親近大自然有異曲同工之妙。「泉從石出情宜洵，茶自峰生味更圓。」各種各樣的茶源於大山深處，集天地之朝氣，合日月之精華，我視茶為高山流水一般相知相惜的知己，日夜相伴，愛不釋手。春日金輝，讀書品茗，茶語清香，愜意坦然。與茶結緣，會讓人學會獨立思考，體會以茶會友的舒暢，在茶境中尋覓自己想要的生活方式。

四方來客齊聚一桌，舉杯品茗不分你我。所謂伊人，在水一方，巧笑倩兮，美目盼兮，窈窕淑女，君子好逑。或因自己是客家人之故，我特別欣賞懂茶的客家女，她們舉杯細品，一顰一笑，恰到好處，沒有一定的人生閱歷，無法磨練出淑女的味道。茶桌上的女人淡定從容，內斂優雅，文化底蘊和精神修養躍然而出，展示出女性特有的溫柔善良和善解人意的品性。獨自品茶之際，播一曲舒緩的懷舊之歌，把一切煩惱拋之九霄雲外，彷彿置身人間天堂，達到身心合一的境界，實乃人生樂事，美哉快哉。「秋夜涼風夏時雨，石上清泉竹裏茶。」一室靜雅清幽，茗茶飽潤飄香，一片片茶葉在水中翩躚起舞，杯中氤氳的香氣，又一次誘惑我去品味茶的真味與清歡，愈品愈香醇。

與茶結緣，順其自然，隨意而美，悟在心靈。

頒獎禮多面看（之二）

無綫舉行的《萬千星輝頒獎典禮》，賽後仍然罵聲不絕。

很多時候，有些網民都因為沒有人知道他們是誰而在網後為謾罵或為攻擊而罵。不過，這次他們的罵又好像不是沒有道理。當然，所謂鹹魚青菜，各有所愛，人人喜歡的演員都不同。但每次頒獎典禮中，總有一些演員的表現是特別為觀眾欣賞的。

賽前，這屆「視后」之爭是鍾嘉欣和李佳芯，因為二人分別都有優異的演出，鍾嘉欣更獲得最多網民支持。她在《星空下的仁醫》的表現甚佳，與以前的柔弱乖乖女形象不同。其實她以前也有很多演得不錯的劇集，看得出她很努力和用心，她演的Miss Koo早已令人眼前一亮。

不過，如果我是評審，我的票會投給李佳芯。我的準則有兩樣：第一，看其角色的重要性。李佳芯在《智能愛人》中是擔正戲軌的角色，全劇因她而起，亦因她而發展。沒有了她的角色，便沒有該劇出現。換句話說，李佳芯是全劇最重要的棟樑。如果她演得稍為欠佳，全劇都會立即變得難看。現時該劇可觀性強，

證明李佳芯能肩負重任。至於鍾嘉欣的角色只是《星》劇中其中一名醫生，是群戲中一名戲份較多的醫生而已，故事卻不是由這個角色而生。即使沒有她的角色，全劇仍然可以繼續下去。第二，我看角色的難度。李佳芯演的阿寶的難度非常高。我看過其他女演員扮演智能人，完全不能與李佳芯相比。這不是我一人之言，我曾經與一位非常資深且獲獎無數的女演員討論此話題，她與我的看法相同。

飾演阿寶真的有很多困難。首先，要以人的肉身扮演智能人很容易演過猶不及。太機械人嘛？硬梆梆的不好看。太真人嘛？又沒有智能人的感覺。演這類角色的演員很容易在角色和自己本人之間進進出出，李佳芯卻完全沒有犯這個毛病。第二，要將一名冷冰冰的智能人演至有血有肉，可愛可敬，真的不容易。李佳芯的阿寶很可愛，亦令人會依着角色的感受同喜同悲。第三，李佳芯演得很有層次，我看到阿寶的成長。這都非要有精湛演技不可才能成角角色。

話雖如此，如果無綫將最佳女主角獎項頒給鍾嘉欣，我也可以接受，因為她也演得很好，

而且無綫真的欠她一個獎項。

頒獎禮開始不久，由李思捷以《思家大戰》的模式向藝人發問，目的當然是想暖場。可惜，他們以為可以製造話題的問題竟然令全場氣氛變得僵住，無人回答。為什麼？因為他問「很多人認為能夠獲獎的原因」是什麼。大家聽後，立即鴉雀無聲。主持人只得點名發問，大家更像學生被老師問問題般，不敢與老師有眼神接觸，擔心會被點中被迫回答。

其實題目已清楚說明只是「很多人認為」，是別人的猜度，沒有說這是事實，為什麼連「討好高層」等遊戲中的猜度也不敢說？莫非大家都知道這不是「認為」，欲蓋彌彰，所以噤若寒蟬，深恐動輒得咎？

這個遊戲中最精彩的部分是我看到譚俊彥很尷尬地說：「我本想說是關係。」這與他連獲3獎首尾呼應。他無論是演技和衣着，真的整個電視台也無人匹敵？數天後，我才知道原來我錯過了該幕更精彩的声音——有人在譚俊彥回答問題前在他背後說了「靠爸爸」。大家追緝了發聲者數天，終於由麥美恩承認了。不要怪她，她大概是對「成功靠父親」這話有感而發吧？