
好書如綠茶

新一年的人生願望
新一年的人生願
望，是可以用自己這
幾年賺得不多的錢，

完成自己的人生願望：把自己儲了
幾年想購買的男士服飾，盡可能一
年內買完。
我當然有着更崇高理想。但看着
這個疫情、市民的反應，我除了欣
賞絕大部分群眾的齊心協力外，就
是感嘆人生苦短，苦難似乎無窮無
盡，真的需要及時行樂。
在看一本書，講如何花錢。不是
叫你怎麼揮霍、買什麼好，而是如
何更合理用錢買開心。我看到最不
同意的一段，講的是花錢買感受、
經歷（Experience)，比花錢買物質
（Material goods）要更帶來快樂。
變相地，它就是在鼓勵現在你在
Social media看到最多的分享美食
和旅遊的資訊（雖然目前旅遊成
為了高風險投資——去了不知道
能不能回來、會不會有同機受感
染人。更嚴重的是，我聽到不少
朋友在外地匯報，外地人對我們
歧視嚴重，生怕黃皮膚的我們是
帶菌者）。
我第一個站出來否定這種價值
觀。我對吃美食不太感興趣。價格
高昂的法國菜和日本壽司料理，對
我來說，是「多嚿魚」。類似的，
我對全球一體化形勢下大部分的旅
行感到毫無意義。那些經驗，不會
成為什麼很具有意義的回憶。4年
前去過澳洲，那本書說這些經歷會

歷歷在目，反而你購買的物質會早
被忘記。我正相反——我去澳洲是
完全覺得浪費時間，毫無記憶點。
在這裏和大家公開我的2022年購

物目標，好像太過炫耀、晒命。我
卻愈來愈覺得，社會需要更多有好
品味的人出來毫無商業利益地分享
自己見解。
我今年想訂做幾套西裝，全部度

身訂做，否則實在難以適合我的身
材 ， 分 別 在 ︰ Anderson &
Sheppard （查理斯王子御用，會
是我第6套）；Richard James （卡
梅倫和我偶像Hugh Grant使用，
新派 Savile Row之前訂過，現在
Upgrade）；Liverano（佛羅倫斯
裁縫，號稱目前全世界最佳）；
Dalcuore（拿坡里裁縫，目前在亞
洲最火熱拿坡里裁縫）；Dior
Men（小時候對大牌子嗤之以
鼻，但想嘗試最大牌的半訂做
「made-to-measure」——就是按你
的身材做一套會是什麼感覺）；
Tom Ford （ 同 上 。 Tom Ford
ready to wear 根本是歧視亞洲
人——太長太大）；最後則是想選
擇兩個英國最傳統皮鞋店，訂做
兩雙真正能適合我超闊扁平足的
皮鞋。
這以上的只是想和大家世俗地分

享，什麼叫人如果沒有夢想，同鹹
魚沒分別。有時候物質的追求，是
最實際和鼓勵人更具野心勇往直前
去賺錢。

多年的習慣，每天
早上要沖一杯「綠
茶」。今天說的「綠
茶」，不是龍井，不

是碧羅春，是一位資深的書評
人，綠茶是他的筆名，不知是他
喜歡喝綠茶，還是以此比喻好書的
清雅雋永。
年底年初都是總結和展望的時
候，這個月份評選特別多。綠茶
書情2021年度十大好書終評會，
剛剛在彼岸書店舉行。北京有十
數間獨立書店，單向街、時尚廊、
前流、言幾又等，彼岸書店是其
一。這些書店雖是私人經營，但很
有書香氣，有些還有得吃、有得
喝，愛看書的可以盡情消磨，不像
某些公家書店，香港也一樣，一個
座位都不設，就怕你坐下不走，坐
着不走不就是看書嘛，應該鼓勵
啊，不明白。
說起北京當下的私家書店，想起
一段往事。老上海有很多老式書
坊，掃葉山房、粹文堂、千頃堂
等。掃葉山房最早，有上百年歷
史，說起掃葉山房的由來很有意
思。上海有兩位名醫，薛生白和葉
天士，都是江南有名的醫師，兩人
不知為何打了起來，葉天士把他的
齋房命名「踏雪齋」，雪字影射薛
字，薛生白氣不過，名其齋為「掃
葉山房」。後來薛生白除了行醫，
還做木刻版書生意，在上海開了一

間書坊，就是「掃葉山房」。那時
候連石印還沒發明，第一架印刷機
來自英國，還是手搖腳踏的。
綠茶在綠茶書情每月推送一期月

度好書，每期精選30本，一年共
360本，以此為基礎，再精選出100
本，發給評委團，評委可以再增補
一些，最後選定108本為年度基礎
書單。在群裏先發起第一輪投票，
選出39本好書進入終審書單。這一
次改了規則，現場評委一人拿一本
自己選的書，就產生了9本，最後
還有一本舉手表決產生。最終《克
拉拉與太陽》等十本好書獲選綠茶
書情年度十大好書。
評委都是愛書和寫書的人，如韓

浩月、史航、解璽璋，書寫得極好
又有文采，還有的是大咖，現場又
爭又吵，瘋狂而神奇，各說各理據
理力爭，十分熱鬧，可惜不在北
京，不知道有趣的細節。讀書人的
快樂很簡單，有好書就樂，由此生
發出的文學之光，會照亮很多人。
曾經和綠茶一起應邀到西北張掖

的西北學院，我給學生講寫作，他
給學生講讀書，我因有事走得匆
忙，錯失了綠茶講的那一課，至今
遺憾。倒是和他不到10歲的兒子小
茶包玩得好高興，孩子聰明可愛天
真，轉眼數年過去，沒有再見，現
在小茶包已經可以和父親綠茶一起
為評書作畫了，生在愛書的書評人
家裏，真是有福分的孩子。

「期待」這兩個字，經常很多人也會
掛在嘴邊，自己也不例外。例如跟一班
要好的朋友聚會，我們總會在最後說一
聲：「期待下次我們再見。」在疫情期

間，很多人已經沒有機會出外旅遊，所以也會經常
說：「期待疫情過去，我要去一個很開心的旅行。」
而我自己經常掛在嘴邊的是：「期待夏天可以到美國
探望家人。」但我這個期待，其實已在兩年前說了很
多遍，今天仍然在說着「期待」這個機會來臨。
最近跟一個加拿大的朋友留言傾談近況，我們也對

現在的疫情有點無奈及絕望。他跟我說：「好希望有
一天可以在香港觀看你工作的電台頒獎典禮。」我便
說：「總有機會。」他續說：「唯有期待。」我又
說：「其實這個世界最好玩的地方，就是可以期
待！」他無奈地說：「現在這個疫情期間，實在有太
多東西也要期待，不想永遠將快樂放在將來，我要活
在當下。」我完全明白他的想法，也明白到一般人也
有同樣的情況。從這個疫情開始至今，每個人也希望
疫情快些完結，返回以前平安健康的日子。
但實際上沒有一個人可以控制得到，更何況能預計

什麼時候完結呢？然後我又問這位朋友：「那麼你覺
得有什麼已經不需要期待？」料不到他說：「以前想
認識一個女孩子，心裏面總會有很多考量，害怕自己
會失敗，所以就算遇上心儀的對象，還是不敢坦白說
出自己的心意。但最近自己已經改變了思想，如果再
次遇上喜歡的人，我會毫無保留地將自己的心意說出
來，就算不成功，但起碼自己已經嘗試過，無怨無
悔。」他說的這個情況我很認同，因為這個朋友經常
會問我有關感情上的問題，而且他因為一段婚姻失敗
的緣故，而不敢再踏上愛情的道路上。所以以前我已
經用盡很多方法及分享很多有關另類愛情想法灌輸給
他，希望改變他的負面思想。現在樂見他已經有了新
的思維，我自己也覺得很開心。
而且前幾天世界衞生組織公布一個預測，覺得疫情

應該在3年內便會正式結束，因為他們詳細參考以前
出現的流行疾病數據得出這個想法。所以我仍然相
信，「有期待就是會給我們希望」，我相信你和我一
樣，也會十分期待這個日子來臨。

不再期待

「安心出行」流動
應用程式透過掃描場
所內的二維碼，在電

話內自行記錄進出的不同場所及時
間。萬一同時進入的人中有事後被
發現感染了新冠疫症，你就會被通
知要實行強檢或者隔離。
因為政府規定每個餐廳或者公共
場所都要掃「安心出行」，前段時
間疫情比較輕微的時候，有些會議
要參加，秘書會逐個人核對有沒有
打新冠疫苗針並且要提供打針的資
料，有些人以前不願意打針也因為
不打針就不能參加一些會議或者聚
會，最後還是打了。
怎樣看待「安心出行」？不同的
人有不同的睇法。
有些人認為自由受限制，過往一
個月去過哪裏都要俾人知道。對我
來講，我去的都是一些工作和公共
場所，沒有什麼特別的私隱，沒有
什麼問題。
最多人擔心的就是進入場地掃了
「安心出行」，在你離開後有懷疑感
染者進入同一場地，因為你沒有按
離開制式被以為同他在同一時間同
一地點出現而被強制檢疫，那就非常
冤枉了。而且在不同的情況下，可能
要強制檢驗幾次甚至被隔離，在強
檢過程中有些人要等一兩個小時，絕
對不是好玩的。也有的人因沒有掃

「安心出行」，以致本人和食肆都被
罰款，有的食肆還被罰停開幾天。
有人說不去有「安心出行」的地

方，省卻一些麻煩。「安心出行」本
來的意義是為了保障大家，一旦發
現感染者可以令有機會接觸的人士
盡快得到檢疫，防止隱形傳播鏈在
社區傳播。要養成一個習慣，進出
公眾場所記得掃「安心出行」，離
開時記得取消。如果不想麻煩最好
不要去人群聚集的地方，盡量在家
中進餐，戶外活動去一些比較空曠
的地方，例如海邊、郊野公園等
等。即使要去公眾場合也要做好防
疫措施，戴好口罩，注意雙手清
潔，和朋友聚會而你進食前後最好戴
着口罩交談，到進食時才除下口罩。
我有一個小貼士就是帶多一兩個口罩
在身邊，進食前除下口罩，將用過
的口罩收好丟入垃圾桶，進食後戴上
另一個新的口罩，這樣就不需要擔心
用過的口罩放置不妥污染了再用。
做好防疫，減少暴露在污染的環
境，增強自身的免疫力，打預防
針，充足睡眠，多做運動，足不出
戶在家原地跑和做伸展運動。去郊
外呼吸新鮮空氣，有證據顯示糖尿
病等慢性病可增加感染冠狀病毒的
機會和嚴重個案，慢性疾病要得到
良好的控制，不能輕視。安心出
行，出行安心。

安心出行 出行安心

無綫舉行的《萬千星輝頒獎典
禮》，賽後仍然罵聲不絕。
很多時候，有些網民都因為沒

有人知道他們是誰而在網後為謾罵或為攻擊而
罵。不過，這次他們的罵又好像不是沒有道
理。當然，所謂鹹魚青菜，各有所愛，人人喜
歡的演員都不同。但每次頒獎典禮中，總有一
些演員的表現是特別為觀眾欣賞的。
賽前，這屆「視后」之爭是鍾嘉欣和李佳

芯，因為二人分別都有優異的演出，鍾嘉欣更
獲得最多網民支持。她在《星空下的仁醫》的
表現甚佳，與以前的柔弱乖乖女形象不同。其
實她以前也有很多演得不錯的劇集，看得出她
很努力和用心，她演的Miss Koo早已令人眼前
一亮。
不過，如果我是評審，我的票會投給李佳

芯。我的準則有兩樣︰第一，看其角色的重要
性。李佳芯在《智能愛人》中是擔正戲軌的角
色，全劇因她而起，亦因她而發展。沒有了她
的角色，便沒有該劇出現。換句話說，李佳芯
是全劇最重要的棟樑。如果她演得稍為欠佳，
全劇都會立即變得難看。現時該劇可觀性強，

證明李佳芯能肩負重任。至於鍾嘉欣的角色只
是《星》劇中其中一名醫生，是群戲中一名戲
份較多的醫生而已，故事卻不是由這個角色而
生。即使沒有她的角色，全劇仍然可以繼續下
去。第二，我看角色的難度。李佳芯演的阿寶
的難度非常高。我看過其他女演員扮演智能
人，完全不能與李佳芯相比。這不是我一人之
言，我曾經與一位非常資深且獲獎無數的女演
員討論此話題，她與我的看法相同。
飾演阿寶真的有很多困難。首先，要以人的
肉身扮演智能人很容易過猶不及。太機械人
嘛？硬梆梆的不好看。太真人嘛？又沒有智能
人的感覺。演這類角色的演員很容易在角色和
自己本人之間進進出出，李佳芯卻完全沒有犯
上這個毛病。第二，要將一名冷冰冰的智能人
演至有血有肉，可愛可敬，真的不容易。李佳
芯的阿寶很可愛，亦令人會依着角色的感受同
喜同悲。第三，李佳芯演得很有層次，我看到
阿寶的成長。這都非要有精湛演技不可才能成
就角色。
話雖如此，如果無綫將最佳女主角獎項頒給

鍾嘉欣，我也可以接受，因為她也演得很好，

而且無綫真的欠她一個獎項。
頒獎禮開始不久，由李思捷以《思家大戰》
的模式向藝人發問，目的當然是想暖場。可
惜，他們以為可以製造話題的問題竟然令全場
氣氛變得僵住，無人回答。為什麼？因為他問
「很多人認為能夠獲獎的原因」是什麼。大家
聽後，立即鴉雀無聲。主持人只得點名發問，
大家更像學生被老師問問題般，不敢與老師有
眼神接觸，擔心會被點中被迫回答。
其實題目已清楚說明只是「很多人認為」，

是別人的猜度，沒有說這是事實，為什麼連
「討好高層」等遊戲中的猜度也不敢說？莫非
大家都知道這不是「認為」，欲蓋彌彰，所以
噤若寒蟬，深恐動輒得咎？
這個遊戲中最精彩的部分是我看到譚俊彥很

尷尬地說︰「我本想說是關係。」這與他連獲3
獎首尾呼應。他無論是演技和衣着，真的整個
電視台也無人匹敵？數天後，我才知道原來我錯
過了該幕更精彩的聲音——有人在譚俊彥回答問
題前在他背後說了「靠爸爸」。大家追緝了發聲
者數天，終於由麥美恩承認了。不要怪她，她大
概是對「成功靠父幹」這話有感而發吧？

頒獎禮多面看（之二）

瞄得漫畫一幀，旁白：
世上至無價交通工具︰爸

爸的肩膀。
世上至無價豪宅：媽媽的

肚子。
急景殘年，這漫畫令我聯想起好幾位不

久前離去的老同學、老朋友，念起離世十年
至愛母親，眼角不覺幾抹濕潤。生命有時，
後浪推前浪悲傷中現曙光；侄兒的兒子，我
的侄孫，3年前在我們幾乎毫無準備下，才
7個月大的胎兒早了3個月離開世間至無價
的豪宅——她媽媽的肚子；哇哇聲中在多
倫多出世。
那天清晨趕乘早一點的火車從羅湖到廣

州。從老家去上水，轉搭東鐵到羅湖，車子
過元朗、錦田河，左望南生圍天大地大一片
晨曦河面泛起一片光芒；弟弟發來嚇了一跳
的短訊：媳婦發現才7個月大的胎兒出現異
樣，已Call白車前往醫院急症室求助，胎兒
心跳不正常，甚至減弱……讀到這裏自己
的心臟先自停歇好幾下！
人類多軟弱？面對生命出狀況，除卻祈

禱百無聊賴，想我弟已在老家祖先神主牌前
上香祈福。十數分鐘後，站在上水火車站月
台等候前往羅湖東鐵列車，忐忑得心亂如海
嘯浪疊浪。
感恩；侄兒發來短訊：

兒子呱呱聲中出生了，母
子平安，媳婦手術生產後
傷口比較痛楚……
是踫巧還是心靈感應？
不過幾小時前的凌晨，

從香港電台一台直播室講
完《講東講西》出來，
上車回家剛好看到的士
時計錶：1月11日1點，
1111……心諗：多巧合？
如果孩子，普世的，而

非單單我家，在今天出生，那是多麼好記的
日子？我家那位小不點兒，不會那麼巧與我
突發的念頭吻合吧？
在他媽媽的肚子裏應該多待3個月，該是

多麼幸福的生命過程？他卻選擇在那所世上
至無價的暖窩裏反轉又反轉，拳打腳踢了不
知多少日子！我們聽說了，一直暗地裏喊他
頑皮仔，準爸爸也不停在家中播放古典樂章
安胎寧神。醫生為防胎兒肚內待得太久出狀
況，決定提早一個月，準備好在2月中以
Caesarian手術剖腹提早讓嬰兒誕生。他祖
母、我弟婦也被家人𦧲 得提早在聖誕節前，
離港飛回多倫多隨時候教。
未做父母，何知何感母親生你穿越鬼門

關的危險與偉大？
時裝至旺盛的上世紀九十年代，「超級

名模」興起，元祖級6位超模Big Six成員之
一：姫絲蒂杜寧頓（Christy Turlington）18
年前誕下長女後，遇上異常狀況，下體出現
流血不止，慶幸身在紐約尚佳醫院，身旁有
優秀醫生照料逃過一劫；事後立志為普世孕
婦謀福祉，創辦非謀利「Every Mother
Counts」組織，更自任導演遠赴非洲、南
亞、中南美洲拍攝得獎宣傳短片《No
Woman No Cry》，除與各大品牌合作出任

廣告代言人，賺得薪金投入善舉。
每年好幾次更與義工團隊穿上印有
EMC制服，參加世尚好幾項重要
馬拉松大賽，以跑步喚起世人關注
孕婦冒着生命並生產過程的危險，
完成人類傳承的偉業。
侄孫在醫療團隊縝密照料下迅速

成長，產後十五朝，按老家傳統，
為他命名「濼天」，煮好大量豬腳
薑祭祀神祉及祖先，更分贈通知遠
近親友：我們家珍獲新成員……3
年過去，小子快高長大，兼且入學
已一年，家中上下感恩無限。

3歲七星兒

茶 緣
茶，亙古不變的話題，雅俗共賞，

世人可品。當一天的喧鬧塵埃落定，
泡一杯茶，聽一支曲，幽坐於閣樓一
隅，看月亮的清輝肆意流淌，快樂便
悄然而至。品茶，在於追求悠然靜悟
的生活情調，人與茶之間妙趣橫生，

你懂茶，茶也會懂你，你愛茶，茶也會愛
你。一壺得真趣，品百味人生。
小時候，客從遠方來，母親春風滿面為他
們沏上一壺熱茶，在客廳裏敘舊嘮家常。
「景物因人勝，茶瓜為客留。」那些年，我
常繞着茶桌前後左右轉溜，只貪戀桌上的花
生、瓜子和蘭花根等茶點。從前農村喝茶，
習慣用碗，茶壺愈大愈好，對於茶葉的好壞
毫不講究，隨手抓一小把家鄉散裝粗茶，即
可泡至客人們散去。
而今，人們喜歡喝功夫茶。茶具多式多

樣，茶壺精緻小巧，茶杯玲瓏剔透。泡茶過
程中的一招一式，猶如練太極，技法頗講門
道。偶去茶樓，瞧着纖纖細手的旗袍靚女
流暢優雅的泡茶動作，味蕾頃刻間蠢蠢欲
動。醉心於品茶，彷彿時光也自願放緩腳
步。潮汕功夫茶能廣泛流傳，是因為它獨
特的意境之美，專注而虔誠，用心泡出來的
茶水，味道自然與眾不同。隨着閱歷的增
長，我與茶結下了不解之緣，並逐漸認識到
飲茶是一種文化，猶如西方人喝咖啡，慢條
斯理，品味靜美生活。「有空到家裏喫
茶！」這是客家人親戚朋友之間臨別時說得
最多的一句話。家有訪客，笑臉相迎，端上
一杯熱氣騰騰的茶，這既是對客人的尊
重，也是一種傳統禮節，正如古詩所云
「一杯春露暫留客，兩腋清風幾欲仙」。
閒暇秋日，陽光正好，靜坐於連城縣宣和
鎮升星村的古屋走廊，看行雲流水，聞鳥鳴
啾啾，沏杯綠茶，捧一本書，徜徉在張愛玲

的文字世界裏，思緒飄揚。青青翠翠的茶葉
在杯中盡情舒展着身子，緩緩浮至水面，然
後樹葉飄落般輕盈沉入杯底，清香頓時溢滿
整個小屋。家中常備綠茶，時常泡飲。綠茶
的湯色清碧微黃，葉底黃綠盡顯活力，滋味
醇甘，香氣如蘭，快意濃濃。小兒不時與我
作伴對飲，笑趣連連。偶得新品，獨樂樂不
如眾樂樂，與三五茶友分享，一壺清茶，暢
談天下。一群茶友一片天，茶亦醉人何必
酒。茶的口感如何，依品嚐者感覺而定，恰
如人品，由大眾眼光而出。
當陶醉於品茶時，茶葉綻放出來的美麗精
彩絕倫，甚至能從中看到採茶女們在青山綠
水之中辛勤摘茶的模樣，聽到她們豐收時節
清脆歡快的嬉笑聲。每個人品茶，由於學
識、喜好、品位和閱歷不同，抑或存在着天
差地別的私悟。茶農精心培育出來的每一款
茶葉皆有各自個性特色，飲茶者可從中品讀
出不同韻味，或淡雅、或高貴、或清純、或
奔放，形形色色，隨心而論。茶始於我國神
農時代，與中華文化相伴已走過數千年的歷史
長河。源遠流長的中國茶文化，糅合了儒家、
道家、佛門諸派思想，獨成一體，歷久彌新，
生生不息。人間有仙品，茶為草木珍。品一杯
茶，道家看到的是「氣」，儒家看到的是
「禮」，佛門看到的是「禪」。「色香俱濃怡
心神，苦盡甘來攻自成。」智者追求「茶禪一
味」，這應是茶文化中的另一重至高境界。
中國飲茶風氣之盛，始於唐代，興於宋

代，蘇東坡詩云︰「周詩記苦荼，茗飲出近
世。」明朝鄭和七下西洋，曾運大量茶葉銷
往各國，對傳播中國茶文化起到了重要作
用。茶以載道，聰者自明，茶文化自古沉澱
而來，小酌細品，自有個中韻味。
茶葉裏收藏着燦爛的春天，在任何季節飲
茶，皆可感受到春日的暖陽輕飄飄潑灑在身

上。熱乎乎的茶，香氣四溢，小呡一口，沁
人心脾。「竹雨松風蕉葉影，茶煙琴韻讀書
聲」，在快節奏的生活中放鬆心情，在盪氣
迴腸的茶香纏繞中，或工作或聊侃，或沉思
或夜讀，別有一番滋味。
品茶的真諦，在於靜悟，在於修身，在於
養性。「採菊東籬下，悠然見南山」，這是
陶淵明追求的世外桃源美景，亦是千百年來
人們渴望回歸自然和田園生活的樸實心願。
幽室靜心品茶，返璞歸真，與戶外親近大自
然有異曲同工之妙。「泉從石出情宜冽，茶
自峰生味更圓。」各種各樣的茶源於大山深
處，集天地之朝氣，合日月之精華，我視茶
為高山流水一般相知相惜的知己，日夜相
伴，愛不釋手。春日金輝，讀書品茗，茶語
清香，愜意坦然。與茶結緣，會讓人學會獨
立思考，體會以茶會友的舒暢，在茶境中尋
覓自己想要的生活方式。
四方來客齊聚一桌，舉杯品茗不分你我。

所謂伊人，在水一方，巧笑倩兮，美目盼
兮，窈窕淑女，君子好逑。或因自己是客家
人之故，我特別欣賞懂茶的客家女，她們舉
杯細品，一顰一笑，恰到好處，沒有一定的
人生閱歷，無法磨練出淑女的味道。茶桌上
的女人淡定從容、內斂優雅，文化底蘊和精
神修養躍然而出，展示出女性特有的溫柔善
良和善解人意的品性。獨自品茶之際，播一
曲紓緩的懷舊之歌，把一切煩惱拋之九霄雲
外，彷彿置身人間天堂，達到身心合一的境
界，實乃人生樂事，美哉快哉。「秋夜涼風
夏時雨，石上清泉竹裏茶。」一室靜雅清
幽，茗茶飽潤藏香，一片片茶葉在水中翩躚
起舞，杯中氤氳的香氣，又一次誘惑我去品
味茶的真味與清歡，愈品愈香醇。
與茶結緣，順其自然，隨意而美，悟在

心靈。
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◆抱着他母親製作的3歲
生日禮物布娃娃，享受家
人擁愛幸福中的侄孫。

作者供圖


