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去年九月底，跟友人吃過飯後，我

沿着上海淮海路走，路過了好一段時

間未去過的香港三聯書店。疫情前，書店對

我並無多大意義：要看港版書籍，回港帶來

便是。無奈疫情底下「回鄉」的代價太大。

自2020年年底從珠海坐船到外伶仃島，向亦

近亦遠的南丫島三支煙囪揮手致意後，除了

偶爾的港人飯局外，沒有什麼機會再貼近香

港了。是以一見書店，倍感親切。恰巧這所

內地港台版書籍最齊全的書店有減價活動；

物離鄉貴，港版書折後價格與香港正價差不

多，也頗高興了。

◆文：李雅言

中國動畫
——中國美術電影發展史

本書記述了從1926年中
國第一部短篇動畫開始，
至1987年上海美術電影製
片廠成立30周年的故事。
在這段時期，中國動畫從
附屬於電影製作之下的分
支到獨立成為一個專門，
創作內容包羅了從神話、

民間故事、兒童到政治；技術上經歷了賽璐
璐、人偶、剪紙、水墨等形式的嘗試，在藝術
探索的路上孜孜不倦地前進，大膽創新，氣象
萬千，在國內外也廣受讚譽。

接原著之後，編者盧子英更在中文版增添新
的篇章，補充了自1980年代末至近年，六個
與中國動畫業界關係密切的活動。這幾個活
動，中國動畫界最具代表性的人物都參與其
中，反映中國內地與日本、香港動畫圈的緊密
扣連，亦看到內地的動畫藝術家在千禧年前，
如何積極地拓展與境外地區的聯繫，讓讀者從
中對中國動畫發展有更深的了解。

作者：小野耕世
編者：盧子英
譯者：馬宋芝
出版：三聯書店（香港）

緣身記

緣身，是女身臨世，穿歷
世界的牆壁。生而女身，感
於物而動，思考不僅顱內的
精神風暴。文潔華討論哲
學、藝術與美感，從不抽離
成長經驗與個人歷史。緣身
記，是文潔華投身於世界的
所有真實體會。作者在香港

性別社會化過程中成長，肉身因三次手術而邃
變，因歲月而多情，情愫、脆弱與思考交織成
更敏銳的觸覺，感應藝術作品、體驗美感，形
塑肉身存在的厚度，藉文字拼湊一番。緣身
記，源於女身思考，集「我愛我在」與「我思
我在」於一身。其中不乏光影記憶、藝術館的
震撼和旅途上的彩虹，還有與親愛之人的偶遇
與殊途，皆是肉身結起的緣。七十七篇散文，
七十七場哲學沉思，匯漩文潔華大半生的女身
思考。

作者：文潔華
出版：香港中文大學出版社
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GUCCI

Gucci作為國際知名的
意大利精品時裝品牌，在
1950-1980 年代為財富
與地位的象徵。1995
年，Gucci第三代家族繼
承人墨里奇奧．古馳，在
自家遭前妻派翠吉雅．雷
吉亞尼僱用的槍手射殺身

亡，消息一出震撼全球。本書揭露Gucci時尚
帝國的內鬥與醜聞，帶領讀者一探奢華精品背
後的慾望、瘋狂、愛恨、算計與貪婪，透過與
眾多相關當事者的專訪，不僅取得精品時尚圈
的第一手資料，也如實呈現了Gucci的興衰、
買兇殺夫的驚悚細節，以及當時默默無名的設
計鬼才湯姆．福特帶領崩壞的帝國重返榮光的
精彩過程。

作者：莎拉．蓋伊．福登
譯者：金瑄桓
出版：尖端出版

今天拜讀龔敏迪君大作《讀書至樂》，文末作者說：焦
竑的《玉堂叢語》所說：「黃山谷，學則篤信朱元晦。一
日倏云：『吾覺朱子所解書，無一句是者。』」
筆者感到詫異，黃山谷是北宋人，朱元晦則是南宋人，

黃氏怎可能學則篤信朱元晦？
上網一查，謎底終於打開了。原來，荊川於文稱曾子
固，詩稱《擊壤集》、黃山谷，學則篤信朱元晦。一日倏
云：「吾覺朱子所解書，無一句是者。」非有會於言語之
外，胡以及此？荊川是誰？ 唐順之（1507～1560），明
代儒學大師、軍事家、散文家。字應德，一字義修，號荊
川，學者稱「荊川先生」。武進（今屬江蘇常州）人。嘉
靖八年會試第一貢士。
明朝人學則篤信南宋理學集大成者朱熹，沒有問題。我

讀高小時，有一次李帶生師要我以「相得益彰」造句，我
說：李白的詩，如果由王羲之寫出來，相得益彰。只見李
老師一臉疑惑，最後他說：王氏是東晉人，李白是唐朝
人，不可能寫後人的詩。現在想來，李老師缺想像力，不
可以時光倒流嗎？ ◆文：小絲

閱閱讀讀有有你你

本版現邀請讀者用不多於400字的篇幅，與我們一起分
享自己與書的小故事。可以是介紹最近心水的好書，回憶
印象最深的一次閱讀體驗，又或是關於書店與城市的獨家
記憶。題材隨意，風格不限，一經採用，小稿將獲刊登之
餘，更有神秘禮物送上！有興趣的讀者即日起請將小稿與
聯絡方式電郵至bookwwp@gmail.com，主題請註明「閱
讀有你」。

黃山谷，
學則篤信朱元晦？

「別來滄海事，語罷暮天鐘」是
唐代詩人李益的一句詩，這句詩蘊
含了離別與重逢的百般滋味，在淡
淡的滄桑感中，又飽含着深情與暢
想。作家汪兆騫先生用這句詩的前
半句作為自己新書的書名，讓《別
來滄海事》這本書在內容氣質上貼
合了李益詩歌的古意，又因作者的
在場式敘述，增添了現當代的氛
圍。
汪兆騫因寫作出版《民國清
流》而深受讀者歡迎，他的主要
寫作方向，集中於歷史紀實領
域，尤其專注於現當代文化與文
學的研究，因為熟知五四以來著
名現當代作家的思想與經歷，並
且與其中不少人建立密切的私人
聯繫，因此他的寫作在展現時代
波瀾壯闊一面的同時，也總是擁
有諸多打動人心的細節。
《別來滄海事》是一部作者以
「童年視角」展開敘述的自傳作
品，這是汪兆騫首次如此大篇幅地
描寫自己的家庭與童年生活。對於
作家來說，童年生活是寫作的寶
藏，一生寫不盡的題材，除了故鄉
便是童年了。但與其他寫作者不同
的是，汪兆騫一直守護着年幼時的
記憶，並不願意輕易動筆去寫，對
他來說，時間的磨礪並沒有消除他
對往事的敏感，出於某些擔憂，在
過去漫長的人生中，他「拒絕」回

到童年。這次，是在出版策劃人
「鄭重而執拗」的催促之下，才提
起筆，嘗試為一個時代留下一份
「個人證詞」。
汪兆騫的童年是在天津意奧租界

度過的，父親是一名優秀的商人，
母親則持家有方、善良可親。在家
庭教師、廚師、司機等人的照料
下，汪兆騫擁有一個生活優渥的童
年。他與父母、祖父母一起居住的
別墅，除了為整個大家庭提供了很
有安全感的居住環境外，也成為一
些人來來往往的駐足點。這些人包
括：混跡軍界的牛三姑爺，身世神
秘、修養很高的章老師，忠誠厚道
的廚師秦爺，身為地下工作者的表
叔，教小學語文課的趙斑老師，以
及同齡的同學與鄰居玩伴等等。
汪兆騫以透視的方式還原或者說

重構了位於天津意奧租界的那座別
墅。在作家視線的聚焦下，那座別
墅在讀者眼裏有了「舞台」般的透
明呈現效果，作者以近乎「童年無
忌」般的坦誠敘述，勾勒了出入這
一「舞台」所有人的外在與內在。
我們可以看到書中人物在「舞台」
上站立的身姿，同時也能觀察到這
身姿留下的影子。《別來滄海事》
裏的主要人物，都是真實而立體
的，如果往事如風，書中人則沉穩
如山，風只能捲起他們的衣袂。
給我留下深刻印象的人物，第一

位是章老師。她是大家庭裏中的外
來者與寄居者，汪家是受人之託，
為她提供了棲身之地。她的出身與
去處都頗有神秘色彩，儘管她對身
邊每個人都保持着友好與關心，但
身上那種「遺世而獨立」的氣質，
顯然有着「距離」的成分。章老師
後來去了台灣，然後又獨自往美
國，與汪家的聯繫就此中斷，作者
在書中數度寫到對章老師的想念，
作為一位啟蒙老師，章老師對作者
的影響的確是巨大的。
另一位人物是秦爺。《別來滄海

事》為秦爺留下了不少的篇幅，秦
爺的身上江湖味道十足，但在了卻
世間諸多苦惱事，來到汪家之後的
他彷彿找到了安身立命的「世外桃
源」。他既是汪家忠實的守護者，
也是陪伴作者童年時光最多的人之
一，通過秦爺這扇「窗戶」，作者
管窺到了萬花筒般的社會景象，感
受到了世俗社會當中純粹情感所具
備的能量。
之所以深深記得這兩位人物，是

因為從章老師的故事裏，可以讀到
齊邦媛所著《巨流河》所「流淌」
着的那份沉重與浩蕩之感。恰好，
《巨流河》與《別來滄海事》的敘
述時代背景是一致的，當齊邦媛
1947年一路漂泊的時候，汪兆騫正
在飯桌上聆聽祖父與父親談論戰爭
時局。有着17歲差距的兩位作家，

在同一年代裏以不同方式參與並記
錄了個體命運的轉變。而秦爺，則
承載了作者對天津文化的印象與看
法，表達出汪兆騫對民間文化與百
姓疾苦的深深關注。
記憶像一個漩渦，墜入記憶當中

的人，難免也會掙扎，只是，有了
年齡與閱歷打底，汪兆騫很快找到
了順應記憶漩渦流向的角度與分
寸，他充滿感情的書寫，早已超越
了「個人證詞」的範疇，他想表達
的是不同人物在命運河流上的浮浮
沉沉，他想解讀的是個體命運與紛
亂時代的複雜關係……從這個層面
看，《別來滄海事》也不僅是一本
自傳讀物，它也是一本生動的歷史
紀實故事。

書評《別來滄海事》
為一個時代留下一份「個人證詞」 《別來滄海事》

作者：汪兆騫
出版社：現代出版社

文：韓浩月



回想近年逛書店，不時教人納
悶，在港尤甚。鋪天蓋地的要

不是「一秒讀懂的XYZ」、「給孩
子的ABC」、「你一定要知道的甲
乙丙」，便是各類不耐看的「熱主
題」書籍，以及古靈精怪的玩具
史、銀行史、交通史等「半學術消
費出版」。不是否定這些著作的價
值，而是覺得整個出版行業都被咄
咄逼人的商業社會扯着走。慢閱
讀？哈哈，你還活於上世紀七十年
代嗎？
看到這部《西方經典典故大
全》，很難不有點激動。粗略翻閱
後，隔了一周，着一位如我般「文
藝青中年」的朋友購買，並向這位
老派上海人說，這是最能代表香港
的文化著作。跟他到店時，發現書
架上仍有個洞，就是我買走那本的
位置。友人趕緊把洞側那本拿下，
自此在滬有此書者也許只我倆。

時光倒流上世紀末
多年前，特別喜歡在香港眾多小

書店中尋找八九十年代出版的新書
舊存。香港商務曾經推出過一套
「一百叢書」，如漢英對照的《中
國古代寓言100篇》和英漢對照的
《世界寓言100篇》。叢書的翻譯
（主要出自「那些年」的大學中、
英文系或翻譯系講師）風格或許有
點「脫節」，出自一個尚未「國際
化」、資訊化、萬事資本化的年
代，在浮躁的社會讀起來特別有韻
味；中文翻譯尤有文采，畢竟標誌
着某一年代對西方文化的理解與演
繹。一如林紓百多年前的西方名著

文言文翻譯，可
讀性遠比現在多
少的「精準、學
究」翻譯為高！
這部千禧年過後

二十年才出版的
《西方經典典故大
全》，教我又一次時光
倒流。先看封面。英文標
題 「Western Classical Allu-
sions - a comprehensive guide」已教
人忍俊不禁：文法無誤的標準港式英
文翻譯是也！（「老外」肯定會把書
目 譯 作 「Western Classical Allu-
sions: An Anthology」；兩者分別，
在此不贅。）陳善偉教授於序所言，
此書收錄的是「三百多個英語典故」
（註：具體為三百二十個）。怎麼英
語世界成為西方經典典故的代言了？
非常上世紀末香港。
全書共四部分，分別為「希臘與

羅馬神話」、「文學與歷史」、
「社會風俗」和「詞海縱橫」（後
者英文標題竟為 「Useful Vocabu-
lary」，即「有用的詞彙」！）只看
這四個標題，便已知篇章分類流於
粗野牽強；細閱之下，「第275篇：
行仁忘家 Jellyby」 豈不出於狄更斯
（「文學與歷史」）、「第285篇：
唯命是從 Myrmidons」 介紹的豈不
是宙斯把螞蟻變成人的故事（「希
臘與羅馬神話」）、「第291篇：
OK」交代的流行用語，則豈不是
「社會風俗」？

典故與想像
牽強的不只文章歸納。每篇文章

皆附有「例句」（英
文題為 「Example Sentences」，若
改為 「Sample Usage」（即「示範
應用」）會多好！本身是好事，但
不少例句卻非常人造，難以想像會
在日用英語中出現（不信的話，大
可谷歌搜尋一下例句，以及相關的
詞彙）。一例：冥王黑德斯 Hades
（29：陰森地府 Hades）的例句
「The expedition struggled to sur-
vive in the Hadean environment.」
（「探險隊在地獄般的環境裏掙扎
求存。」）如果每個典故的例句皆
出自報刊雜誌，更能添此「大全」
的說服力。也許歸類與例句皆出版
社要求，屬製作問題。製作問題也
包括不少印誤，如第 254 頁 Wil-
helm 變成了 Wilheim（猜作者手寫
而非打字撰書？）、第353頁 Isaac
變成了 Issac（猜編者未受過殖民宗
教教育，不懂拼《聖經》裏的名
字）。
拋開上述問題不顧（誠然中學生

不應看例句，成人則不需看例句，
而中學生與成人也大抵不會去理會
分類），此書卻教人看得津津有
味。作者喜歡把相關的典故串連起
來（於「希臘與羅馬神話」尤為明

顯），誘人「追劇」（四部分典故
中，只有「詞海縱橫」的文章以典
故關鍵詞的首字母次序排列，作者
的「串連寫法」大概是原因）。
英語詞源可謂半部歐洲思想與文

化史（歐洲，即歐羅巴洲 Europa名
字的來歷，見第62篇）。你或許真
不需要知道機場停機坪 tarmac 一詞
出於蘇格蘭工程師麥亞當 McAdam
（第182篇），但了解 Twitter 的出
處（第123篇），你便會明白社交媒
體公司取名之妙了。外國品牌名稱
常有典故：為何這些名稱能引起想
像？看看典故！既為「大全」，典
故的選材的確十分廣；連狄更斯最
冷門的小說《Martin Chuzzlewit》的
角色Pecksniff 也被收錄（天啊，有
哪位飽學之士真的知道此廝？用谷
歌搜 Pecksniff，第一個鏈結是不甚
流行的英國洗手液品牌）。但無損
本書趣味。衷心佩服作者對西方古
今文化認識之廣和深。此時此刻，
能像作者般潛心閱讀海量西洋文學
者有幾人？
語言不只是工具；滿口說別人英

文口語不夠「流利地道」、但對西
方文化大統無半點認知的小朋友，
大可學習一下此書。

咬文嚼咬文嚼「「譯譯」」趣盎然趣盎然
——在上海邂逅港式在上海邂逅港式「「西方經典西方經典」」

◆上海香港三聯書店 作者供圖

◆《西方經典典故大全》內頁 作者供圖

◆《西方經典典故大全》
作者：左冠輝 商務印書館(香港)出版


