



源於奧運

李漢源

踏上冬奧征途

還有8天就到2月4日，年初四的晚上8時正，北京冬季奧運會開幕，北京屆時也正式成為世界上第一個「雙奧之城」。

由於筆者會於冬奧期間赴京，這幾天也比較忙，只好準備着上北京前的檢疫工作，不巧這幾天香港疫情嚴峻，檢測中心也極為繁忙，除了要提早預約進行核酸檢測提供陰性報告外，也要於上機前14天下載冬奧程式，並每天申報體溫，上載72小時內兩次核酸檢測、抗體報告及疫苗針紙等。



◆冬奧程式，每一個工作人員申報健康行程指引。 作者供圖

今次冬奧也是香港第一次有電視直播，除開幕閉幕外，每天大約超過10小時賽事直播，過往歷屆的冬奧每天只報道1小時賽事精華，相比較下這次足足多了十倍，希望電視台能更多報道體育消息，使香港人更認識體育，更支持體育，支持香港運動員。根據大會公布，北京冬奧是採取全閉環式的防疫管理，真的會滴水不漏，1月4日測試閉環管理，1月18日正式運作，3個賽區包括北京、張家口、延慶，賽場及各奧運選手村已經給各運動員進駐，實行「閉環運作」，即是所有運動員、隨隊官員、工作人員，當一進入冬奧封閉區內就不可外出，就算住在北京的工作人員也是一樣，不准回家，不可接觸環外居民；當冬奧結束



方寸不亂

芳芳

如果有得揀

還有幾天便是農曆新年了，急景殘年，沒有最殘，只有更殘。店舖提早收爐，沒了花市、沒了夜市，只有大廈圍村，竹篙灣侍候，家庭團聚不能夠吃上團年飯，還是未知之數。

還是大約一個月前的元旦，大家鬆鬆討論第三針是否滿針，選擇打復必泰還是科興？一個月後的今天，話題已突變，一旦坐疫監，如果有得揀，寧可圍封居家強檢，也不想到竹篙灣；萬一中招，寧可選擇 Omicron（症狀輕），也不要 Delta（症狀重）。上述這些只是假設，如今也不得不在考慮之列。

舊同學回港探親個多月，享受了香港的疫情空窗期，玩盡香港景點，離港前趕上了香港第五波爆發，去了大館遊覽，與強檢時段擦身而過，再去工展會順手「玩」埋維園大檢測，幸運地訂了機票，走得快好世界，返加國即報平安，誰知過兩天，就報不平安了。

回到溫哥華在機場做核酸檢測是陰性，入住酒店自我隔離3天才回家，可是第二天就感覺身體微發熱、咳嗽，於是去私人化驗所自費做了核酸檢測，竟然被確診了新冠。究竟染上哪一種？他說，如果有得揀，寧可揀 Omicron，也不要 Delta。

同學估計是在飛機上感染，飛機只有一半人，包括很多越南、泰國和印度人士。其實也說不準什麼國家的人士，全世界都有大量感染數字，香港外防失守，導致第五波的傳入，多個病源群組來自世界各地。不少人埋怨政府防疫不力，切斷傳播鏈為何不能早再早一些，質詢為何不能仿效內地封區禁足，更有輿論泛政治化，防疫不力「陰謀論」。

我以為政府在「外防輸入」政策上，是可以做得更好一些；但觀世界其他地方一團糟，香港失守亦是遲早的事。值此艱難時期，更應團結抗疫，建言總比埋怨好。

期待即將來臨的虎年，真要發發威，把疫情早日趕盡殺絕！「虎虎生威」祝福語，還是要說的！



七嘴八舌

小臻

年味正是人情味

送牛迎虎將至，見到香港市民在街上選購年花及應節食品瓜子、點心、年糕等就自然撩起辦年貨的興致，無論幾懶惰都要動身搞些應節東西，新年伊始怎以太冷冷清清。單身的職場人一年忙到晚總要慰勞獎賞一下，有家庭的、做父母的總要想法子讓全家人齊齊整整開開心心吃團年飯和開年飯。有人形容是年味，筆者認為這正是人情味。

中國人新春期間都講祥和喜慶，無論幾壞的人這幾天也不做邪惡事，讓大家開心歡度節日，所以農曆年人情味最濃。

以往農業社會不同階層家庭辦年貨都有不同做法，有些大戶人家當然買齊好意頭的賀年食品，父母買新衫給小朋友過年穿，遵守所有新年習俗，取其吉利好意頭，屋企執拾得乾乾淨淨，裝飾得靚靚，預備親朋好友來拜年，預備好食的東西可以招待親朋，夠體面。不過，窮人家通常都節節單單就算，大人安慰小朋友通常講一句話：過年如過日唔使咁介懷。農曆新年前後許多人都會做還神和拜神（參神）兩件事，前天在上環也見到有年輕人在文武廟還神，可以講懂得感恩，你拜神許願求庇佑，自然要同神講聲多謝！記得老人家叮囑青年人年頭拜神記得年尾還神，就是要記得有感恩之心。在中國人眼中拜神祈福就等於西方人去做教堂祈禱差不多，拜神這件事不算是迷信；佛教道教都叫到廟參拜者稱為善信，是一個人一種信仰，是尋求心靈安慰的一種。

然而，採辦年貨的方式也在隨着時代不斷變更，置辦年貨新方式「足不出戶」，「宅」在家網購年貨成為熱點。之前叫網購物，今年已叫雲購物，「雲上花市」、「雲上年夜飯」、「元宇宙年宵」、「元宇宙花市」了。內地民網網購年貨是必然的，連買年花都「雲上」行花市。年夜飯都是網購一團半成品年夜飯預製菜式或當天製作當天提貨新鮮外賣盆菜，快遞到家後自行加熱。預訂年夜飯跨城贈送給父母也可以。購買年貨送禮又是線上購「走親戚」的替代，新年派紅包一樣網上解決，好一句「天涯若比鄰」。現代人常說生活忙碌，凡事但求方便最重要，但細想下他們日理萬機？其實忙得可能只是雙手和眼睛。因為他們都是「足不出戶」手指滑動屏幕，吃的、用的、玩的樣樣都是靠外賣快遞小哥送來。他們省下的時間做了些什麼大事？有意義的事？可能只是在打機、手機睇片、聊天？

在疫情防控之下，善用購物減少人群接觸沒問題，只是擔心習慣成自然，連一些該親自動手做的事都假手於人形成惰性，和根本不知一些中國新年習俗背後的意義。行花市是沾喜慶，拜年派利都是為加強聯繫增進親情。你「宅」在家不見人，靠手機指揮生活，生活在網絡空間，與人的隔膜愈來愈大何來感受人間世情？



◆賀年蘭花、年桔及桃花為新年增添氣氛。 作者供圖



翠袖乾坤

連盈慧

是誰間接殺了牠

政府撲滅倉鼠，愛護小動物的飼主不免為之難過。

雖說是倉鼠傳疫，病源亦有可能從人類愛鼠得來，小小一隻倉鼠，只要有個陽性帶菌者看着牠有趣，放在手中，染病小鼠那麼靈活到處走動，試想傳播疫苗的幾何級數何等驚人！

其實今時今日，任何寵物飼主處理不善的話，都有一定程度危險性，而且越可愛的寵物也越危險，尤其是放在寵物店中的，你摸摸，我摸摸，他摸摸，寵物無形成了大眾抹布，千人中一人帶菌都不得了，就算店子貼出告示，勸觀觀賞者眼看手勿動，客人有心購買時，還是捧出寵物給客人觀看的店員最多機會接觸寵物了，新聞中一名女店員就是這樣中招。

像貓狗大家還有較高警覺，倉鼠那麼小，通常就少注意了。說真，倉鼠也真逗趣，親友移民時轉送給我的倉鼠便令我終生難忘，倉鼠挺通人性，只要你稍為留意牠的「生活習慣」的話，已為牠的潔癖驚奇不已，你隨意給牠一張半錫面紙，牠很快便有本事把它好好弄得平滑做床墊；牠從來不在自己籠中撒尿，總是從籠子縫隙中撒出去。

有一次，籠沒關好牠失蹤了，害我們悶了一整天，忽然近晚時牠卻施施然在你腳下出現，亮晶晶無邪的小眼珠瞪望着你等懲罰，然後像個到外邊玩夠了的小頑皮，乖乖隨你把它放回籠。現在提起牠來還是有點難過，不知怎的，有天大家快將睡眠時，聽到鼠籠有撞擊似的聲響，原來是小東西在籠中發了狂般上下四邊自殺式東撞西撞，看樣子也不像要逃脫，對牠愛莫能助，真不知如何是好，時已深夜，大家要睡了，以為牠明天會平靜下來，想不到明天一早，牠便僵直了身子。

事後才驚覺，未知是否當日買來的鼠糧出了問題，賣鼠糧的店子，兼賣五穀之類和乾辣椒，如果售貨員手碰過辣椒再抓鼠糧，會不會倉鼠吃了辣受不住刺激呢？以後也就真的不敢養寵物了。



◆不論牠給過你多少開心日子，也是難得的緣分。 作者供圖



百家廊

戴永夏

我國傳統文化中的崇虎習俗

「金牛」孀孀離去，「瑞虎」攜威而來，農曆虎年（壬寅）伴着「新桃換舊符」的明媚如約而至。在這「牛去虎來」的迎新時刻，人們自然更關注老虎。

在古人的心目中，老虎是百獸之王。牠雄健壯偉，威猛異常，勇敢頑強，無所畏懼。人們在與牠長期的鬥爭和相處中，認識到牠有着難以戰勝的力量，故由對牠的敬畏、恐懼轉而產生了崇拜之情，將牠奉之為神，希望得到「虎神」的保佑，像虎一樣堅強有力，所向無敵，甚至希望成為虎的後裔，這便產生了崇虎習俗。這種習俗，廣泛存在於我國的傳統文化和民間生活中。

虎在中國傳統文化中，佔據着與龍相當的重要地位。《周易·乾》卦曰：「雲從龍，風從虎。」龍飛在天，虎行於地，龍虎結合成為吉祥昌盛的象徵，也成了充滿生機和活力的民族文化的特質。因此，歷代人們都習慣用「龍騰虎躍」、「生龍活虎」等詞語來表現中華民族的精神面貌和雄強氣概。在我們的政治、軍事、藝術、醫學等各個領域，也都浸透着龍虎文化。如《周易》中將龍虎比喻成乾坤、天地、陰陽、男女，以龍虎表徵文明；兵書《劉韜》中有「龍韜」、「虎韜」，強者相爭曰「龍虎鬥」；中醫有「龍虎針法」；書法中有「龍虎篆」……而在漢代《太山鏡明》等古書中，龍虎成為接引升仙的使者；在《山東蒼山元嘉元年畫像石題記》上，有「上有龍虎銜利來，百鳥共持至錢財」的詩句，龍虎又成了招財進寶的財神……從以上事例中不難看出，龍虎在中國古代重要的守護神和吉祥物，龍虎作為兩種相輔相成、剛柔相濟、陰陽調和的文化觀念，廣泛深刻地影響着中華民族生產、生活的各個方面。

虎是猛獸，古人認為虎的威威使一切惡人厲鬼都望而生畏，因此常把牠當作門神，於農曆除夕將牠的畫像貼於門上，看守門戶，鎮邪驅妖。此俗最早始於周代，我國西周第一部禮儀專著《周禮》上，就有「居虎門之左，司王朝」的記載，東漢大儒鄭玄註釋說：「虎門，路寢門也。王日視朝於路寢，門外畫虎焉，以明勇猛，於守宜也。」至漢魏兩晉，此俗更加盛行。晉干寶《搜神記》上說：「今俗法，每以臘除夕，飾桃人，垂華索，畫虎於門，左右置二燈，像虎眼，以驅不祥。」說明當時人們普遍在春節時於門上畫虎，以驅除妖魔鬼怪。唐代段成式在《酉陽雜俎》中，也記有「俗好於門畫虎頭」的習俗，這說明此俗在唐代仍然盛行，以後歷代都久傳不衰。

除了畫虎於門，舊時還有新春張貼、懸掛虎圖的習俗。如華北一些地區，常在農曆除夕於家中正廳內懸掛《鎮宅神虎圖》，圖上還常有題詩：「神虎下高山，降魔到人間。善家買了去，四季保平安。」或「虎是獸中王，除邪到下方，貴府請了去，萬事大吉昌。」這些都表達了人們祈求得到虎神保佑的美好願望。福建漳州一帶，常在春節懸掛《五福圖》。畫上有5隻猛虎（「虎」和「福」諧音），坐在聚寶盆邊，表示五福（第一福是長壽，第二福是富貴，第三福是康寧，第四福是好德，第五福是善終）臨門，大吉大利。

再就是為孩子們製作與虎有關的辟邪之物。過去民間把5月視為毒月、惡月，認為5月是毒蟲出、邪惡聚集的季節，萬事易流行。而虎作為百獸之王，毒蟲鬼魅都要躲避牠。所以婦女們每到5月，便會給孩子製作虎肚兜、虎頭帽、虎頭鞋等與虎有關的辟邪之物，穿戴在他們身上。虎肚兜上多繡五毒圖案，正中則繡一隻怒目圓睜的老虎，頗有神威。虎頭鞋鞋頭繡一

人厲鬼都望而生畏，因此常把牠當作門神，於農曆除夕將牠的畫像貼於門上，看守門戶，鎮邪驅妖。此俗最早始於周代，我國西周第一部禮儀專著《周禮》上，就有「居虎門之左，司王朝」的記載，東漢大儒鄭玄註釋說：「虎門，路寢門也。王日視朝於路寢，門外畫虎焉，以明勇猛，於守宜也。」至漢魏兩晉，此俗更加盛行。晉干寶《搜神記》上說：「今俗法，每以臘除夕，飾桃人，垂華索，畫虎於門，左右置二燈，像虎眼，以驅不祥。」說明當時人們普遍在春節時於門上畫虎，以驅除妖魔鬼怪。唐代段成式在《酉陽雜俎》中，也記有「俗好於門畫虎頭」的習俗，這說明此俗在唐代仍然盛行，以後歷代都久傳不衰。

頭虎，重點突出虎頭上的「王」字。虎頭帽的形制與虎頭鞋相似。民間認為這樣可以使小孩壯膽辟邪、健康成長，也寓意小孩長命百歲。孩子腳穿虎頭鞋、頭戴虎頭帽，通體虎虎有生氣，病害都會迴避。這些虎形的衣物既傾注了母親對孩子的情與愛，又寄予了母親希望孩子健康成長的美好願望。還有些地方，有春節捏老虎麵花禮饌和製作「老虎柏子花」的習俗。舊時每逢除夕，在山西、陝西等地的民間，常以虎、兔、魚、鳥等造型，捏麵花禮饌，用以祭祖或相互贈送，以求多福多財，年年有餘。江浙等地的民間常在春節時製作「老虎柏子花」，即以柏葉點鋼線，並剪絨絨為虎形，紮成小朵，名「老虎柏子花」。有的還旁綴小虎，稱「子孫老虎」，以此互相贈送，以求多子多福，平安吉祥。崇虎習俗不僅在漢族中源遠流長，在一些少數民族中更為盛行。如居住在我國西南地區的彝族人自稱是虎族，為虎的後代。他們以虎作地名，給子女取與虎有關的名字，其十二獸曆法也以虎打頭。住在涼山和哀牢山的彝族自治州自古以來都實行火葬。據說人死後若不火葬，就難以還原為虎。一些彝族聚居區還過「老虎節」，節日從農曆正月初八日落時開始，到正月十五日日出時結束。這期間要舉行請虎神、跳虎舞等慶祝活動。正月十五為「送虎東歸日」，這天酉時（下午5至7時）開始，扮演虎神的人口唸吉祥語，到各家拜賀。彝族人認為只有過老虎節，人口才會興旺，六畜才會繁盛，莊稼才會豐收。當今，老虎雖已成為瀕危動物，但崇虎習俗依舊不同程度地存在於民間，影響着人們的生活。而無所畏懼的猛虎精神也像衝鋒號一樣鼓舞着人們，為個人事業的成功和祖國的繁榮富強努力奮鬥，再創輝煌。

頭虎，重點突出虎頭上的「王」字。虎頭帽的形制與虎頭鞋相似。民間認為這樣可以使小孩壯膽辟邪、健康成長，也寓意小孩長命百歲。孩子腳穿虎頭鞋、頭戴虎頭帽，通體虎虎有生氣，病害都會迴避。這些虎形的衣物既傾注了母親對孩子的情與愛，又寄予了母親希望孩子健康成長的美好願望。還有些地方，有春節捏老虎麵花禮饌和製作「老虎柏子花」的習俗。舊時每逢除夕，在山西、陝西等地的民間，常以虎、兔、魚、鳥等造型，捏麵花禮饌，用以祭祖或相互贈送，以求多福多財，年年有餘。江浙等地的民間常在春節時製作「老虎柏子花」，即以柏葉點鋼線，並剪絨絨為虎形，紮成小朵，名「老虎柏子花」。有的還旁綴小虎，稱「子孫老虎」，以此互相贈送，以求多子多福，平安吉祥。崇虎習俗不僅在漢族中源遠流長，在一些少數民族中更為盛行。如居住在我國西南地區的彝族人自稱是虎族，為虎的後代。他們以虎作地名，給子女取與虎有關的名字，其十二獸曆法也以虎打頭。住在涼山和哀牢山的彝族自治州自古以來都實行火葬。據說人死後若不火葬，就難以還原為虎。一些彝族聚居區還過「老虎節」，節日從農曆正月初八日落時開始，到正月十五日日出時結束。這期間要舉行請虎神、跳虎舞等慶祝活動。正月十五為「送虎東歸日」，這天酉時（下午5至7時）開始，扮演虎神的人口唸吉祥語，到各家拜賀。彝族人認為只有過老虎節，人口才會興旺，六畜才會繁盛，莊稼才會豐收。當今，老虎雖已成為瀕危動物，但崇虎習俗依舊不同程度地存在於民間，影響着人們的生活。而無所畏懼的猛虎精神也像衝鋒號一樣鼓舞着人們，為個人事業的成功和祖國的繁榮富強努力奮鬥，再創輝煌。

「二次回歸」和「二軌外交」

「二次回歸」和「二軌外交」這兩個詞並不新鮮，但在一次「黑色暴力」之後、一場「世紀疫情」之下、一個老中青三代人參加的「思想派對」之中，由一個曾在超級大國監獄的「70之後」前高官何志平和正在西方名牌學府深造的「90後」學者黃裕舜講到，格外令人感觸。

身為眼科名醫的何志平是董建華時代推動「高官問責制」後的首任民政事務局局長，政治承擔不用多說，他2007年離任之後轉趨低調。但在十年後，卻因為在紐約突然被美國聯邦調查局（FBI）拘捕而受到港人注目。經過漫長31個月的審訊與監禁，他終於前年中出獄返港。

其間，5次申請保釋皆被拒。可幸，他能以平常心面對人生挫折，不但在獄中能於助人，教導即將出獄的囚友求職策略與求生技能，更在獄中演奏小提琴，贏得友誼，自己也因表現良好而提早獲釋。

相信這段特殊的經歷令他感受至深。所以，他在演講中特別強調香港亟需「二次回歸」，認為「人心回歸」是當下要務。他說，1997年至今已25年了，香港所有政策似乎仍處於「凍結狀態」，保持回歸前模樣，管治文化仍是從殖民政府遺留的，民生政策亦然……但世界格局已大變，香港能不變嗎？

黃裕舜這一代年輕人在國外受教育，雖然入讀名校，獲全額獎學金，但長着東方面孔，也難免受到歧視。這是長期以來的「白人至上論」和「西方優越觀」所造成的，非針對他個人。但在他看來，這顯然跟文化差異和互不了解有關，跟我們中國人不屑於或不善於自我解說有關，所以，他極力主張加強「二軌外交」，發揮民間力量，說好我們的「中國故事」和「香港故事」。

據說，內地的「95後」至「00後」這一代很愛國，敢於平視西方，以至我們的習主席也自嘲「我們這一代老土」。有這樣的青少年，讓人看到希望。今年也是「五十年不變」走了一半，作為以香港為家的人，我們實在不想在自己的國土上，看到一些已入籍他國的人「耀武揚威」，這些自命高人一等的人可以自由選擇其歸屬，也可以自由進出香港，在這裏工作和生活，但別忘了，當你選擇移民那一刻，即已在行動上放棄了家園。再回來時，不再是主人，而是客人，客隨主便是基本禮貌，遑論挾洋自重！

本文是半年最後一篇專欄，下次再見時，已是「生龍活虎」的虎年，希望各位讀者保持生機活力，並祝安康幸福。



琴台客聚

伍卓霖

文學拯救了我

還有幾天就過年了。中國的舊曆年，向來比西方的聖誕節更為熱鬧。自進入舊曆臘月以來，便四處紅紅火火，爆竹聲震天不絕。

每年的這個時刻本該是最歡樂的時刻。然而，即便我刻意地不去看，依舊還是看到了我不想看到的鋪天蓋地而來的新聞：一個叫劉學州的僅十幾歲的少年，剛出生不久就被尚未成婚的父母賣掉禮彩禮錢，不久之後，養父母去世，長大一點以後的劉學州通過網上尋親與親生父母相認，結果卻因為在親生父母處未得到期許的愛，再加上受到「認親」之後的各種網絡暴力的攻擊，最終選擇自殺，離開了這個世界。

自知此事，靜靜地觀看了幾天，網絡上熱議的，大多是對網絡暴力的譴責，還有少數對劉學州的誤解以及「怒其不爭」。而我，卻隨着劉學州的離去，讀着他留下的遺書，想着電影《親愛的》裏的原型孫海洋找到被拐賣的兒子時熱烈的擁抱，想到《紅樓夢》裏黛玉尋親時的心小翼翼和最終悲慘的結局，以及自己的過往，終是熱淚盈眶。後來有很多大咖的文章裏寫到了劉學州的自殺，他們大多不理解劉學州的自殺，而我是理解的。

在我6歲左右的時候，我的母親因為與父親的關係不和，便自私地拋棄了父親，丟下我和弟弟，離家遠走。在她走後，我亦經歷了劉學州的遺書裏所寫的親鄰歧視、校園欺凌、老師的輕薄……只是，因為父親的忙碌，只教我學會查《新華字典》，讓我在勉強識字的生涯裏讀了很多的書，以至於我做到了無視所有人的歧視；無論周圍人如何地說，我都是聽而不聞；記得我讀小學四年級的時候，假期在學校玩滑梯，一個同學也想來玩，諷刺我是「沒媽的孩子」，我拿起磚頭一路把他追到宿舍樓關起門來不敢出門，他對我的欺凌便消失得無影無蹤；學校的某個惡師亦有在教學的時候動手動腳的，我板着脸對其怒目視之，最後選擇轉學遠離，遠離了危險，亦保存了自身的尊嚴。沒媽的孩子，過早懂得了自我保護。然而到了後來，母親在離開我們十年之後，突然又以巧言哄我到她身邊，並中斷了我的學業，我便無力為之爭。在母親身邊的時候，因為與她的口舌之爭，臨近過年時被她拒之門外，導致對生人的絕望，因而在大年三十的雪地裏割脈自殺，被搶救過來之後才明白，一個

人即便不能選擇自己是否要來到這個世界，但起碼能夠選擇在來到這個世界之後能夠如何地生活。我當初拚命要自殺的時候，這個世界還沒有網絡，更沒有網絡暴力，或許彼時我死了，不過就是在雪地裏飛濺的幾滴鮮血而已。所以我一直沒能明白，劉學州是因為對親情的失望離開了這個世界，還是因為看到網絡背後的人性陰暗，不能忍受而選擇遠離？他的自殺不能簡單地用「軟弱」去指責，其實他是不願看到來自親生父母的人性之惡。我們與其希望這個世界不再有劉學州這樣的悲劇，倒不如希望不再有劉家那樣的父母，更不希望再有不分青紅皂白網暴的烏合之眾。母親對我的「自殺」一無所知，在我年滿18歲的時候，她因為顧及自身的利益及將我趕出家門。在那之後，我便努力地想辦法能讓自己活下去，其間，大多是在讀書、在寫作，最後，我終究是乾乾淨淨地開開心心地讓自己活下來了。這個世界有很多太陽照不到的地方，而太陽照不到的地方並不是沒有光明的，只要我們心懷希望，好好地活下去，總還是能夠看見光明的。