
精英薈萃

愛心大放送
同事一天有感而
發，說小兒子的情緒
比大女兒好太多了。

一樣的成長環境，一樣的父母，她
說她回想起來，最大的分別就是女
兒一出世後，因為母女也發燒，於
是分隔多天，不僅沒有了餵母乳的
機會，也少了很多身體接觸。
連女兒爸爸也覺得，女兒十分沒

有安全感。兒子反而什麼人也跟，
十分平易近人，見到誰也親近。女
兒剛出世時，看見她在育嬰箱內，
哭很久也沒有人理，現在她也是較
為文靜，且不太會感激身邊人，自
己在學校也獨立。
很多人覺得孩子初出世時，不會
留下很多回憶，又或是覺得大部分
人性格都是生成的，或遺傳的，和
嬰、幼兒時的體驗沒關係。這也包
括健康院的教法，我還是久久不能
忘記那本小冊子，竟教父母不用抱
哭鬧中的嬰兒，孩子哭得累自然會
睡着云云。
我們起初還相信，到工人姐姐和
長輩指導才明白，寵一點又有何壞
處？孩子來到世上，不就是要父母

給他愛嗎？這麼早訓練他獨立，
真的可以？怕困身就不要生孩子
好了！
不少父母的親身經驗也是，嬰、

幼兒在小時候經歷的，到長大後你
想補償也太遲。像以上的女孩，就
算父母多給她愛，她缺乏安全感的
情況也只得稍稍改善而已。我們自
己的親身體驗也是：哥哥少餵人
奶，又被我們「訓練」了定時定候
吃奶一會兒，情緒真的不太好，易
激動。長大後雖然我們會用不同的
方法（如之前說過戲劇、談心、靜
觀等等），但相比起一向多抱和
「人奶放題」的弟弟，我們要投放
的心思是三四倍。弟弟雖然有情
緒，但一給媽媽抱就會靜下來，
自己也可以在5分鐘內冷靜下來。
回想起小冊子教導要相隔固定時間
才餵人奶，真的無聊至極，為什麼
我們要聽從小冊子的方法？真是希
望當年有人早點提醒我們，現在後
悔已太遲。
若能重來，一定會從小做好愛心
無條件放送，現在就不用花這麼多
時間補回了。

此後，我還策劃出
版《世界當代華文文
學精讀文庫》（由
《明報月刊》與新加

坡青年書局聯合出版），我們（與
新加坡詩人原甸當策劃編輯）發起
了一個由28位海外大學的文學教
授、專家、學者組織的編委會，他
們包括諾貝爾文學獎評審委員馬悅
然教授，哈佛大學王德威教授，耶
魯大學孫康宜教授，北京大學嚴家
炎教授和陳平原教授，台灣著名報
人、詩人瘂弦和台灣評論家，台灣
中央大學中研所教授兼文學院院長
李瑞騰教授，旅美作家劉再復教
授，上海復旦大學陳思和教授等
等，由他們選出50位海內外華文
作家，以獲得編委會票數最多的50
位作家為準。
50位海內外華文作家包括王蒙、

王安憶、白先勇、朱天文、余華、
余光中、李昂、李銳、洛夫、高行
健、張煒、莫言、殘雪、馮宗璞、
馮驥才、黃春明、董啟章、劉以
鬯、劉再復、遲子建、閻連科、韓
少功、聶華苓、鐵凝、王鼎鈞、黎
紫書、張曉風、虹影、賈平凹、章
詒和、蘇童、也斯、林文月、舒
婷、劉震雲、陳若曦、邵燕祥、張
承志、蘇偉貞、阿來、林白、史鐵
生、格非、馬原、嚴歌苓、余秋
雨、施叔青、楊煉、北島、瘂弦。
值得一提的是，賈平凹的《浮
躁》獲美國美孚飛馬獎，於1991年
10月在香港授獎，由我以香港作家
聯會的名義、代表香港美國飛馬獎
委員會頒發給賈平凹。
香港也是華文文學的交匯之地，

上世紀三四十年代，為了躲避戰火
及拘捕，不少進步藝術家、作家南
來避居香港，此後經歷幾次政治活
動，也有不少南來作家避或移居香
港。後者如蕭紅、端木蕻良、戴望
舒、許地山、徐訏、張愛玲等，南
來作家其中還包括了金庸、劉以
鬯、葉靈鳳、曹聚仁等。
此外，海外、台灣作家經常在香
港講學、參加文學活動不乏其人，
四十年代，魯迅著名的講題：《無
聲的中國》，就是在香港女青年會
講演的。
有見及此，大約在1991年，在曾
敏之、劉以鬯及本人的倡議下，曾
發起在香港成立「世界華文文學聯
會」，並在香港舉辦了成立的籌備
會議，當年的中文大學校長、獲得
諾貝爾物理學獎的高錕，曾親自在
籌備會議上致辭，認為在香港組織
「世界華文文學聯會」是適時和具
深遠意義的。可惜「聯會」因資金
問題，遲遲未能成立，直到2006年
12月，才在各方面的努力下，正式
在香港成立，世界華文文學聯會立
足香港，面向世界，整合了海外30
多家文學社團。
在翌年即2007年，我們還出版了

大型文學雜誌《文綜》季刊，目前
已出版了58期。刊物除了刊登來自
世界各地華人作家作品之外，日本
國際創價學會會長池田大作先生，
把他與美國學者朗諾．波思克、杰
爾．邁爾森合著的《再造華登湖：
東西方論美國文藝復興》中文版給
予《文綜》由2010年3月起獨家發
表，令人鼓舞。
（大灣區的一扇國際文化窗口，之六）

這些年，香港的演藝人陸陸續續
到內地影視圈工作，也包括幕後製
作人員，令內地娛圈出現另一番熱
鬧景象。

然而最近有人指某位香港視圈一哥，唸對白用
數字1234代替，要劇組靠後期配合補救，鬧爆
香港演藝人不夠專業……而劇組製作人員表示確
有此類事情發生，一度令在場的人幾乎驚掉了下
巴︰「不過這位所謂的爆料人，內行人一看便知
他是行外人，只是『自以為是』權威式爆料
『人設』來吸睛而已，誰不知道攝製一部電視
劇會發生的問題多多，『搶時間』是劇組製作
最重要的一環，但無可否認的是香港藝人在『執
生』（隨機應變）能力上比內地娛圈中人靈活得
很多，縱使是唸數字對白，他們的演技如眼神及
面部表情已能帶領着對手入戲，有此專業效果，
導演哪有不收貨之理！當然，唸數字對白這工作
態度是不可取。」
與不同國家民族的演藝人互相合作，在娛圈由
來已久︰「那些心術不正的人，視互聯網科技發
達為『工具』，故此網上充斥着大量虛假信息，
肆意抨擊抹黑，更指演藝人是錢的『奴隸』……
哈哈哈，既然對錢如此不屑，那麼，被豬油蒙了
良心、不分是非的小人，被錢財利益遮閉雙眼而
全無道德底線的一群，就是『工具人』了！」所
以網上那些事情或有人故意胡扯出來的謠言，真
的不要以偏概全，聽風就是雨，愈是跟他們「較
真」，他們就愈是「得戚」得厲害。
涉及到人格被詆毀，被無中生有的惡劣言行

攻擊，演藝人不需要矯情亦不應手軟，應知道
要拿起法律武器來維權。因為當斷不斷，必受
其亂。故此不要低估人性的「惡」。但也有人
認為︰「事事多點正能量，給自己的生活加點
『糖』吧！」

給自己的生活加點糖
「爆竹聲中一歲除，春風送
暖入屠蘇」。虎年春節剛過，
但按照中國人的傳統習俗，農
曆新年要到正月十五元宵節後

才正式結束，所以在這裏我要給全港的市民朋
友拜個晚年，祝大家「金牛辭歲千倉滿，玉虎
迎春百業興」。
每一年收看內地央視春晚，已經成為全球華

人過年的一種方式。今年最讓觀眾驚艷的節
目，莫過於根據北宋名畫《千里江山圖》創作
的舞蹈詩劇《只此青綠》。青綠千載，山河無
垠，舞蹈展現了跨越千年的中國古典之美。
《千里江山圖》是中國十大傳世名畫之一，集
水墨山水之大成。有趣的是，這幅畫的作者王
希孟完成畫作時只有18歲，而且他英年早
逝，只以這一幅作品流芳後世。18歲對於很
多朋友來說，才剛剛踏入成年，開啟新局。但
王希孟已經獨步畫壇，技驚四座。這一切離不
開努力學習，大膽創新。他六七歲的時候被當
時的宋徽宗發現其天賦，獲親授畫法，苦學十
多年，才得技藝精進；繪製《千里江山圖》又足
足耗時半年，技法上破舊立新更是可圈可點。
18歲是一個年紀，努力吸收，盡情揮灑；

但18歲更是一種超越年齡的精神。所謂「鍥
而不捨，金石可鏤」，學習對於人生的成功至
關重要，而且人需要始終保持學習的好奇心，
不僅僅是在年輕時，更是要學習終身，與時俱
進，只有這樣，人生才能永遠18歲。
20年前，我剛剛投身藝術教育，創辦姚珏

天才音樂學院時，每當碰到問題，就會煩惱糾
結、不開心。但後來通過學習了解到，其實一
個人活在世界上，解決問題就是每天一定要做
的事情，這就是人生。人生就是不斷學習、不
斷解惑、不斷進步。

現在我也常常在視頻網站上，學習別人是怎
麼思考解決問題的，學習如何去改進自我的思
想。很多事情的關鍵往往是你思考問題的角
度和處理的方式。每個人看問題的方法、思維
和方向都是不同的，解決問題可以有不同的方
式。學習到這些，問題往往迎刃而解，生活也
變得更加有色彩。
我覺得人生保持好奇心很重要。當你有好奇

心去學習，你會理解別人的角度去學習新事
物，進而求同存異，學以致用。我現在仍充滿
活力，喜歡不斷學習，也熱愛多彩的生活，這
都要感恩我仍有「永遠18歲」的好奇心。
學海無涯，從拉琴來說，學習是一生的課
題。在我這個年紀拉琴，一定不能用蠻勁，更
要用巧勁。一直感覺在拉琴方法方面需要有改
進的空間。最近兩年在疫情之中，很多演出被
取消，我有更多的時間來練琴，有了時間讓我
嘗試改變。從最基本的音階開始，改變我左手
手指的拉琴方法。可能在我這個年紀改變這些
是不可思議的，剛開始改的時候，音也拉不
準，有些作品也不能掌握得很好，但我總是以
「好奇心」去慢慢克服，到現在我已有了很大
的轉變和提升，但我仍會繼續學習和完善。
「天下無難事，只怕有心人」，心有信，變

則通。對人生來說，不應該一輩子一個思想，
一成不變、不思進取。這樣的話，人生會相
當痛苦。特別是隨着年紀增長，周遭的世界
不斷改變，如果不能與時俱進，就會抱怨環
境，怪罪他人。但當我們學習前人，跟上時
代，我們的生活就會更加積極和幸福。只有
不斷學習，莫負韶華，才能超越歷史、活在當
下、開創明天。
「老去又逢新歲月，春來更有好花枝」，願

各位朋友永遠18歲，人生愈活愈精彩。

人生永遠18歲

冬奧掀熱潮，春節
後再出現一片冰雪運
動熱潮，電視劇也有

幾齣是有關冬奧的劇集，好讓所有
人都關注有關冬奧的運動。說起運
動不得不提最近的港台，過往較沉
悶的港台節目也變得積極、上進。
開始再重新留意港台，不得不提
我的一個朋友仔小孔，因為他加入
了港台工作，開始為港台製作一個
新節目《港台體壇123》，由於這
個節目內容多樣豐富，他安排了葉
韻怡、梁禮勤及邀請了專業嘉賓余
翠怡、洪松蔭、鍾志
光、徐嘉樂、雷雄德博
士等擔任主持。節目網
羅體育文化及資訊，以
直播形式播出。緊貼內
地、國際和本地體育賽
事資訊。每日有不同
主題和環節，內容方
面有本地運動員的心
聲，可以從中認識體
育界人士成長的故事，
亦會了解他們在創業背
後的艱辛和困難，觀眾
和聽眾能立體、多元
化了解體育資訊。

這個雜誌式體育節目《港台體壇
123》，逢星期一至五，時間︰下
午3時10分到4時30分播出。專業
的主持團隊，每日有不同的主題，
包括：運動名人錄、體育產業鏈、
潮興新運動、我要多謝你、學界體
育館等多個主題。
至於在北京舉行的冬奧運動會，
更是近日港台集中精力的直播節目。
也是全民關注的冬奧運動會，看到
港台很積極地支持，這一點值得給
予嘉許，他們由1月份已開設了「冬
奧時刻」環節，全力介紹冬奧體育

場館及運動項目，還
透過場館設計師及運
動員的訪問，展現冬奧
的種種有關情況，可以
說是緊貼運動緊貼冬
奧。冬奧期間更會緊貼
追訪，一起見證這精彩
卓越的運動盛事！
朋友仔小孔熱愛運

動，又多接觸演藝行
業，今番讓他找對了
路，興奮地一口氣告訴
我他的工作的種種。一
定要向他和他的團隊送
上掌聲！

運動熱潮

過年是難得的人生僻靜，獨自
留在香港尤甚。
連日陰雨濕悶，氣溫低迷，愈

發顯得路上行人匆匆，市況蕭瑟。大部分香港
人，仍舊守着傳統過年的習俗。年前，一面置
辦年貨、更新行頭；一面還願酬神，致敬盡
禮。開年後，既忙着走親訪友、拜年納福，又
要祝禱許願，迎福接財。超市街市，人頭湧
湧，貨架空空；花墟花檔，火火紅紅，嬌嬌俏
俏。跑步路過，也忍不住揀了兩枝異常出挑的
向日葵，大剌剌扛在肩上回家。上環文武廟、
嗇色園黃大仙、沙田車公廟，門外的善男信女
排隊等着進去朝拜的人龍格外長。香燭、元
寶、風車、黃裱紙；花果、齋菜、糕點、送福
袋，講究的是五行五色運轉乾坤，祈求的是鎮
壓邪祟消災解厄。各路神佛，香火鼎盛。路過
的時候，我在廟宇門口略微站了站，看了看，
也覺得氤氳着火燭香油、祥和之氣籠罩，虔誠
的味道瀰漫飄散。對於撫慰人心而言，信仰的
力量，超乎宗教本身。
疫情所賜，酒樓不接客，盆菜大賣。年二十

八才想起要訂盆菜，早上爬起來打了一圈電
話，居然都被告知，所有款式已全部售罄。不

甘心，下樓又找了好幾家酒樓，都愛莫能助地
表示，只接受3日後的預訂。中國人過年，就是
圖個吃好喝好穿好聊好，高高興興，齊齊整整，
給這一年開個好頭。疫情大過天，過年大過疫
情。明知第五波疫情勢頭空前，也阻嚇不了親
友團聚的迫切心情。年夜飯群組的疫鏈，正在
接連浮出水面，近日更出現超過600宗本地確
診，已是明證。商場也不拒人，各家精心設計的
虎年打卡裝置前，無一不是人滿為患。一家大
小、拍拖情侶，總要竭力騰挪錯空，施展高超
的拍攝技藝，才不至於拍到一張滿是陌生面孔
的路人照。虎年沾虎氣，有虎才有福。十二生肖
輪到誰，都能被中國人冠上最吉祥的好意頭。
年初一，去尖沙咀逛書店，隔着玻璃窗，維港
上碧波澹澹，輪渡穿梭，橙紅色的鐘樓默默佇
立。窗內，書架林立，書籍不計其數。看書的
人不算多，卻並不驚擾書的寂寞。漫無目的打
開一本，不是一段心事的凝結，便是昇華之後
的思想陳述。和一本書的不期而遇，和一個人
的萍水相逢，如出一轍。在對的時間對的機緣
下，命運總有最恰如其分的安排。
很多人人生開場，都和金庸筆下的郭芙沒有
兩樣。看不清自己的真心，理不清別人的情

意。懵懵懂懂，橫衝直撞中，心裏終於若隱若
現有了一絲光亮，雖不肯確，也並無把握，還
是仗着胸中的一點硬氣和傻氣，給了自身一個
交代。生活淡泊，世事紛亂，恍恍惚惚也就過
了大半，偶然的瞥見，不知怎的就頓時亂了心
緒。前塵往事，忽然都湧在了眼前。樁樁件
件，細末幽微，像瞬時打通了的任督二脈，五
味雜陳百感交集，錯過後的失意，當下的不
滿，將來的不能思量，挫得人無話可說，驚得
人目瞪口呆。感嘆罷，再審視這渾渾噩噩，猶
如大夢初醒，抖落兩肩殘存的昔日執念，決意
重新起頭，心裏想的，卻全是一些無關緊要。
凝眸處，黃昏畫角，天遠路岐長。人生若是

有所進益，就在這片刻點滴之間。

疫年瑣記

先說一個發生在身邊的故事。那年
臘月二十八，她跟着他回老家過年，
第一次去他家過年，她很是不自
在。雖然已經訂婚，就差個儀式，
她彆扭的倒不是環境陌生，她也是
在農村長大，而是心裏那個小人不時

地跳出來，對這場愛情產生質疑。他家裏
窮，兄弟仨，父母靠種地為生，他排行老
三，上大學的學費都是做兼職攢的，將來這
日子能過好嘛。
每年過年，他的老父親都去年集上擺攤賣
春聯和福字。回到家他也去擺了個攤，她跟
着他紮在集上，幫人挑春聯、選春聯、遞福
字，說着恭喜發財的客氣話，手和臉凍得比
蘋果還要紅，那風實在太硬了，她把他的大
衣裹上還是覺得全身如灌冰水。中午她嚷嚷
要回自己家，兩人吵了一架。很多買春聯的
大叔嬸子都是老主顧，有的送塊鮮豆腐、有
的給袋江米糖，她很快改變主意，覺得賣春
聯是件挺有意思的事。他告訴她，小本生意
賺不了幾個錢，但鄉里鄉親的感情，深着
呢！他還說，他爹賣春聯，就是為了能和那
些老夥計碰碰面，舊村改造搬進樓房後，也
不能忘了那些人的恩。
那年春節，她難忘至深，最大的收穫就是

覺得這家人很幸福。結婚後，他們為了留濟
南還是回老家曾猶豫不定，最終回了濟南定
居，先租房、後買房。每年過年，他們都會
提前給公司請個假，回老家賣春聯。從三輪
車到電動三輪，再到私家車，從兩個人，到
帶着閨女，再到現在的四口人，大女兒手懸
毛筆，學着爺爺的樣子，踩着小板凳現場潑
墨寫春聯，很快被人群包圍，不乏嘰嘰喳喳
的孩童，煞是熱鬧。他們是我認識多年的好
朋友，她笑着對我說︰「現在我才懂得，春
聯從來不是用來賣的。春聯就是春天的消
息，我們是『送』春天的人，心裏要有多歡
喜有多歡喜。」如今，她大女兒的書法作品

在全省得過獎，每年家裏的春聯都被她承包
了，這是他們夫妻最引以為傲的事情。
從兒時記事起，父親就經常騎自行車帶着

我去老街巷閒逛，回來時我經常在車上睡着
了，為此他專門給我買了個頭盔。臨近年
根，胡同人家都會貼春聯、掛燈籠，紅底黑
字，沁着喜慶，恍若從時光深處吐出一串串
馨香，引人流連。有的人家掛上自製的紅燈
籠，有的小院牆外斜出來幾枝臘梅探頭探
腦，看上去別樣風雅。父親邊走邊給我唸，
好多字我不認識，胡唸一氣，他趕忙糾正，
說︰「讓人家聽見笑話。」院主人看到有小
孩，返身回屋抓把糖果或花生，把我的口袋
塞得圓鼓鼓，我滿臉害羞，露出門牙直咧着
嘴笑。當然，他帶着我出來是有採購任務
的，去萬紫巷買花椒大料，去大觀園買乾果
點心，去南門市場買小金魚、年宵花……回
到家裏，我也蠢蠢欲動，找出墨汁和紅紙，
照貓畫虎寫上幾幅春聯，雖上不了枱面，卻
也跟着樂呵。「忠厚傳家遠，詩書繼世
長」，這是天下父母的心願，也是隱藏在中
國人骨血裏湧動不息的DNA。
又到一年春節，還有人在家平心靜氣執筆

寫春聯嗎？有，但是愈來愈少。渾然不覺
中，我們逝去的不只是光陰，而是附着在時
間之河上的惜福與憧憬。
過年，我們大掃除、辦年貨、蒸年糕、包

水餃、拜大年，這些一年一度又習以為常的
莊重儀式，其實是我們與生命原初的精神臍
帶，永遠扯不斷、意綿綿。就像寫春聯或福
字，構思、研墨、鋪紙、書寫、晾乾、張
貼，往往需要一家人齊動手才能完成，從傳
統文化角度看，這就是「和」或「合」的意
義。然而，大年何嘗不是我們共同的童年
呢？「小時候犯就的毛病」，好比潛入體內
的一尾大魚，每年到了這個時候，這條大魚
就會躁動不安，渴望回歸母腹，這個母腹就
是「大年」。於是，一過了小年我就止不住

地慌亂，無法專心做事，內心沸騰着說不清
的感動與憂傷。感動於那些候鳥一樣的春運
回家大軍，憂傷呢，則是無法團圓或者天上
人間的遙望。因此，必須做一些事情來迎接
大年，圍着灶台滋滋啦啦炸魚炸肉等，年三
十祭祖、守歲、吃團圓飯等等。
我的感動與憂傷，想必曹雪芹老先生也深

有體會。大約250多年前，北京西山腳下，
他與愛妻芳卿也張羅着過年，把寫好的春聯
送給附近村民和老人。年前一天，有個叫于
景廉的老友雪夜登門求助，曹雪芹過得本不
寬裕，卻還是幫老友湊了些銀子，聊天中得
知有公子哥花數十両銀子購買風箏時，他來
了興致。正好家裏有現成的材料，他連夜製
作風箏，歷時兩天做好4隻風箏贈予老友，
沒想到瞬間變成了集市上的搶手貨，他索性
把製作風箏的手藝毫無保留地傳授給于景
廉。于景廉身有殘疾，生計無門，這下有了
好營生，從此靠風箏發家致富，成為方圓十
里的風箏名家。曹雪芹樂善好施，為附近村
民免費看病、熬藥，還手把手教給殘疾人一
技之長，包括印刻、編織、園林、風箏、烹
調、脫胎藝術、印染等，後來寫入《廢藝齋
集稿》中，「以為今之有廢疾而無告者，謀
其有以自養之道也。」與其說是曹公的悲憫
情懷使然，倒不如看做他是個有心人，他著
書立傳的平民視角正是來源於此——一部細
讀不盡闡釋不完的《紅樓夢》，無論是金陵
十二釵，還是卑賤微塵眾，都讓我們意識
到：生命轉瞬即逝，但人生永遠充滿意義，
這意義就是對春天的無限憧憬與踮腳眺望。
一元復始，萬象更新。又是一年過大年，

又是一年春來到。我多麼想再去老街巷胡同
裏逛一逛，把腳步放得慢一些，再慢一些，
邊走邊指認大門上的春聯，還要滿心歡喜地
唸出聲來，只是，當年陪我唸春聯的父親已
經不再……留有一縷思念縈繞心間，天上人
間共團圓。

一元復始，萬象更新
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