

歷史與空間

正月漫談「年文化」

雁翔

春節前夕，聯合國郵政管理局在紐約發行中國壬寅虎年特別郵票，慶祝中國農曆新年，寓意「虎年討好彩」。該郵票共10枚，每枚面值1.30美元（約合8.24元人民幣），票面左邊為聯合國會徽，右邊為中國設計師潘虎繪的「虎嘍嘍圖」。聯合國2010年起發行中國生肖郵票，已完成首輪12生肖，此番開啟了第二輪生肖郵票發行。

無獨有偶，今年年初法國巴黎也舉行中國農曆虎年生肖紀念郵票發行儀式，迎接中國農曆虎年。法國郵政公司發行的這套兩枚中國虎年郵票，由旅法華人藝術家陳江洪創作，畫面融入中法兩國文化元素。一枚是紅色背景下威嚴靜臥的虎，另一款為藍天下佇立遠眺的虎。兩款郵票分別用法文和中文書寫「虎年」字樣，印量達33萬枚。同期匈牙利也發行了虎年郵票，它由匈牙利藝術家設計，共2萬款小型張，每款2枚郵票，主色調為紅黃兩色，呈現一對首尾相連的騰躍之虎，象徵幸福美滿，郵票還借鑒中華文化太極圖，凸顯一種動態之美。

生肖郵票只是生肖文化一小部分。生肖文化起源於我國古代民間傳說。相傳當初軒轅黃帝要選一批動物擔任宮廷侍衛，經過一番較量和篩選，最終選定鼠、牛、虎、兔、蛇、馬、羊、猴、雞、狗、豬11種動物和一個民族圖騰——龍——組成12生肖。除了「龍」為虛幻物，其餘皆是日常可見的「六畜」（馬、牛、羊、雞、狗、豬）和「五獸」（鼠、虎、兔、蛇、猴）。毋寧說，十二生肖源於我國祖先的圖騰崇拜和信仰，已演化為中國民間哲學符號。

生肖文化是中國「年文化」重要一環。今年是壬寅虎年，虎在中國素稱「百獸之王」，是威嚴、正義和力量的象徵。國人自古有敬虎、愛虎情結。古代驍勇善戰的武將被稱「虎將」、軍中印章稱作「虎符」；官場將老虎視為祥瑞之兆，常懸老虎畫像，象徵國運昌盛。民間也視老虎為保佑安寧的瑞獸，從畫虎於門、辟邪驅祟到憨態可掬、深受歡迎的虎頭帽、虎頭鞋，無不濃縮國人對吉祥平安、美滿幸福的期盼。

春節作為我國最隆重、持續時間最長的傳統節日，凝聚着強烈的民族情感，博大精深的「年文化」也成為中華優秀傳統文化精髓，凸顯了國人對美好生活的憧憬與追求。在大力培育和踐行社

會主義核心價值觀的今天，廣續豐富多彩的「年文化」自然不乏積極意義。利用好春節前後的珍貴節點，在濃濃的年味中傳承弘揚中國「年文化」，自是民族自信和文化自信的題中之義。

中國是傳統農業社會，「年文化」與農業大有關聯。農事多以春夏秋冬四季為輪替，農間的冬日有大把時間可以歡娛，「過年」又正處四季之始，正是迎接新春、憧憬未來的關鍵時刻，所以中國年就變成點燃希望、儲蓄能量、品嘗美食、扮靚生活、追逐夢想的全民狂歡節！

當虎年春節遇上冬奧，「雙奧城」北京也處處凸顯濃濃「年味」。舉世矚目的開幕式，就絕妙融入「年文化」元素：倒計時環節出現中國傳統24節氣圖景，雨水、驚蟄、春分、清明……冬至、小寒、大寒、立春，隨着一個個節氣輪轉，全球億萬觀眾感受到「風吹雨洗一城花」、「桂輪開子夜，螢火照空時」的詩意境界。「冰立方」播放的悠揚激情節日音樂《金蛇狂舞》和《春節序曲》，為冰雪健兒送上新春祝福；「冰絲帶」冰面投影變幻出的梅蘭竹菊，「年年有餘」傳統圖案，令賽場盡顯「年文化」氛圍，使奧林匹克精神與中國「年文化」水乳交融了。

世界上每個民族都有自己的崇拜物。中國人所崇敬的其實就是生活本身。古人逢年過節要給天地諸神眾佛和列祖列宗敬香磕頭，乃是期盼生活和祖宗保佑，過上美好生活。過大年，國人的生活被理想化、理想也被生活化了。生活與理想如此合二為一，便成就了精彩紛呈的「年文化」，春節也成為人們過上理想生活的集中演習，所以人們如此渴望過年！

那一幕幕一個個美好細節，始終活躍在人們的記憶之中：春聯、年畫、福字、掃塵、祭灶、年糕、年糕、元宵、鞭炮、空竹、燈謎、花市和守歲、祭祖、拜年、壓歲錢、聚寶盆等，組成了特有的春節符號。單說水餃，原本是北方人的日常吃食，一到春節卻變得非同尋常：從包餃子「放銅錢」到吃「團圓餃」，都深深沾滿年的意味、年的光彩……正是這一切，組成了「年文化」的豐富內涵。

除夕守歲的年俗由來久矣，早在西晉時的《風土志》就有記載：除夕之夜，各相與贈送，稱「饋歲」；酒食相邀，稱「別歲」；長幼聚飲，祝頌完備，稱「分歲」；舉家終夜不眠，以待天



◆冬奧裝置也盡顯中國「年文化」。作者供圖

明，曰「守歲」。從此「守歲」習俗盛行開了、世代延續。唐太宗李世民還寫有一首「守歲」詩：「暮景斜芳殿，年華麗綺宮。寒辭去冬雪，暖帶入春風……共歡新歲歲，迎送一宵中。」冬日夕陽映照華麗宮殿，冬雪消融給宮闈吹來和煦春風。巨大紅燭像一簇簇花團，君臣歡歡辭舊迎新，通宵達旦一派喜慶。

生活有欣慰歡愉，也有愁悶糾結；有福從天降、也有人生多舛。無論日子如何，人們總有追求和夢想。「一夜連雙歲，五更分兩年」的除夕之夜，全家老少歡聚一堂享受美食，圍爐「守夜」攀談，初更是驅除一切的瘟病貧窮、期待新年的吉祥如意，還包含祝後輩珍愛光陰、長輩延年益壽的良好願景。這正是「年文化」的終極目標啊！

愈是民族的，愈是世界的。隨着中國綜合實力不斷增強，中華文化的影響力愈加強大。一些東南亞國家都將春節定為法定節日。出席北京冬奧的聯合國秘書長古特雷斯和多國元首政要紛紛發表視頻致辭，選用中文說：「祝春節快樂、冬奧成功！」正如國際著名漢學家安樂哲所說：「春節不啻屬於中國，它已成為全世界的文化盛宴！」

昨晚筆者收到一組視頻：寧波市奉化區政府和寧波諾丁漢大學在奉化區大堰鎮舉辦「雲上大堰過春節」活動，來自俄羅斯、韓國、英國、美國、意大利、埃及、埃塞俄比亞的外國朋友和來自台灣省的年輕創客與當地民眾喜氣洋洋體驗包湯圓、畫糖畫、放米炮、跑馬燈、扭秧歌等民俗，品嘗炒年糕、醉蟹、奉化芋艿頭、千層餅等美食，近距離感受浙東年俗的魅力。一位民間藝人用巧手不斷變幻出各種動物造型，瞬間又變成一頭威風凜凜的老虎。一位外籍教師驚訝：「我在寧波生活三年嘍，這是我第二次在中國過年，真的非常棒、很溫馨、太難忘，我必須點讚中國傳統的『年文化』啊！」筆者詩云——

民俗之最是春節，千古傳承年文化。紅紅火火齊聚夢，萬家歡慶慶年華！

來鴻

董改正

讀雪

下大雪了，張岱去湖心亭看雪，「霧凇沆砀，天與雲與山與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕、湖心亭一點、與余舟一芥，舟中人兩三粒而已。」雪大而且美。而後在亭中遇到同樣愛雪的金陵某人，邀與浮三大白，進而舟子嘆曰：「莫說相公癡，更有癡似相公者。」境界空靈，如詩如畫，都在一個「癡」字，盡在一個「雅」字。

再讀魯迅的《雪》，卻是無比的憂傷、灰暗，雪是死掉的雨，是雨的精魂，瀟灑心頭的是懷念、孤獨和絕望。即便有陽光，也只是「蓬勃地奮飛，在日光中燦燦地生光，如包藏火焰的大霧，旋轉而且升騰，瀰漫太空，使太空旋轉而且升騰地閃爍。」冷到徹骨。

孩子們愛雪，他們打雪仗堆雪人滾雪球，那是溫暖的雪，是天公發給他們的玩具。一樹紅梅，幾張紅撲撲的笑臉，冬天就成了童話世界。

已無孩子的童真，卻也沒有迅翁的高峻，那樣的清醒對於脆弱的靈魂是難以承受的折磨，而張岱的雅致今日學來並非易事。於是人過中年，對於雪，竟是旁觀甚至視若不見的淡淡。下雪了，如此而已。

一日擁爐夜讀，與屋頂的雪互不打攪。無意翻到華萊士史蒂文斯的《雪人》，若有所感：「人必須以冬日之心/去細看霜華/和積雪的松枝；/他必須長期飽受寒冷/才能凝視冰茬蓬鬆的刺柏；/和一月陽光遙遠的閃耀中/粗放的雲杉；而不去想/風聲中的，疏葉聲中的，/任何悲痛」。能夠坦然面對苦

難，並能在酷寒中看到美和希望，必是「長期飽受寒冷」的人。能夠忍受寂寞，和孤獨相處友好的人，才能看到清寂的好處。

人到中年之後，都該有看雪的「冬日之心」，就像里爾克所說的那樣：「誰此時沒有房子：「莫說相公癡，更有癡似相公者。」境界空靈，如詩如畫，都在一個「癡」字，盡在一個「雅」字。這樣的接受不是絕望，而是坦然的，是行經萬里後的自知，心裏肅穆，不再計較得失成敗，與自己講和了，並與宿命或曰自知妥協：這樣很好。那麼，就讓我們一起來看雪。

我們對童稚微笑，對孤絕憐憫，對雅致不排斥。我們看雪，懂得雪是一個結束，是對繁華的總結，是對熱血的冷卻，因為我們都要老去，我們要擁有「冬日之心」去理解生命和苦難，生與死，去明白擁有與失去都是擁有，痛苦與歡樂都是歡樂。在白茫茫一片歸零的土地上，我們就像那個在雪地上傾聽風的人，「全無自己，他自身虛無，他感到無所不在，又一無所有」，我們時刻在，又不在，我們瞬間，我們永恒，如此生命才有意義。

如此才勇敢，如此才淡定，也才能做最好的自己。華萊士史蒂文斯是有「冬日之心」的詩人，他一直在孤寂中寫作，他不喊痛，也不覺得悲傷，默默地做着自己。在他死後，在艾略特的大功率音響之後，人們才發現了這個孤獨的大師：純正，安寧，清冽，佛音裊裊。

詩情畫意

趙素仲作品

菩提路上 弘一大師的足跡



七十五
幽人的歸宿

李叔同在出家前所寫的歌詞已經脫離了初任教席時的激情。此首歌詞讀來有屈原作品的感覺，此時的李叔同已有當隱士的追求。中國自古以來有風骨的讀書人，在處身於政治黑暗時期或不能舒展抱負時，為維護自己的理想和人格，往往產生了隱退的心境。在這首歌詞中「空谷寂寂，清溪沉沉」體味了李叔同有老莊的境界。

很奇怪，這樣的歌詞還是用外國的曲譜而能唱頌，真佩服李叔同。

幽居（節錄）
幽人抱貞獨。
唯空谷寂寂，有幽人之麓。
唯清溪沉沉，在山之麓。
唯道遙以徜徉，有幽人懷靈芬。

李叔同詩句
素仲配畫
丁酉秋

生活點滴

武威社火鬧新春

徐永清

社火在我們江浙一帶叫做秧歌，西北甘肅用武威形容社火。武威的社火要比江浙的秧歌，形式來得變幻多姿，內容來得豐富多彩。在天寒地凍的大西北看社火，猶如喝了辣辣的西風酒，令人熱血奔湧，情感沸揚。

還在臘月，各村社火隊便結集演練，那咚咚的鼓聲，粗獷的噴吶，宣告着農人們在閒暇冬季的歡快與恣情。它用鏗鏘的語調告訴人們，新年一天天臨近了。

每到正月初五，各村社火隊都要進城表演一番，它要向城裏人展示着泥腿子的豐收與快樂。通常都由各村頭兒領着，打着橫幅，一路鑼鼓，一路噴吶，喧喧鬧鬧，沸沸揚揚地走進城來。一時間引得路人駐足圍觀讚嘆，招得孩子尾隨其後，分享快樂。

社火表演的地點，通常在各大機關或是鬧市。聽見臨近的鑼鼓，機關的領導總要大步流星地走出大院，禮貌熱情地把他們恭迎進來。這時還要鳴鞭開道，這樣的禮遇很是隆重熱烈。表現了對農人的尊重，對社火藝術的渴望與肯定。社火隊選塊空曠之地便表演起來。這時從四方八路趕來

的觀眾，早已把「舞台」圍得裏外三層，水洩不通。人們翹首踮足，豎耳注目，欣賞着這黃土高原的常春藝術。

表演的節目有舞獅子，耍長龍，弄棍棒，真是精彩絕倫，眼花繚亂。更多的演員則腳踩高及人腰的高蹺，扮成神話故事、經典戲曲、文學名著中的人物，首尾相銜，圍着「舞台」，隨着鼓點的節拍，胡琴的韻律，邊扭邊唱。常有驍悍的男兒，穿紅帶綠，扮成柔美的女子；亦有苗條的女性，一臉重彩，扮成起武夫。人們縱情地唱，忘情地扭，這是農人們一年中最風光、最得意、最放達、最癡情的時刻。

待人們唱夠了，扭足了，這時從佇列中閃出一位靚麗的女子，在胡琴的伴奏下，亮嗓便唱。那歌聲來得真誠坦率，沒有半點矯揉造作，沒有一絲虛情與掩飾。歌聲像春風，掠過寒冷的天宇，給人們帶來洋洋的暖意；歌聲像清泉，滋潤着人們的心田，給人們帶來滿足與快樂。女子演唱的曲目有：《正月裏來是新春》、《山丹丹開花紅艷艷》、《兄妹開荒》、《南泥灣》等一系列傳唱了

幾十年的老歌。歌手動情的演唱，道出了黃土地厚重闊大的情懷，使人們沉浸在親切美好的懷舊氛圍之中。

其後，有一頭戴氈帽、鼻架墨鏡，長髯飄拂的老者，手執鑼鼓，登台道情。那詞語的內容都是歌頌黨的好領導，感謝改革開放的好政策，人民生活大變樣的範疇。它充分表達了民眾對黨和政府的熱愛與頌揚，也充分表現了人們對美好生活的追求與渴望。其情樸實，其感真摯，字字發自肺腑，句句流於心田。若是懂得當地俚語，真是徐疾有致，頓挫抑揚，使人每個毛孔都熨貼舒坦。

老者道情完畢，這時機關的領導，要將鋼的、緞的披面，繫在舞獅的頭上，還要把封好的紅包、整條的香煙交給社火隊，以示對社火藝術的肯定與褒獎。為表謝意，社火隊全員登場，使盡渾身解數，恣情地唱，癡情地扭，把人們的情感煽上高潮。在熱烈的掌聲和鞭炮聲中，人們把社火隊禮貌友好地送出大院。這時早已候在一旁，卯足全力，待演社火隊，便又接踵登場。這樣鬧紅火的場面，一直要持續到正月十五。

豆棚閒話

下酒菜

張武昌

老友見面、家人團聚，都會用酒來助興，所以需配備一些下酒菜。一瓶老酒、一碟花生，對有些人來說，是有點簡單，但對喜歡喝酒閒聊的人來說，是標準配置。愛喝酒的人，相信也有自己喜愛的下酒菜。

我喜歡花生配酒，花生是既簡單又便宜的下酒菜，酒性一來，一杯又一杯接着喝。因為酒才是主角，菜只不過是配角而已。做生意的人士也經常在酒桌上商談，討價還價，他們是「醉翁之意不在酒」。人與人之間很多誤解都在酒席中得到解決，俗稱「和事酒」。雙方當事人在有威望的中間人主持下，進行互相體諒、包容，「大事化小、小事化無」的協調，每次都會取得滿意的結果。

油炸花生米是下酒菜的首選。生花生米洗淨瀝乾水分，涼油下鍋，中火翻炒，花生呈微黃色即可撈出。裝盤後，趁熱灑上少許白酒，攪拌均勻，攤平，涼透後，再撒上一點碾碎的炒鹽即成。

回憶起剛步入社會時，普通老百姓的生活都比較艱辛，平時配飯的基本上是自種的蔬菜。倘若家裏來了客人，通常都是加炒一兩個蛋，有條件的再加一碟花生。有時幾位好友夜晚相聚閒聊興起，也會倡議喝酒助興。炒一碟花生、一碟黃豆，再加

一盤酸菜。舉杯細品，促膝笑談百味生活，話題就多了。

今時今日，常常見到酒桌上動輒水陸山珍雞陳，堆滿一桌。而酒呢，都不是好酒，以啤酒、甜酒、飲料充之。如此飲酒，是斷然品不到酒之醇香，充其量只能算是品菜，滿足腸胃饕餮而已。

滷豬頭肉、豬肝、豬肚也是下酒菜中的翹楚。特別是豬耳朵及鼻子，肥而不膩，酥而不爛，軟糯爽口，吃起來皮韌骨脆，吱吱作響。閒暇之時，三兩知己相聚，一口老酒下肚，辛辣之氣穿胸而過，夾一塊豬頭肉放入嘴裏，濃香之味溶於舌尖，挑動你的味蕾。滷豬肝需要曬乾後才好吃，特別是豬膽肝，微苦帶甘，食之尋味。

涼拌蘿蔔絲也是一種簡單易做的下酒菜。白心蘿蔔，不剝皮，洗乾淨後切絲，用鹽拿、醋調、糖瀝、麻油拌，上灑點蒜末，再視菜色鮮亮，味道清爽甜津。它還具醒酒作用，當酒喝多了暈乎乎時，幾箸蘿蔔絲下肚，不一會兒酒就醒了。

老酒是指存放時間較長的酒的統稱，泛指所有經過陳年的佳釀，所用基酒酒齡5年以上的成品酒。農村的老黃酒很多是用高濃度的白酒去浸泡糯米酒釀，存放時間愈久酒愈甜，且具有很強的黏性。此酒後勁很強，喝

醉了不容易清醒，千萬別貪杯。

逢年過節，農人都會拿出最好的酒來招待親戚朋友，也會做上一桌非常豐盛的下酒菜。芹菜蒜苔冬筍炒臘肉、胡椒嫩豬肚、酸菜炒豬大腸、啤酒鴨、白切雞、清蒸魚、紅燒魚、薑蔥炒牛肉、炒牛肉丸等等，讓你眼花繚亂。此時熱情好客的主人會頻頻向你敬酒，好像非要讓你喝醉似的。當遇上老酒時，可要小心嘍，一定要多吃一些桌上的下酒菜。慢慢品嚐老酒的滋味，兩杯下肚，酒的威力便開始逐漸呈現出來，聰明的你便可以理智地控制好自己的風度。

在城市居住久了，自己雖然酒量不好，平時也會買一些藥材來泡製藥酒。逢到假期休息，也會有意識地添加一兩個可以下酒的菜，偶爾喝上一兩杯。據說藥酒有舒筋活絡的作用，而我通常會在酒後寫寫回憶鄉愁的東西，把以前經歷過的、看到的、聽長輩說的記錄下來，當作一種興趣。閒暇逛街時也會買一些炒好的南瓜子、葵花子、花生，魷魚鬚回家，這些零食也是簡單方便的送酒好料。

工薪階層，買不起茅台、五糧液之類的高檔次好酒，但也不要過於刻薄自己，盡量買一些自己可以負擔的中等檔次酒。量入為出，餘生不長，怎麼開心就怎麼過。

詩詞偶拾

元宵節

魏益君

元宵節

從唐宋詞的遠古裏走來
一路往來車馬
一路簫鼓喧天
成為千百年來最熱鬧的期盼

人們相約結伴賞月睇燈
快樂在喧囂裏怒放
月色在燈火裏闌珊
一年蘊積心中的情愫
都在這狂歡之夜得到宣洩
一年勞作的艱辛
都在這美好的一刻得到補償

多彩的花燈
在長街裏交織
龍燈二龍戲珠
荷花燈月藕蓮心
鯉魚燈躍龍門
對蝦燈對蝦戲水
人們把對新年美好的憧憬
都在一盞盞花燈裏默默地訴說

元宵節

一個讓人撫今追昔的日子
一個讓人心花怒放的日子
有花有月的夜晚
熱鬧成醉美的良宵