
走出中英街歷史博物館，兩幅展板給我留
下了深刻印象。一是「拔旗遷界的傳說」，
一是「逃港風潮」。
梧桐山西南部有一條小河，名叫深圳河，

注入深圳灣；東南部有一條更小的河，名叫
沙頭角河，注入大鵬灣。本來，根據清光緒
二十四年（1898年）簽訂的中英《展拓香港
界址專條》及其後簽署的《香港英新租界合
同》，兩條小河連同構成兩河分水嶺的山巒
溝壑，應是中國與英租借地的邊界。但實際
上的邊界線，東端並不是沙頭角河的尾段，
而是位於河南邊的一條街道——中英街。
珠三角一帶，把河流沖積形成的土地稱作

「沙」，把鄉民圍海而成的田壟也稱作
「沙」。「沙」通常臨海，故「沙頭」亦為
「海角」，從陸上看是沙之頭，從水中看是
海之角，民諺有「日出沙頭，月懸海角」的
說法，沙頭角地名便由此得來。這種地塊水
陸相間，南方颱風暴雨多，河水改道是常
事。中英街作為東和墟的繼承者，便建在沙
頭角河的一條故道上。
沙頭角地區早有人居，居民以客家人為

主。十九世紀二十年代，這一帶已有數十個
自然村落，並組成了最早的村落聯盟「十
約」。那時沙頭角還沒有墟市，村民趁墟
（北方叫「趕集」）必須翻過梧桐山到深圳
墟去。因應這一需求，「十約」發起就地興
建墟市，取名「東和墟」。經過百餘年發
展，東和墟與深圳墟一東一西，成為梧桐山
下兩大名墟，分別充當了惠州府和廣州府南
下香港的門戶，人員往來和邊境貿易繁盛一
時。東和墟當年盛況，可從中英街上兩株百
年大榕樹下的石碑感受出來，一個是東和墟
碑記，另一個是墟市場景銅板浮雕。
據「拔旗遷界的傳說」展板介紹：中英勘

界之前，英方準備以當時的河流為界，這
樣，處於河南海濱的沙欄嚇村和東和墟市就
將劃到英界。沙欄嚇村村民不願歸英國人
管，在父老吳子魁帶領下，組織村民拔掉了
英國人預先插在河邊用作標明邊界的界旗，

東移到一個乾涸的河床上，後來在那裏形成
了中英街。村民說，東和墟和沙欄嚇村是他
們的祖先爭回來的。
這個傳說並未找到文獻證實，但傳說本身

就體現了當地村民認祖愛國的情懷。而「逃
港風潮」展板則寫道：20世紀50至70年
代，深港邊境發生了多次內地居民逃港潮。
據《寶安縣志》記載，全縣大約有6萬人跑
去了香港，當時華界沙頭角總人口約3,600
人，逃港者逾2,400人，佔了三分之二。同
樣是沙頭角村民，這一留一逃間，反映了怎
樣的生存邏輯？
1977年11月，鄧小平在聽取廣東省負責

人匯報邊境地區偷渡問題時說：這是我們的
政策有問題，不是部隊所能管得了的。逃港
主要是生活不好，差距太大。生產生活搞好
了，可以解決逃港問題。次年7月，廣東省
委書記習仲勛視察沙頭角，看到幾塊界碑把
一條窄窄的街道一分為二，兩邊貧富懸殊，
動情地對隨行的寶安縣負責人說：一條小
街，兩個世界。他們那邊很繁榮，我們這邊
很荒涼，怎麼體現社會主義制度的優越性
呢？一定要想辦法把沙頭角發展起來。當
然，全縣其他地方也要加快發展，促進平
衡，但是要優先考慮沙頭角。
這被視為「改革先聲」。歷史唯物論認

為，人們首先必須吃、喝、住、穿，然後才
能從事政治、科學、藝術、宗教等等。從東
和墟到中英街，兩百年興衰沉浮，生動地體
現了這一基本原理。在國際較量和政治運動
的血雨腥風中，世俗生活總是在不經意的縫
隙處展現出頑強的生命力。
我已三次到訪中英街，每一次都深切地感

受到它的歷史標本意義。
第一次是1996年到深圳出差，慕名前往。

當時，香港回歸在即，中英街正處於邊境貿
易黃金時期尾聲，一條寬不過三四米、長不
過二三百米的邊境小街，日接待遊客竟達到
10萬人。但1997年香港回歸後，隨着深港
往來多渠道展開，中英街商貿業日漸衰退。

據此，當地政府提出融「旅遊、觀光、購物
和愛國主義教育」於一體的新發展定位，中
英街走上轉型之路。
當我2010年第二次來到中英街，街面上已

不復當年熱鬧景象，店舖林立，顧客卻不
多。新建了一些紀念性觀光設施，如回歸廣
場、濱海觀景道、中英街標誌塔等，看起來
更像一個露天博物館。果然，兩年後中英街
被國家文化部、國家文物局授予了「中國歷
史文化名街」稱號，以展示「一國兩制」的
歷史景觀和文化風情。
2021年初冬，我再次走訪中英街，想去看

看它在新冠疫情下的處境，尋找林鄭月娥特
首推出北部都會區計劃後深港合作新機遇。
沒想到，一條長長的圍欄隔板，把中英街穿
腸破開，兩邊店舖隔欄而望，街上冷冷清
清。數百年來，這裏人來貨往，山隔不斷，
水隔不斷，戰火隔不斷，意識形態隔不斷，
病毒終是把它隔斷了。
站在中英街盡頭的觀景台上，腳下冷冰冰

的圍欄隔板蜿蜒而去，遠處卻是溝汊縱橫，
峰巒起伏，分不清哪是深圳哪是香港。你中
有我，我中有你，正是中英街的命脈，也是
這條滄桑小街給我們的最大啟示。歷史之光
照亮未來之路，疫情過後，新一輪深港融合
發展將以怎樣的勢頭和格局展開，多少人拭
目以待！

走過千山遠 等閒兩制殊
百年風雨處 一夢到東墟

小學時就愛將「書中自有黃金屋，書中
自有顏如玉」掛在口邊，老師也以此教導
我們，把書讀好，不愁沒有「黃金屋」、
「顏如玉」。於是發憤讀書，尤其是課外
書，更是囫圇吞棗；無法，幼時太窮困
了。
稍長，才知道這兩句話來自宋真宗的

《勸學篇》：「這富家不用買良田，書中
自有千鍾粟；安居不必架高堂，書中自有
黃金屋；要妻莫恨無良婦，書中自有顏如
玉。」宋真宗者，天子也，自有權說出這
句話，他不用讀，也有「黃金屋」，也有
無數的「顏如玉」。
這兩句話，在科舉時代，是萬千學子的

進身階。不讀書，注定沉淪農桑，一世住
不進「黃金屋」、要不到「顏如玉」。
近月疫情嚴峻，山上學校不見學子蹤

影，行人也稀。無論日夜，看着那寂寂的
馬路，真是百感交集。在路旁的餐廳吃午
飯，相識的沖咖啡大媽走過來招呼，細詢
這樣的環境，問我有何消遣？我老老實實
的答： 「看書。」她一臉茫然，說：
「瞓下覺啦，看什麼書！」她隨着說：
「我六點下班，回去煮東西吃，再打打麻

雀，每夜都這樣，樂極！理他什麼疫
情。」我一愕，隨即恍然。我們這些中了
「書毒」的，由小生、中生到老生，深嘆
無何大成，有時還深悟王強之「讀書毀了
我」的道理。
近日在書坊看到陳平原的《讀書的風

景》（北京大學出版社，2019 年1月第2
版），腦中突然閃出「書中自有風景」這
語，用來對照「黃金屋」、「顏如玉」
句，亦是阿 Q 之語也。因「屋」、
「玉」俱無，展書看風景，亦人生一快。
陳平原說：「讀書是社會上的某一職

業」，是何意思？「就是說，不擅長使槍
弄棒，也不是『商人重利輕別離，前月浮
梁買茶去』。過去稱讀書郎、書生，現在
則是教授、作家、研究員，還有許多以閱
讀、寫作、思考、表達為生的」，然而，
這些人或算讀書有成吧，其意當是找到好
職業，有穩定的收入；在學問上或名成利
就，當然比浮沉於低層學無所成的較佳、
大佳。
以前，我讀書是為求學問，是修心養

性。真的，少年時就手不釋卷，燈下揮筆
思考，正一「讀書無用」也。後來，因緣
際會，入了文字界，再而入了高教界，這
才知讀書「救」了我。
陳平原引經據典。宋人黃庭堅《與子飛

子均子予書》說：「人胸中久不用古今澆
灌之，則俗塵生其間，照鏡覺面目可憎，
對人亦語言無味也。」我認為，這太「抬
高」讀書了，沖咖啡大媽亦有其樂趣也。
不過，我始終認為，讀點書、讀好書是

必要的，不為求官求祿；福樓拜說得好：
「閱讀是為了活着」，不將讀書看成是追
求功利為目的，只為看看「風景」，豐富
了人生見聞也算是「活着」的收益吧。
《讀書的風景》副題是「大學生活之春

花秋月」，陳平原這書是寫給大學生、研
究生看的，這對時下不愛看書的青年來
說，確是振聾啟瞶。我讀書，才知活着。

有時因為排隊的人太多，出現了人龍盤曲迴旋
的情況，廣東人會叫這個現象做「打蛇餅」。為
何會這樣來形容呢？蛇在靜止時，多會將身體盤
曲迴旋，看似一個圓形的餅，因而得此頗形象化
的叫法。
廣東人會用「墟冚」來形容超多人的場合，場

面還可能有點混亂。「墟」係舊時鄉村的市集；
有所謂「墟期」，一般一個月一兩次，民眾「趁
墟」去入貨，販子就「趁墟」去出貨；場面有多
熱鬧或混亂，可想而知。「冚」係一個「借
字」，「本字」係「陷」，指塌陷，引申人馬沓
雜。廣東人就此創作了「墟冚」一詞以表人山人
海或一些大場面。
古時打仗，統帥會先行排兵布陣；如遇上強

橫對手，就有需要排出一個強陣，這樣的陣勢稱
之為「大陣仗」。「大陣仗」後來引申大場面，
除了牽涉眾多人馬，情勢已達嚴峻程度。
香港近日來到第五波新冠疫情，嚴峻程度遠超於

頭四波。各區的檢測站門外每天都擠滿了人群，
「打蛇餅」的「墟冚」情況由早到晚。據聞特區政
府在防疫不勝負荷下已接觸中央，要求作出相應的
支援，以濟燃眉之急。由於歷來港府一干內務都是
自行解決，今番決定不可謂不「大陣仗」。
假若今天你得悉來訪拜年的親友中先後確診

「變種新冠肺炎」（Omicron），筆者相信你和
家人或會因懼怕也染上而反應如下：

震過貓王
這個講法的形成說來有段古。於上世紀五六十

年代「搖滾樂」（Rock and Roll）風席捲全
球，當中的表表者要算人稱「貓王」的「搖滾樂
之王」皮禮士利 （Elvis Presley）了。「貓王」
這個代號據說是源於美國南方歌迷為他取的暱
稱——The Hillbilly Cat，意為「來自南方的小
貓」。
傳統上，「搖滾樂」是以擴音機把電吉他的聲

響放大，教人感受到音樂的「震盪」；加上「貓
王」彈奏和演唱時身體不停作多角度扭動，以及
時而雙腳「抖動」的舞姿；被喻為「搖滾樂之
王」的他絕對可稱得上「震中之王」。這個稱號
中的「震」本指震動，創意無限的香港人遂把此
義轉折成「震驚」；所以如果說某人「震過貓
王」，亦即比「貓王」更「震」，就是指他正處
於一個非常震驚的狀態。從另一個角度，由於人
在「震驚」時身體會不期然地抖震，所以廣東人
就有所謂「驚到震」的講法。「貓王」的出現令
人們創作了一句「震過貓王」，意思是如果有
「震」得比「貓王」厲害，他就是相當的
「震」；而這個「震」就是指「驚到震」的
「震」，那「震過貓王」就有極度震驚的意思。
有關震驚的描述，廣東人有以下一句：

有得震冇得瞓
某人即將或預視大有可能面對一些不妙的狀況

一般都會感到害怕甚或震驚；就在此心緒不靈的
狀態下，那可安然入眠。

◆黃仲鳴

讀書是為了活着

打蛇餅．墟冚．大陣仗．
震過貓王．有得震冇得瞓

◆木 木

◆梁振輝香港資深出版人
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詩語背後

從東和墟到中英街
◆◆中英街疫情中英街疫情
期間被圍欄隔期間被圍欄隔
開後開後，，每天向每天向
香港沙頭角運香港沙頭角運
送蔬菜和日用送蔬菜和日用
品的出入口品的出入口。。
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◆看了這書，才知讀書的重
要。 作者供圖
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◆責任編輯：張岳悅

冬日的某個周末，和三五朋友一起
騎自行車去郊區的古鎮轉了轉。
在一處叫「遇仙橋」的地方，據說

是在清朝乾隆年間，何仙姑和呂洞賓
兩位神仙曾經下凡來這裏，幫助一戶
有緣的善良勤勞窮苦人家謀生而修造
起的一座磨房。朋友乖巧可愛的女兒
小靈靈好奇地唸着石磨兩旁的一幅謎
語對聯：「石崖對石崖，雪花直飛
下。」唸完，她一邊思考地摸着她的
腦殼，一邊探尋地看着我們幾個大
人。她媽媽也和她一樣做出動腦筋的
頑皮樣，不斷眨着眼睛對她說：「靈
靈最聰明了，好好動動腦子想想！」
「『石崖對石崖』，那就是和石頭

有關了；可是，『雪花直飛下』又是
什麼意思呢？」靈靈還在不停地思索
着。站在旁邊的一位戴眼鏡的先生也
被靈靈逗樂了，看着石磨提示她說：
「再想想，答案遠在天邊，近在眼
前！」就在這時，一輛標着「劉和尚
水磨湯圓」字號的三輪車，伴着一聲
聲洪亮的「劉和尚水磨湯圓，兩塊錢
一碗」的吆喝叫賣聲，從古鎮的巷子
深處而來。看到這來到近前的白生
生、圓溜溜的，一碗碗飄蕩糯米香甜
味道的湯圓端到了眾人手裏，靈靈轉
動她漆黑晶亮的大眼睛對媽媽說：
「好香哦！媽媽，我也要買湯圓吃，
吃了我就告訴你答案！」媽媽摸摸女
兒柔軟發亮的黑頭髮說：「好，就依
你！」
一碗冒着熱氣的湯圓不一會兒就被

靈靈消滅進肚子裏，看着被水車軲轆
軲轆緩慢抽水轉動起來的石磨，早已
在心裏有了主意的靈靈笑嘻嘻地對大
家宣布：「『石崖對石崖，雪花直飛
下』，說的不就是這座石磨嗎？我一
看見湯圓就想到了，說的就是石磨把
米粉碾出來的時候，那些雪白的湯圓

粉就像冬天裏的雪花飛落下來的情景
一樣。」
一旁，眾人都翹起大拇指誇獎靈

靈：「小姑娘真聰明！」靈靈乘機對
媽媽說：「媽媽，叔叔的水磨湯圓可
真好吃，咱們學學怎麼做，回家以後
就可以隨時做來吃了，好嗎？」聽到
小姑娘這樣說，湯圓老闆趕緊熱情給
大家介紹：「我們店舖裏有現成的老
式水磨湯圓粉，還有我們家特製的
『劉和尚湯圓』芯子，大家走的時候
可以順便帶點回去……」
一群群遊人來了又去了，那一輪輪

轉動的軲轆，在水力作用下推動石磨
磨出的一袋袋白花花的米粉，做出一
碗碗香甜的湯圓，寫出一個個關於水
磨湯圓的傳說……過往的一切歲月，
都已經作為一頁頁歷史封存進一本本
陳舊發黃的線裝書裏；惟有那軲轆、
那水輪、那石磨，在散發着一陣陣油
墨書香的「磨房」裏，獨自演繹着那
些或甜美或憂淒的種種故事。
如今，城市裏賣的各種包裝精美的

湯圓大多是機器製作出來的，雖然也
還是香甜可口；可是和鄉村老式水磨
磨成水粉手工製作的湯圓相比，吃起
來就糯得沒有那麼細膩鬆軟貼心了，
最重要的是少了親情的味道。
記憶回到小時候，每年快要過年的

時候，媽媽和家婆都會事先曬好一袋
袋小粒小粒的酒米 ，並兌好適量的一
般大米，和在一起攪勻。等到落雨不
用出門趕農活的日子，她們就會把一
大一小兩扇石磨抬出來洗乾淨安好，
通常是媽媽推磨子，家婆配合着往石
磨孔心放米和加水，雪白的米漿便緩
緩順凹槽流到大鍋裏。
石磨一圈圈地轉動着，糯米漿也一

道道地流出來；等到推完了一大鍋，
媽媽就拿大瓢把乳白色的酒米漿舀到

一個白棉布做的米粉袋裏，紮緊袋
口，在院門外的一棵粗壯桉樹上高高
吊掛起，慢慢等水瀝乾；然後倒出來
用大簸箕擀得薄薄的，曬乾再收起來
放進米缸裏。等到大年初一或者正月
十五元宵節時，再舀到面盆裏用適量
的水和米粉揉搓成一小塊一小塊的米
粉團，把那張平時蒸飯用的紗布浸濕
後蓋上待用；再把擂細的炒熟花生米
和芝麻裝進碗裏，拌上黃糖和剁得很
細的新鮮年豬肉臊子，製成兩種味道
的湯圓芯。媽媽通常都會把肉餡做成
又小又圓的櫻桃湯圓，專門給我這個
不喜歡吃甜糯食物的人準備；當然，
也許母女連心的緣故吧，我媽也喜歡
吃這種鹹湯圓。而那種做得又圓又大
的，理所當然是其他女人和爸爸等愛
吃廣味甜食的男人們的美餐。
雖然我一直都不喜歡吃甜糯的食

物，但每到過年，懂事的我都會陪着
媽媽和家婆，看她們忙完各道工序，
做出一菜板大大小小、圓圓長長白球
一樣的湯圓。然後一家老小圍坐在灶
鍋邊，一邊烤火一邊等大鍋裏的水燒
滾，媽媽再一個個地把湯圓輕輕下
鍋，家婆則用一把小木勺沿鍋邊推
轉；這樣，煮出的湯圓就會很好看，
不會黏連着成一片糊糊。當湯圓把一
顆顆腦袋浮出水面時，她們會及時再
加少量冷水，再煮幾分鐘；這樣，煮
熟的湯圓看上去就會泛動白玉般如珍
珠一樣通透的圓潤光澤，吃起來口感
相當不錯，糯而不黏，回口細軟香
甜，滿嘴唇齒留香的同時，也深深地
留下了一碗碗親情的印記。
到現在，我仍然不喜歡吃甜糯的東

西，但媽媽過年做的水磨湯圓卻是每
年都要吃的，因為吃下去的還有媽媽
天長地久的如水磨湯圓般黏稠的濃愛
和親情。

湯圓的回憶
◆吳春萍

生活點滴

◆逢每周二、六刊出，投稿請至：feature@wenweipo.com

詩
詞
偶
拾

◆

鈞

鬧
花
燈

是
天
上
的
繁
星

流
落
到
人
間

還
是
夢
裏
的
仙
境

漂
浮
到
街
面
？

處
處
秀
綵
燈

月
亮
當
裁
判

金
虎
迎
盛
世

暖
風
撫
笑
臉

古
代
的
今
宵

千
門
開
禁
人
潮
歡

情
侶
相
約
黃
昏
後

火
樹
銀
花
映
無
眠

今
晚
的
花
燈

萬
民
追
夢
伊
甸
園

匯
成
文
化
之
盛
宴

激
揚
迎
春
的
狂
歡
…
…


