
遙不可及的香港文學館

工人歷險記
家裏工人提起
網上很多菲律賓
人都不滿僱主不

准她們上街，但僱主自己又瘋
狂上街外出。她笑說香港雖然
現在少了自由，但仍然比她在
中東工作時好得多，於是才道
出一個驚險的故事。
她說十多年前在中東時，大
部分菲傭的護照都是被僱主扣
起收藏的，也不讓她們四周外
出，放假要在僱主視線範圍以
內。若可以去僱主朋友家，那
兒一旦同樣有菲傭，她倆也不
得講菲律賓話，且內容只限工
作，不能閒談。
有一次去朋友家，那個工人用
口型跟她說，僱主會握着朋友的
頭撼向牆。她不知可以怎樣幫朋
友，只慶幸自己沒有被僱主打。
她說聽聞過菲傭被打至重傷，法
律也不會幫她們。她留了一會
兒，覺得很沒安全感，便申請離
開，慶幸僱主也是明事理的人，
也讓她離開。她竟然在曼谷轉機
時，重遇那個被虐的工人。

原來那工人有一次趁倒垃圾
時，直奔出馬路，找到一架的
士便衝上去。她身無分文，唯
有用英文跟那司機說自己被虐
待，要去菲律賓領事館。那司
機是印度人，竟然又再落井下
石——不知他是開玩笑還是認
真，說你是無助的菲律賓女
人，我要載你回我家！她嚇得
說立即要去小便，若不停車便
要即時撒出來。司機停車後，
她便下車一直跑，在街上待了
一會，竟然看到一架插着菲律
賓國旗的房車，原來是當地的
生意人，便宅心仁厚地送了她
去領事館。之後領事館出頭，
為她拿回護照，保送她回鄉。
她才得以脫苦海，真是驚險！
當然寫以上的故事出來，不

是助紂為虐為香港的無良僱主
說好話，反過來而是想大家明
白，每個人都有自己的底線——
一旦過了界便會引火自焚。今時
今日不少人說難以聘請外傭，
家裏菲傭已在我家工作超過十
年——將心比己是不二法門。

香 港 地 位 特
殊，自從1997年
回歸祖國後，在
「一國兩制」模

式下，言論、出版、信仰還是
相對自由和開放的，這使她可
以兼容並包，也可以保有她文
化橋樑和文化窗口的作用。
詩人艾青曾說過：「華文文學

不但有悠久的歷史，而且有非常
豐富的傳統。華語是一個表現
力極強的語種。華文文學可以
和世界最優美的文學媲美。」他
又說：「文化像水，像空氣，是
會流動的；文化在交流中產生影
響。只要善於吸收，善於借
鑒，就會發揚光大。」
「粵港澳大灣區發展規劃」
是以經濟發端的，文化是一個
國家的軟實力，文學是文化的
精靈。正如魯迅先生說：「文
藝是國民精神所發的火光，同
時也是引導國民精神的前
途。」所以今天提出文化大灣
區的建設具有劃時代意義！
然而，作為大灣區的國際文

化交流樞紐的香港，過去迄
今，大多數文化活動都在民間
進行，港英當局及特區政府並
沒有給予額外的資源和加以推
動，我曾說過，由於過去港英
政府及特區政府對香港文化的
漠視，相對北京、上海、東
京、巴黎、紐約、倫敦等大城
市，香港充其量是一個商業大
都會，而不是文化大都會。北
京有規模宏大的文學館，日本
每一個縣、市都有文學館，獨
香港闕如。香港回歸後，30多
位香港文學界知名學者、作

家、文化人曾呼籲在西九建立
香港文學館，但特區政府一直
不予回應。多年來，發起人之
中的饒宗頤、劉以鬯、也斯等
等11位作家、學者、文化人已
先後去世，香港文學館仍如空
中樓閣，遙不可及，令人浩
歎！
目下國家賦予香港作為國際

文學藝術交流中心地位，刻意
加強香港在世界的文化藝術地
位。2021年12月27日，由暨南
大學「一國兩制」與基本法研
究院、香港紫荊雜誌、聯合出
版集團舉辦了「大灣區文化融
合與港澳融入論壇」，原中央
政府駐香港聯絡辦副主任楊健
認為粵港澳三地文脈相親、文
明相連、歷史文化一脈相承，
為三地的融合創造了條件，我
相信將加強香港作為國際文化
港口地位和文化橋樑的交流作
用，使這顆具有豐富文化涵養
的東方之珠愈益璀璨明艷！
附：由香港作家聯會牽頭，
包括饒公等30多位文化界人士
共同簽署的「在西九設立文學
館藏倡議書」名單如下（按姓
氏筆畫排序）︰也斯、王璞、
王煜、王齊樂、巴桐、甘豐
穗、何沛雄、吳康民、金聖
華、金耀基、周蜜蜜、施議
對、周錫䪖、馬文通、海辛、
陳家春、陶然、梅子、犁青、
黃坤堯、黃維樑、黃慶雲、張
詩劍、張隆溪、舒非、漢聞、
曾敏之、鄭培凱、劉以鬯、潘
耀明、羅琅、羅慷烈、璧華、
饒宗頤。

（大灣區的一扇國際文化窗口，之七，完）

度過了元宵佳節（農曆正月十五中國人
的情人節），也代表今年中國春節已完
結，因為中國人的「過年」心態是由年二
十九（今年沒有年三十）至正月十五。

西方情人節以送鮮花及朱古力向心愛的人表達愛意或
敬意，包括父母、兄弟姐妹、戀人等等，但元宵佳節對
中國人而言，向妻子、丈夫及伴侶送禮物，這天是一個
表白愛意的重要日子，所以中國人愛借助微信傳情話，
什麼1314（一生一世）、520（我愛你）等數字就應運
而生，其實愛你所愛的人，眾人會說︰「陪伴才是最長
情的告白！」
友人就認為「愛」要及時大聲說出口︰「少時陪伴長

輩睇大戲（粵劇），都好羨慕戲台上才子佳人在元宵節
花燈會邂逅，擦出愛火花，感覺上花燈會真是幾浪漫
㗎！時至現在，我和志同道合的朋輩們，中秋佳節及春
節元宵夜『獨有』的猜燈謎項目，我們盡量不會錯過去
參與，我們都是文化及傳媒界中人，猜燈謎是一種娛
樂，享受其過程更是一種樂趣，經常動動腦筋猜燈謎又
可以溫故知新，知道自己肚裏的墨水（知識）又丟掉了
多少？」
有朋輩指出去年中秋節，他們三三兩兩在猜燈謎，有

幾個年輕人經過他們身邊，其中有人一臉不屑地望着他
們說︰「一班老嘢！都唔知佢哋有乜嘢好睇？猜中了只
係得個玩具公仔作獎品！」感覺是時代不同，各有喜愛
的生活樂趣︰「每年行花市，我都在花檔欣賞開得茂盛
的桃花，腦海裏就會出現這句話︰『桃花依舊笑春風』
表示出我當時的心情，放開懷抱活在當下，亦是一種人
生的幸福；猜中燈謎獲得玩具公仔，於我們而言比『夾
公仔』更有成就感啊。」

桃花依舊笑春風
最近香港面臨抗擊新冠疫情以

來最嚴峻的局面，確診人數每日
破千，第五波疫情來勢洶洶。雖
然防疫形勢如泰山壓頂，但滄海

橫流更需無畏信心和團結協作。
此時此刻談「信心」絕不是無源之水、無本

之木，香港有「一國兩制」之利，祖國始終是
香港最強大、最有力的支持。中央已經多次表
示，將全力支持特區政府採取一切措施遏制疫
情。上周末特區政府和內地在深圳開會商討，
中央對香港提出的5項協助請求全部接納，未
來在病理排查分析、檢測能力、建設檢疫和隔
離設施，以及抗疫物資、食品供港等多方面，
都會全面提升香港的處置能力。
談「信心」，也得感謝香港專業的防疫檢測

和醫務人員，滄海橫流方顯英雄本色，他們面
對染疫高風險，始終堅持在第一線，一如既往
為香港築起防疫的生命線。未來內地的檢測和
防疫專家也會逐批來港，與香港人並肩努力，
為戰勝疫情注入新的動力。
自從前年開始抗擊新冠疫情，香港已經安然

度過四波疫情，儘管此次流行的變種病毒奧密
克戎（Omicron），傳播速度驚人，但相信兵
來將擋水來土掩，香港仍能遇強則強。當前最
主要的還是與時間賽跑，爭取掌握先機，遏
制擴散。從防疫規律來說，雖然新冠變種似
乎防不勝防，但萬變不離其宗，防疫新冠的
很多知識仍然適用，何況奧密克戎已經在海外
流行多時，人類對它的認識也有了很多的提

升。未來科技發展，相信戰勝它的方法很快也
會層出不窮。
當下儘管在防疫方法上有各方面討論，但這
也正說明大家積極戰勝疫情的熱情，重要的是
全香港需要團結協作、群策群力、攻堅克難，
「人心齊，泰山移」。
我想起2020年4月，由美國女歌手Lady Ga-
ga策劃，世界衞生組織和全球公民公益組織合
作舉辦了一場線上特別慈善音樂會，全程8小
時，近百位世界巨星參與，主題就是「同一個世
界：團結在家（One World︰Together At
Home）」。活動既向身處防疫一線的英雄致
敬，更重要的是團結全球人民戰勝疫情的堅韌
和決心。當時的聯合國大會主席班迪表示︰「團
結是我們的第一道防線，也是最好的防線。」
如今的香港，更需要這種精神，「同一個香

港：團結在家」，我們每一個人都是這場抗疫
戰鬥中的見證者、參與者和最終受益者。所以
也懇請每一位香港的朋友都能堅守防疫規定，
團結一心，共同度過這段艱難歲月。
「同一個香港：團結在家」，也是希望大家
能夠從自己做起、從身邊做起，人人為我、我
為人人，讓防疫變得更深入、靈活、有效，也
能夠盡可能協助在疫情中受影響的市民。雖然
目前的防疫形勢是病毒猖狂、敵強我弱，但只
要大家實事求是、科學應對、集思廣益，就一
定能夠滴水穿石、扭轉乾坤。「千淘萬漉雖辛
苦，吹盡狂沙始到金」，相信香港一定能走出
自己的路，最終戰勝疫情。

同一個香港 團結在家

生長在亞熱帶
地方，能夠見到
雪也只是去旅遊

時，或者到一些較冷的地方才
有機會。因為北京今年舉辦冬
季奧運會，大家才特別注意雪
上運動，而咱們香港的孩子，
沒幾個會玩這類運動，能玩這
類運動的年輕人應該都是在四
季分明的外國生活過，在寒冷
時落雪的外國留學，那是很教
一些生活在亞熱帶的年輕人羡
慕的。
我不是個很熱衷出外旅遊的
人，幾乎我這些年出外都因為
工作，當然我的出外工作都是
很輕鬆、很自在的，例如參加
會議、觀賞大型演出、參加不
同的活動，採訪一些名人明
星，在別人眼中是一次次的優
差，都很令人羨慕的。這些出
外的優差直至「黑暴」才暫時
停下來。
至於不是因公出遊的實在不
多，而全家一起外出又真的更
少，最難忘最開心一次是北海
道之旅，那一次也確實玩得開
心，那是2000年之旅，除夕
抵達北海道，甫抵達目的地走
下旅遊巴的一剎那，外面正下
着雪，沒有見過雪的我們是非
常興奮，一團人都趕着落車，

要站在街上擁抱一下飄雪，那
情景至今難忘！
那一年我帶着幾個小朋友去

賞雪，除了每天在路上感受雪
中情，還有是雪中泡溫泉、掟
雪球，最開心是去滑雪，第一
次穿上雪鞋，跟着教練在雪場
玩。今日提起他們仍然很興
奮，見到今日在北京的運動健
兒，他們頻頻說：「帶我們返
北京，帶我們去哈爾濱吖！」
我說如果疫情消失，一定要走
遍中國，國家到處美景，況且
交通已經那麼發達，想去哪裏
便去哪裏！只是我已經比那年
老了，還好心中仍充滿自信，
待打贏疫症我一定和家人朋友
再出發！重新開動，尋找過去
被破壞的生活，能去哪裏便去
哪裏，也打算回鄉整理我的房
子，讓它有家的感覺！

期待再出發

終日默默穿梭在文錦渡的貨運司
機，做夢也想不到，眼下，他們成
了香港萬千主婦最牽掛的人。以

往，巧婦無米難成炊，現在每餐吃不吃米飯，倒
是其次，桌上的菜餚是否豐富，才是主婦們關心
的頭等大事。香港疫情空前嚴峻，檢測、檢疫、
追蹤、治療，多個環節的資源統統逼近上限。不
料，因為幾十個跨境貨運司機相繼確診，反倒讓
菜蔬最先爆煲。菜心、豆苗、生菜、西蘭花、旺
菜，價格瞬時飛升了兩三倍。有主婦望價心怯，
稍稍出手慢了，轉了一圈之後回過神來，一片菜
葉都搶不到手。樓下附近專營日本食材的店舖，
也趁火打劫，往常一棵60元港幣的大白菜，即刻
標價120元。
去到街市，再熟絡的檔主，也沒有爽手送小葱

的了。一個西紅柿、兩個土豆，花去袋中30幾
元，主婦驚呼肉都痛了，慨嘆從沒有吃過這麼貴
的菜，菜檔老闆接口就是一 句，我幾十年也沒有
賣過這樣貴的菜。
這是實話。2008年遭遇罕見暴風雪天氣，半個
中國的交通都癱瘓了，國家想盡辦法，沒有讓香
港人的飯桌上短了吃喝。這一回，風調雨順，內
地各個供港菜場裏的菜蔬，長勢頗好，採摘無

虞，卻被正在發威的新冠疫情攔在關口，打了個
措手不及。
兩年多前疫情初襲，口罩、洗手液、紙巾、大

米，一度緊俏到讓人抓狂。不止旺角超市發生劫
匪搶劫價值港幣2,000元紙巾的事件，有位女性朋
友，甚至頗為羞澀地向我發起了紙巾告急信號。
紙巾救美一時傳為笑談。有一日下班，搭乘通宵
巴士，看到手裏提着4卷廁紙的耄耋老伯，顫顫巍
巍在上環下車，我竟替他生出一層憂慮，深更半
夜的，拎着這麼多緊「珍稀」物資出街，會不會
遭人打劫啊！
疫情擾亂了世道，也壤了很多規矩，什麼事都

有可能發生。
我已經一個禮拜沒有買到西紅柿了。價格飆升

倒是其次，關鍵是總遇不到對的上貨時間。離家
最近的超市，從早到晚，只要我有空進去看，蔬
菜區必定一空如洗。作為一個對西紅柿有執念的
人，眼見此前囤的存貨，快要吃光，持續補貨無
望之下，難免有些焦慮上頭。以至於只要看到街
邊有超市，就忍不住想進去探一眼。前兩日，晨
跑路過一間大型超市，走進去一看，除了沒有西
紅柿，其他菜蔬居然還有不少。想想這裏離家還
有段距離，便起了僥倖懶憊的念頭，以為家附近

的超市，此刻肯定也剛剛有貨上架。
待到空手從容回到樓下超市，只一瞥，便即刻

掉頭，三步並做兩步走，衝回到剛剛路過的超
市。也顧不上揀選，抓了兩個大白蘿蔔、兩朵西
蘭花、兩支長青瓜、四棵洋葱、一包菜心、一包
白菜仔，快速趕去櫃枱結賬。唯恐動作稍有遲
緩，附近得到消息的主婦們，蜂擁而來，風捲殘
雲一番，肯定片葉不留。
手中有菜，心中不慌。等淡定回到家整理戰利

品，準備逐一放進冰箱時才發現，超市的菜心、
白菜仔看似價格未有大幅提高，數量卻明顯比平
常縮水了一半多。
果然，你有張良計，我有過牆梯。

疫下搶菜記

幾塊阻擋嚴寒的門窗玻璃，全模糊
了。從廚房向外看，眾多玻璃，一片
朦朧。每塊玻璃上，都貼滿了形態迥
異的冰窗花！這種花厚薄不一，大小
各異，通體晶瑩剔透。圓形的、條狀
的、成塊的，像羽毛的、像穀穗的、

像樹葉的，形形色色，相當奇特！
雪打高山霜打窪。昨天，這條諺語再次被印

證。氣象台連日播報後，一場大雪終於如期而
至。只是，這場雪，高處與低處的差別有些
大。我居住的小鎮上，有雪的地方，積雪厚度
僅兩指上下。西行30里的小山腳下，我老家所
在的那處村莊裏，積雪卻深達10幾厘米。而再
往西3里多遠的母子山頂上，小叔宅院附近的
積雪，則有20幾厘米。
隨着雨雪到來，溫度也斷崖式驟降。雪後第
一晚，夜間溫度降至零下12攝氏度。次日白天
晴朗，最高溫度依然不到零下6攝氏度；翌日
夜，再降至零下18攝氏度。鎮上的街道中，凡
是有水的地方，全部結了冰，看上去略顯藍黑
色，堅硬厚實如冷凝的鐵水。有些坑窪處，與
地面齊平的高度有層薄薄的懸冰，像被鋪了層
白紙，踩上去「咔嚓、咔嚓」響。走在路上，
看不到周邊樹枝的些許搖晃，迎面撞來的卻是
極冷極硬極銳的風。那種風，吹到臉上，好比
刀割。眼周、鼻尖、兩耳，還有臉頰上，像是
被寒風吹透了，一點殘存的餘溫都沒有，脖子
往上，全都在疼。
去單位的路上，陽光已在樓群的夾縫中突出
重圍，一束束投射而來。光線潔淨，照到路旁
的建築物上、樹枝上，那種溫暖的色調，卻也
像是冰冷的。我不奢望沐光而行了，即便有陽
光包裹，在這樣的街道上行走，照樣也是乾冷
的。柏油路上，除了最中間的位置，稍低處即
被冰雪覆蓋，一不留神就會被滑倒。早晨接近
8點了，路上的行人和車輛依然稀少，原本並
不算太寬敞的道路，此刻顯得十分通達敞亮，
也很是孤寂和清冷。
步行幾分鐘的路程，我一路疾行。抬頭看看
周邊，屋簷下、樓層邊，幾厘米至幾十厘米的
冰凌子，長短不一懸掛在那裏，真擔心它們突
然斷裂，像一柄利劍一樣插落下來。插入積
雪，或撞斷成數截。這場雪之前，先下了場小

雨。雨打頭，雪隨後。在這個寒冷的冬日，雨
雪夾雜的路面，踩踏後的雪水，把腳印和車轍
的軋痕一起凍實了。各種形狀的痕跡，在寒風
中迅速定格。室外的冷，就是這樣透骨、這樣
裸露、這樣誇張。
這麼一個節氣、這麼一場大雪，多年難遇

了。早晨起來，去廚房吃飯時，我推門關門的
剎那，眼中突然看到了異樣。廚房門窗的玻璃
上，被寒冷塗滿了各種樣式的冰花。透明的冰
花，每一塊玻璃上各不相同。仔細看，冰花是
開在玻璃內側的，其形態和厚薄毫無規律可
言。客廳和臥室的門窗上沒有，只有廚房的門
窗上，整塊整塊開着。
很顯然，冰窗花的出現，也是有條件的。室
內外的溫差要大，室外的溫度須足夠低，但室
內的溫度要高，並且不能太高，或者需要一個
由高到低的降溫過程。當室內的水氣或水蒸氣
碰到冰冷的玻璃，便會發生奇妙的變化，凝聚
成各式各樣的冰窗花。
我家的廚房裏，有接地的水管和洗刷拖把的
水池。裏面安置了一個土暖爐。燒水做飯洗刷
碗筷都在廚房進行。白天土暖爐全天高溫，夜
裏11點左右，添加煤炭後，土暖爐就會被封
蓋，維持不熄火狀態到天亮。可能是高溫和潮
濕，把廚房的水氣推送給了門窗玻璃，令冰冷
的玻璃，瞬息之間塗鴉出了一幅幅美麗的冰窗
花！冰窗花的盛開，給這個寒冷的日子，渲染
出了一絲絲春意。雖然它不是真正的花，雖然
它沒有花的氣息。
冰窗花的孕育，似乎比春天那些爛漫的花開
更難。最近這些年，室內有暖氣，整天暖融融
的，門窗上的玻璃，被這種溫度體貼着，沒有
了那種冰冷刺骨的寒。而冰窗花的盛開，是需
要寒冷作為營養的。只有在凌冽的寒風中，只
有在透骨的冰冷裏，它才有可能突然現身。那
種突然就如曇花一現，方一盛開，遇到陽光又
凋零。但冰窗花的美又是獨特的！是難以複製
的！每一處花開都是唯一！
上午10點多鐘，陽光開始發威。辦公室外側

上方的冰凌子正在融化，樓頂瓦面上的積雪也
一大片一大片滑落。冰雪墜落的聲音，在窗外
此起彼伏。室內的暖氣片，藏身在牆壁預留的
空間裏，熱得燙手。它散發出的熱量，比老家

屋裏擺放的火爐強出很多。暖氣供熱，乾淨整
潔，不佔地方，無煙塵瀰漫，不嗆不熏不燥。
室內還裝有空調，只是無須打開。
冰窗花的存在，未必人人喜歡。中午回家

時，沒被陽光照到的廚房門玻璃上，窗花居然
還在。街巷裏起了風，一陣陣衝撞着廚房的門
窗。那些冰窗花的形狀依然清晰，母親和我
那兩個兒子，卻都視其如無物。他們進出廚
房很多次，目光卻都不願意停留在冰窗花
上。大兒子有作業要做，小兒子更喜歡躲在
客廳看動畫片。
下雪當天，妻子下夜班。我回家時，她正抱

着小兒子在街巷中閒逛。第一次見雪的緣故
吧，小傢伙有賞不完的景。我在路邊的台階上
抓了把雪，攥成雪球遞給他。小傢伙樂呵呵接
過雪球，由他媽抱着隨我回家。院落中的積雪
不多，已打掃過。在院中一角，那處有少許積
雪的地方，一個半米多高的小雪人，頭戴方便
麵桶，正傻乎乎站着。
小傢伙早晨醒來，見大人在院中掃雪，忙前
忙後幫忙。下雪天，有漫天雪花映襯着，被好
心情包圍着的人，真的不怎麼怕冷。有小兒子
陪着，妻子來了興致，哄着他堆雪人。雪人堆
起來了，小傢伙的手也凍僵了，他一邊喊疼一
邊哭，一邊哭還一邊抓着雪向前湊。執拗的性
格，讓人無語。在母親和兩個兒子眼裏，冰窗
花或許真的不夠美，或者不如雪花驚艷。也可
能是冰窗花的出現太過偶然，也太過隱蔽，在
門窗玻璃上隨意一貼，沒震撼到他們。
的確，冰窗花不是花。鮮花品種繁多，色彩
繽紛，形狀也各具特點。每一種花開，還多伴
有自己固有的芬芳。那些花，都是有生命的。
冰窗花沒有生命，它的盛開，也沒有固定的時
段，雖然大多出現在冬天。我欣賞冰窗花，也
不為奢求其什麼，只是單純的喜歡。
冰窗花沒有感情，沒有生命，甚至沒有溫

度。摸上去，它通體涼薄。但我讚歎它的鬼斧
神工。不知不覺間，門窗的玻璃上，悄無聲息
地突然就開出了形態各異的「花」。不管形狀
如何唯美，卻都是透明的。透明，或許是一種
當今最為珍貴的東西。大大方方地依附在玻璃
上，大大方方地向世人展示着固有的剔透和涼
薄。這種存在，甚是難得！
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◆曾經帶小朋友去加拿大路易斯
湖遊覽。 作者供圖

◆近日在樓下超市多次見到的場景。作者供圖


