



源於奧運

李漢源

距離上次因「奧運」離港有約半年時間，筆者日前再次踏上奧運征途，內心難掩興奮。「東京奧運」及「北京冬奧」，兩者均是在世紀疫情下舉行，當時的東京奧運，日本大會方面為了配合疫情而在「氣泡」內舉行整個奧運，而中國大會這次則採用稱之為「閉環式」的處理，其實兩者都是大同小異，在一個規管範圍的環境下舉行，其分別在於安排及管理上有不同，日本「氣泡」很快就「穿窿」了，而北京冬奧的「閉環」到現在則仍滴水不漏。

當初在香港機場一踏入機艙的那一刻，大家已經進入「閉環管理」，班機只接載參與冬奧的乘客，而當時我乘搭的這班機只接載11個乘客，包括在香港轉機上北京冬奧的傳媒，看著人煙稀少的座位，難怪航空公司虧蝕得這麼厲害。到達北京機場也是一個封閉式機場大樓，整幢大樓都是奧運專用的，核酸檢測後就在機場禁區內乘專車入住指定傳媒酒店，在去酒店的路上或於酒店房間內等候結果，不用像東京奧運時在機場等核酸測試結果出爐等了3小時。

因為是在冬奧閉環內，所住酒店、場地、國際廣播中心及所乘交通工具，也是在閉環內，縱然我們傳媒知道北京的疫情也有一定嚴重性，但也感覺在閉環下很安全，因為不會接觸到北京市民，只能在交通路途上視覺接觸到整個城市，這樣管理也很流暢，每進入場地或廣播中心也沒有太多繁複安檢；雖然如此，所有工作人員及運動員仍要每天



◆(左圖)北京機場冬奧專用入境通道。(右圖)攝於國際廣播中心。作者供圖



沒有忘記過你們

方寸不亂

一句很有溫度的說話，吹拂着冰冷的空氣。確診數目天天加碼，患者在醫院門外帳篷等候多時，更有大批初確者滯留市區，醫療系統面臨崩潰，市民無助徬徨之際，醫管局總行政經理何婉霞近日送上一句：「沒有忘記過你們！」醫管局隨即宣布7間指定診所，支援社區患者。

政府徵用新建成的公屋，作為接受患者隔離之用，一些住在附近的居民都沒有反對，長者居民說：「不同屋苑，不會受到影響，疫情如此緊張，是需要這樣做的。」大難當前，同舟共濟，是相當正面的回應；倒是年輕的媽媽說：「相隔一條街太接近，希望政府重新考慮！」還好，只是懇請「重新考慮」，沒有激烈反對，已是萬幸了。

說實在一點，救人如救火，確診市民都滯留在社區，十萬火急情況下，政府根本沒有「重新考慮」的空間，如果還有人激烈反對，實不得人心。還有什麼「相隔一條街」之說？現時，1,500幢大廈都有「居家抗疫」，社區確診者可能就在你樓上樓下，無論貧富，你根本避無可避！

我們這一代的中老年，都沒有經歷過戰爭，也沒有經歷過什麼磨難，新生代更是活在太平盛世，看過人間劫難，都是人家的事；如今，逆境來到家門前，誰都躲不過。目前的困難，相信還會有一段時間，逆境當前，同舟共濟，相扶相助，比什麼都重要。

香港疫情大規模擴散，部分人的怨氣都發洩在政府抗疫不力，天天罵，求個痛快，原來罵街有傳染性，平時不罵人的，現在都罵狠了，有人類，罵得更起勁。有些政客煽風點火，挑撥人類潛在的罵街基因，抓着政府一句話，抓着一些政策改變，挑撥離間，理性的人，能不明白嗎？

此時此刻，罵政府、罵官員、罵AO，即使罵倒了這些人，病毒會隨之消滅嗎？政府市民同心抗疫，才能有助我們渡過此劫。



冬奧場上耀目的「00後」

七嘴八舌

香港正受第五波疫情襲擊，感染Delta變種病毒和Omicron病毒確診者數字連日暴增。宅在家中心情煩悶，正好北京冬奧舉行中可睇電視冬奧直播節目，令心情開朗許多。記得1月寫了篇《令人期待的北京冬奧》，到了今天冬奧比賽了十多天，從TVB早上、中午及黃金直擊環節睇到的無論是開幕式和各項比賽過程都絕對沒有讓人失望，而國家運動員的表現精彩，令人喜出望外。冬奧會未完至本月16日已贏得7金4銀2銅獎牌，讓世人見證國家運動員在冰雪運動的水平大躍進。也感受到國家健兒過去4年的付出有多大！感受到中國政府為向世界呈獻一届精彩、非凡、卓越的冬奧盛會作出的巨大努力，見證中國人做事眾志成城的優良傳統。

一直以來覺得冬奧比賽的畫面充滿美感。運動員冰上飛舞，在滑雪地上飛馳，做每個動作都帶給觀眾非常好視覺上享受。從觀賞角度來講，會覺得冬奧比夏季奧運好看。經過今次冬奧令不少人對高山滑雪、單板滑雪大跳台、女子U型場地技巧資格賽、短道速滑、自由式滑雪、花樣滑冰、障礙追逐決賽、越野滑雪、冰球、冰壺比賽有了更多認識。可能大家預料歐洲、美加、日韓及俄羅斯奧委會等選手都是高水平的，他們等得獎的興奮度沒有國家選手表現好或得獎來得那麼高。如今科技發達，鏡頭能將運動員每個角度都捕捉到，有犯規肯定找出來，想偏袒也沒可能，人為偏差也減到最少。國家選手有主場之利都只是熟悉的環境對穩

定心理有幫助，要贏都是憑真本事。

冬奧場上有一批「00後」選手表現超卓，贏得不少掌聲。而國家選手中最吸睛的當然是谷愛凌和蘇翊鳴，兩人有個共同特點，因為極度熱愛所以踏上賽場，沒有非擇獎牌不可的壓力，但有擇獎的自信，藝高人膽大做出高難度動作，令對手無法匹敵。看着他們的身影在半空中轉體翻騰，不禁驚嘆這是屬於17歲玩的運動，是展現青春本錢的舞台，只要你多一分成年人的雜念，也會無勇氣飛騰。

除了欣賞谷愛凌和蘇翊鳴的技藝外，更欣賞他們的心態和修養。估不到谷愛凌這混血兒對中國傳統文化吸收得那麼好，一口流利普通話，學煮中國菜；待人熱情有禮，有孝順尊敬長輩的美德。而蘇翊鳴亦是非常有修養，他在障礙技巧決賽中摘銀，在單板愛好者中引發爭議認為裁判組打分不對才令金牌落在帕羅特身上。蘇翊鳴理解實時打分的困難性，感謝所有裁判，並懇請公眾支持批評。「我們都是因為我們熱愛的單板滑雪，帕羅特克服傷症回到賽場上，是給我激勵特別大的一位選手。」處事實在大體。



◆蘇翊鳴奪得單板滑雪男子大跳台金牌。

有本領的始終不會埋沒，在單板滑雪男子大跳台決賽中獻上兩跳幾乎完美的轉體1,800度的動作，蘇翊鳴在距離18歲生日還有3天的時刻奪得金牌，實現了小學時夢想成為世界級「單板王」。面對別人讚他天才，蘇翊鳴坦白說自己的成果是靠努力練回來的。感激教練、感謝自己有勇氣追求夢想。一句「努力從來不會騙人」是他的心聲，也是對青少年的寄語。



疫情下的笑聲

連盈慧

食肆午膳時間，聽到鄰座傳來格格笑聲，無意間從笑聲望過去，女人笑彎了腰的背影前面，閃出她左手握着半震動8吋平板電腦上貓的畫面，聽她對座的女友說：「現代的貓比人還精靈！」才知道她在看Tik Tok，一定是貓的有趣片段看得開心，連右手夾着那塊肥肉都不斷震動。

傳到電腦上這類動物短片真是要多少就有多少，出人意料人性化的貓會做難度高的柔軟体操，狗會代人照顧嬰兒，豬會拜神，鵝會追賊，片中故事疑真疑假，卻又看不出破綻，製片人花費不少時間財力和心血，傳笑片目的旨在令人開心，也真是今日烏煙瘴氣世界中一點難得的正能量。

疫情下大家少出門、少社交，獨個兒看片解悶，看到得意時，傳片與各地親友作為無聲的問候，苦中作樂心情可以想見。

疫情期間，消愁千般辦法之中，

大概還有不少人任由肉體橫生追求美食，從電視電腦上烹飪節目與動物笑片點率率高至七八個數位，遠遠拋離什麼宇宙人生社會大問題，便知道大家如何渴求舌尖舒暢直落到腸胃，總之旨在一飲一食一笑開懷。笑，更是不了了的心靈雞湯和仙丹妙藥。

為了找笑點，只要看到娛樂節目標註以笑為主的題材，就算是笑過一千次的陳舊內容和爛Gag，明知不好笑時，很多人也不放過機會自我咧嘴歡呼……麻木到只不過為笑而笑。

為了尋找開心，高呼新年快樂、節日快樂、生日快樂的聲調，愈來愈叫得聲嘶力竭，響亮過新冠肆虐之前幾千分貝。快樂快樂，原來真是在失去時才知道簡單到不過是無須天天外出戴口罩，有朋自遠方來，不必心怕人，不必擔心病傳人，大家可以如常痛快握手攬膊促膝談歡，想到不知何年何月何日才可以回到那些日子，就只好苦中作樂，可輕笑時大聲笑笑罷了。



◆網上不少笑料來自動物人性化。作者供圖



兒時的冬天

劉志華

「哆囉囉、哆囉囉，寒風凍死我，明天就壘窩。」寒冷的冬天總會想起小學語文課裏的寒號鳥，想起兒時冬天裏的故事。

那時的農村處在解決溫飽的狀態，一件滿是補丁的舊棉襖老人大穿了老二穿，老三老四接着穿。冬天穿着的最高標配是：秋衣、衛衣、舊棉襖、布鞋、「溜筒」襪（襪口沒彈性的襪子）。印象深刻的是大家同款的紅褐色衛衣，一排黑鈕扣，兩個小口袋，笨重又老土，可它卻會陪伴小夥伴們整整一個冬天。小男生愛用衣袖擦鼻涕，一個冬天下來，衛衣袖子像是塗了層厚厚的油漆，鏗亮鏗亮的！在衣不禦寒的冬天裏，小夥伴們把手插入淺淺的衣兜或是袖筒裏，踩着雙腳，縮着脖子，吸溜着鼻涕，像寒號鳥一樣在寒風中瑟瑟發抖，嘴裏還念叨着：「哆囉囉、哆囉囉，寒風凍死我……」

記憶中，小學的教室沒有玻璃窗，刺骨的寒風在教室裏肆意地穿梭，同學們的手被凍得都寫不了字。老師動員大家帶些硬紙板或塑膠布把窗口給堵上。但不老實的風還是會從空隙裏偷偷溜進來，靠窗的同學只好把桌子挪一挪遠離窗口。一下課同學們像脫韁的野馬衝出教室，在陽光下盡情撒歡，凍得發紫的嘴唇漸漸紅潤了起來。霜凍天，戶外陽光燦爛而教室裏卻陰冷無比，老師心疼我們，便讓大家帶上課本和板凳到操場去上課。記得，當時的天空特藍，陽光特暖，同學們特開心，每次回憶起這場景心裏仍暖暖的。

南方的冬天沒有雪，但下起霜來也有銀裝素裹的景象，菜園、田野、瓦片上到處一片白茫茫。「手腳好僵，天空像鏡子一樣透亮，明天的霜一定很大！」大人們邊議論邊往自家菜地或農田走去，把怕凍

的農作物用稻草遮蓋起來。聽到「有大霜」的消息孩子們可高興了，一年四季中只有大霜才能凍點薄冰。晚飯後小夥伴們從水缸裏打點水裝進碗裏，弄個稻稈斜放在水中，擱置在露天的圍牆上。那時家裏沒有糖，凍的就是白水。第二天，小夥伴們準會早早地從暖暖的被窩裏爬起來，直奔戶外取冰。大家聚在一起比比誰的凌冰厚。小舌頭還不時地舔舔冰，樂呵呵道：「啊，好冰！」儘管嘴唇舌頭凍得發紅發麻，儘管除了冰感外沒有一點味道，但小夥伴卻吃得津津有味。

冬天裏最幸福的事應該是圍在熱氣騰騰的灶台邊上，邊烤火邊等待出鍋的地瓜。被北風吹乾水分的地瓜含糖高，貼在鍋壁上隔水乾蒸，那地瓜像烤的一樣香甜糯糯。母親打開鍋蓋，一股熱氣噴湧而出，狹小的廚房瞬間被暖氣包圍。「我要紅心的！」「我要燒焦的！」「我也要焦炮炮的！」我和哥哥們爭先恐後地點着「菜」，母親笑呵呵地為我們逐一挑選。接過燙手的地瓜，掀起衣角包着，邊吹氣邊剝皮，薄薄的皮剝開後水潤潤的糖汁不斷往外溢，迫不及待地咬上一口，「絲~哈，絲~哈」地吃起這燙嘴的地瓜來。香甜的熱氣不斷從嘴裏冒出，一條大地瓜吃下去即解饑又驅寒，無比滿足！

記憶中，冬天裏有個取暖的寶貝叫「火籠」，這寶物是農村老奶奶們的專屬用品。外部用竹篾編織的花籃狀籠框，內部為泥土燒製的瓦鉢，配有鐵絲編織的帶扣圓蓋，安全牢固方便攜帶。在瓦鉢裏加入火炭，便是一個移動的取暖器。奶奶的火籠已被撫磨得光滑透亮，竹片上泛着金黃色的光澤。冬天的早晨，奶奶在灶邊添柴燒火，火籠在旁邊靜靜候着。等灶膛的柴燃燒通透後，奶奶用火

鉗把紅紅的火炭夾進瓦鉢裏。燒透的火炭易碎，有時還未夾到鉢裏便四分五裂地碎了一地。「別踩到啦！別踩到啦！」奶奶怕燙着我們邊叫邊收拾着。偶爾判斷失誤，奶奶把沒燒透的火炭也夾進鉢內，頓時煙霧繚繞，熏得眼淚直流。奶奶揮舞着手趕走嗆人的煙霧，並把那個「搗蛋炭」夾回灶膛。火炭放置三分之二處即可，再用火鉗掏些熱灰把燃燒的火炭覆蓋結實，這樣火籠的溫度不會過高，又能降低火炭的燃燒速度，保證取暖時間更持久。奶奶繫條藏藍色的圍裙，火籠藏在圍裙下，一隻手挽着、一隻手放在蓋上，腹部像一座隆起的小山。孩子們喜歡圍在奶奶身邊蹭溫暖，聽奶奶講故事……時間帶走了我童年記憶中的火籠，帶走了我的至愛親人。我希望另一世界的奶奶也有溫暖的火籠，以及親親相愛的回憶……

兒時冬天吃飯幾乎不上飯桌的，一到飯點大家都端着飯碗在門口曬着太陽，邊吃邊聊。門檻上坐的，牆根邊蹲的，門坪上站着或走動的，千姿百態，不時還你瞧瞧我的碗，我看看你的菜，把筷子伸進同伴碗裏是極為正常的行為。「喂，你家的酸菜芋子酸爽滑溜，好吃！」「你家的鹹菜好香，下飯！」你嚐嚐我的，我嚐嚐你的，吃得也不樂乎。那時經濟條件差，吃都是自家園子種的蔬菜，很少有肉，唯一能比的就是：誰家的菜炒得香，誰家的菜裏油多點兒，但那時的我們卻覺得飯菜很香，日子很甜。

如今，我們過上了衣食無憂的好日子，但卻很懷念那段清貧而快樂的童年時光。兒時的冬天是寒冷的，至今記得在冷風中瑟瑟發抖的樣子；兒時的冬天是溫暖的，至今記得那熱乎乎的地瓜、暖烘烘的火籠，鋪着稻稈柔軟而溫暖的被窩……



向舞者致敬

獨家風景

其實，央視《春晚》從來不缺舞蹈節目，只是，以往較重民族特色。這沒有什麼不好，中國有56個民族，每個民族都有自己的文化和怡情方式，久而久之，呈現在外人眼中，就形成獨特的民族舞蹈，就像中國地方戲曲般。

但戲曲演出往往有故事、有情節，尤其是有語言（聲音和字幕），還有熱鬧的鑼鼓，而戲劇則多採用民間流傳已久的故事傳說，人們有親切感，較易引起共情。

不過，文化要普及，除了親切感和奇異感外，還應有一些能吸引更多不太了解這種文化的「外人」的眼睛，就要加入一些當代元素，正如本屆《春晚》舞台布置，借助數碼科技，採用今日流行的「沉浸式」設計，就予人耳目一新。

很多人都知道，在芭蕾舞領域，由俄羅斯作曲家柴可夫斯基譜曲的三部芭蕾舞作品《天鵝湖》、《睡美人》和《胡桃夾子》是很多國家芭蕾舞團的「保留劇目」，舞團或舞者沒有不跳或不想跳的。除樂曲優美流暢外，其童話故事色彩居一功，劇情有醜惡，結局卻美好，予人希望，激發想像，所以廣為流傳。

香港芭蕾舞團幾年年年聖誕前夕都演出《胡桃夾子》，我都帶女兒看過

好幾次；殿堂級的《天鵝湖》就更不用說，除了古典風格的芭蕾舞劇外，還演變成在高級夜總會中表演的「裸體天鵝湖」，結合了花式溜冰技巧的「冰上天鵝湖」，甚至有向更高難度挑戰的「雜技天鵝湖」等等。

此外，當中多個片段也獨立成舞，包括獨舞、男女雙人舞，還有4隻小天鵝、吉卜賽舞等，單獨表演也甚受歡迎，反映這齣經典舞劇及其故事、音樂、舞姿、意境獲高度和廣泛的認可。這些新版「天鵝湖」也在一定程度上注入了新的流行元素和技術，迎合現代人追求舒暢又愛挑戰的特性，古今交融，把經典現代化。

當然，正如任何藝術種類般，芭蕾舞的風格和題材不能一成不變，藝術家們也總在尋求突破，尤其是芭蕾舞故鄉俄羅斯，作曲家們都想超越柴可夫斯基，前蘇聯亞美尼亞作曲家阿拉姆·哈恰圖良的《斯巴達克斯》是其一，我十多年前看過白俄羅斯芭蕾舞團訪港演出，戲劇衝突強烈，配合粗獷豪邁的舞蹈風格，場面震撼人心，只是，其革命性的鬥爭風格令人沉重，感覺不太舒服。

但無論如何，藝術家願意嘗試，接受挑戰，總是值得尊敬的。希望疫情過後，《只此青綠》團隊也能訪港演出，讓我們也親臨現場，感受一下融合中華古文化的現代舞劇之美。



從谷愛凌想到起跑線

伍卓霖

我是個從來不運動的人，除了看看新聞，亦很少會花時間去看體育賽事。

不管看不看賽事，今年在我國舉辦的冬奧會從一開始，「谷愛凌」這個名字就長時間地霸佔了我的眼睛和耳朵，以至於我第一次用心去將一個運動員的資料了解得那麼詳細：除卻這次在冬奧會上斬獲金牌，在近幾年的一些國際滑雪大賽中，這位號稱「青蛙公主」的年僅18歲的小女孩早已獲得了一連串的金銀牌、冠軍軍稱號，現已被美國史丹福大學錄取，還獲得了2021年中國十佳運動員榮譽、2021年中國時尚盛典「組委會特別榮譽——國際影響力年度運動」。媒體報道說，這位天才少女，不單是運動場上的健將，也是時尚界的寵兒，更是一個身價幾億的「小富婆」……在有女兒的家長們眼裏，谷愛凌就是妥妥的「別人的孩子」。

谷愛凌的大熱，自然引起了 myself 一些家長們的「眼熱」，我的一位朋友的女兒正在上高中，於是無論谷愛凌出現在屏幕上還是雜誌報

紙上，那位朋友都會指着她對自己的女兒說教，讓女兒好好向谷愛凌學習，碰巧這位女兒有些幽默細胞，便對鋼鐵不成鋼的母親一笑：我倒是可以學谷愛凌一天睡10個小時，可是那樣的話，我那麼多的作業誰來幫我？人家的起跑線就和我們不一樣，好嗎？

「別讓孩子輸在起跑線上」這句話曾在一段時間內很流行，朋友的女兒此時用「起跑線」來打了自己母親的臉：若真有一條「起跑線」，這條線大抵就是每一個孩子的父母和原生家庭了。谷愛凌一出生就已經處在大部分家庭不可企及的位置了，畢竟不是每一個天才的小孩都有她那樣的優越的條件，從小就能够在自己家的滑雪場上練習滑雪的。

我的另一位朋友面對每天鋪天蓋地的冬奧會信息和谷愛凌的面孔時，卻是另外一番心態。朋友的女兒小學剛畢業，喜歡運動，覺得谷愛凌很了不起，對她很是崇拜，女兒的母親也讓女兒好好地學習谷愛凌的優點，他反倒冷靜地勸自己的女兒，告訴她：谷愛凌的成功並不是

隨隨便便的，除了她自身的努力，她有強大的家庭做她的後盾。他說自己作為普通人家的父親，給不了孩子更好的條件，也不強求自己的小孩子要成為谷愛凌那樣的天才，如果一定要找學習的對象，賽場上那些30多歲了還在為夢想奮力拚搏的老將才更是值得學習的，他希望女兒即便不能成為天才，也可以做一個「厲害的普通人」。

便想起我自己從前對尚未成年的女兒的要求，甚至比朋友的「厲害的普通人」更要佛系。因為我自己就是個「普通的普通人」，便也要求女兒凡事做到60分就好，因此我自己也得了個「60分母親」的稱號，但女兒也少了很多壓力，沒有「起跑線」的壓力，學習和生活都變得相對輕鬆。

北京冬奧會轉眼就快結束了，光芒四射的谷愛凌只有一個，而普通的孩子卻是萬萬千千。頑固的疫情仍舊不停在地球上肆虐，人間還有許多陰暗的罪惡在不斷發生，我們作為父母要教會孩子最重要的，應該是平安、健康、快樂地活下去。