

歷史與空間

# 深青古驛越千年

◆張桂輝

驛站一詞，在我心目中，有點滄桑的歷史感。早在半個世紀前，就讀過陸游的「驛外斷橋邊，寂寞開無主。已是黃昏獨自愁，更著風和雨……」且完完整整儲存在記憶深處。可是，驛站在哪裏，長得啥模樣，一直不曾走近過、目睹過。

辛丑初冬的一個周末，我和家人應朋友葉建輝、范英夫婦之邀，分乘兩輛車，從集美出發，外出休閒。午餐期間，得知附近深青村，有一處千年古驛。我脫口而出：「想去走一走、看一看。」下午，我等一行，驅車十餘分鐘，走近深青千年古驛。古驛坐落在灌口鎮深青村的西北側，見證了歷史上閩南交通的巨大變化。南宋時期，深青驛的前身是魚孚驛。那時為了完善漳泉驛道（漳州至泉州）上的郵驛設施，朝廷在同安縣境內設了兩處驛站，除了大同驛（今同安區大同鎮），另一個就是魚孚驛（今集美區魚孚村）。及至元代，魚孚驛移建於深青村，方才改名為深青驛。

驛站，是古代供傳遞官府文書、軍事情報人員與過往官員途中休息、換馬的場所。驛站，始於先秦，臻於秦漢。而作為一個詞彙出現，則是在13世紀蒙古人統治中國之後。在我國古代運輸、物流，以及政治、經濟、文化、軍事等資訊傳遞方面，驛站有著無可替代的重要地位和作用。古時驛站，各朝各代，形式有別，名稱有異，然組織之嚴密，等級之分明，手續之完備，則大同小異，幾無二致。封建君主，憑藉驛站，維持資訊採集、指令發布與回饋，以實現其統治目標。清代思想家魏源的《聖武記》卷十一：「故元太宗言：『我即位後，惟四善政：一、平定金國；二、設立驛站；三、無水草處穿井立營；四、各處城池，設官鎮守。』」可見，元太宗非但把設立驛站列入善政範疇，而且將其排在「第二位」，驛站的重要性，由此可見一斑。

深青村，古驛幽幽，古風悠悠。我們彎彎繞繞抵達目的地後，從村道一側牌號為「深青里888-2」處下行幾步，一個面積數百平米、石板鋪面的小坪，出現在眼前。小坪之南，一面高約3米、寬約10米的碑牆兩邊一副聯聯曰：「吉光片羽昭青史，斷碣殘碑映驛亭。」碑牆紅瓦之下，粉壁之上，嵌著幾塊大小不一、主題不同的石碑，其

中《清皇重建深青橋誌》，洋洋灑灑數百字，開篇寫道：「同之深青有橋焉……」落款「康熙三十八年歲次己卯」。與碑牆相連的深青古驛，方形結構，坐北朝南，穿斗式建築，是目前國內僅存的、為數不多的古代郵驛遺址之一。史料記載，這裏，是宋元漳泉古驛道中的一個中間站，配有驛使和士兵50名，駿馬50匹。每當遠處急促的馬頭鈴聲響起，警覺的驛使，便立地起身，牽馬待命，等著風塵僕僕的人馬將文書帶到。一匹馬一口氣跑完60華里後，方可停下休息，換上新人新馬，開始下一站接力。

穿過驛站，順著台階南下，台階西東兩側，各立一塊石碑。其中，西側黑色大理石碑，正面所刻描金字為：「福建省文物保護單位」，「深青驛遺址」，「福建省人民政府」等；背面刻著遺址簡介：「元代始建，明洪武十四年（1381）及景泰元年（1450）兩度擴建，是連結福建漳、泉兩府的重要驛站。現有驛樓和驛橋均為明代建築，驛樓結構完整，驛橋係石構四墩五孔樑式橋……」在台階前空曠處，轉過頭來回望，但見驛樓門頂鑲有一塊石質牌匾，上刻「驛樓古地」四個鎏金大字。石匾之西，掛著一塊「愛國主義教育基地」銅匾。

古代驛站，大小不一。規模大的驛站，如，江蘇高郵（秦所置高郵亭）、河北雞鳴驛站等，可發展為市鎮。而一些偏遠小驛站，因客稀事簡，驛使整日以詩酒消磨時光，所謂「驛館驛無公事，詩酒能消一半春」。面對不大的深青驛站，我等如會老友，樂不可支，喜不自禁。細細觀看，連連拍照之後，走上連接驛站的深青橋。橋面石板，寬度相近，長度不同，表面粗糙。顯然，這是「原裝」橋板。行至橋的南端，西側護欄上，鑲嵌一塊《碑記》：「深青橋為古代南北主要交通要道。始建於南宋，初為木板橋。到了明朝正德乙亥年（1516年）4月，由同安縣丞楊知縣引分橋費，由澄海驛官范招集石匠帶領民工經近一年的時間建成，把原有木板橋改建為三門石橋。三門石橋建成後，經歷一百八十四年，由於洪水破壞，橋面人馬難行。於康熙三十八年（1699年）由蘇末募捐鳩資和周邊的鄉里民工相助重修深青石橋……」

駐足觀賞，小橋流水，民居田園，和諧相處，相得益彰，如詩如畫。橋頭南岸，建有一方一圓、



◆深青驛站遺址。 作者供圖

一東一西兩座互通的亭子。方亭腳下，一塊石碑上「快馬傳遞」四個黑色大字，遒勁有力，分外醒目；亭前一尊青石雕，健壯的馬兒，馬首微仰，馬尾飄起，面朝驛樓，一副不用揚鞭、奮蹄疾馳的神態；馬背上的騎手，頭戴帽子，面帶微笑，一副泰然自若、勇往直前的模樣。忽地想起杜牧「一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來」的詩句。當年，楊貴妃愛吃的荔枝，便是通過驛道快遞而至的。凝視着栩栩如生的石雕，心生出陣陣漣漪般聯想：雖然，不知道他們來自哪裏、要去向何處、執行的是什麼任務？然而，他們分明是千年驛道上，來去匆匆過往郵差的縮影。

回望歷史，伴隨著驛道的開闢、驛站的設置，源源不斷湧進的物流人流，為深青村注入了活力，帶來了商機，土樓、大厝、祠堂、宮廟、棋盤屋等，拔地而起、應運而生，使這裏成為一個頗為熱鬧的村鎮。曾幾何時，帶有軍事性質的深青驛館，紀律嚴明、管理嚴格，即便是本地村民，未經許可，不得入內。後來，北洋軍的一把火，毀去了它的尊嚴。史料記載，古時驛樓百米開外的深青溪，溪水清清，碧波盪漾，橋下是繁忙的碼頭，船舶可經由這裏，直通馬鑾灣出海口。清代詩人吟誦道：「青溪九曲茶園道，白鷺雙飛出綠欄。橋影長橫無日夜，驛門空鎖幾春秋。」

如今，深青驛口街，依然是重要的交通要道，人物流車往來不絕。漫步其間，腳下的每一寸土地、每一塊石板，似乎都有故事，彷彿都是歷史。那天，流連在靜幽的「深青橋」上，以「驛樓古地」為背景，時而俯視腳下久經風刀霜劍洗禮、依然厚實如故的石板，時而欣賞護欄上頗為精緻的石雕畫，以及「馬到成功」、「三陽開泰」、「鹿竹同春」、「書香四溢」等題刻，心中感慨萬千，猶如穿越時空，千年悠悠歲月，無數匆匆過客，如重播AR影片一般，在腦海裏生動浮現。聯想到時代的發展、社會的進步，我相信，縱然歷史車輪滾滾向前，古風猶存、日子滋潤的深青村民，仍將在這裏扮演貫古連今的「主角」，繼續演繹這座閩南鄉村的美妙傳說。

## 豆棚閒話

◆青絲

# 柔軟的心

少時讀英國作家威廉戈爾丁的小說《蠅王》，對書中那些良莠兼具、可以即時切换善惡的孩子久久不能釋懷，因為書中人物展現出來的人性，就像分叉發散的樹根，而非筆直向上的樹幹。

在此之前，我們潛移默化形成的思維，好人就是好人，壞人就是壞人，一切都黑白分明，易於辨認。經此啟蒙，我才明白人的內心情感世界以及行為模式，並非始終如一，其中還有許多界限模糊不清，甚至完全迥異的碎片和飛地。這也使得人具有多面性，好人也可以做出壞事，壞人也有可能做好事。

古代兵戈擾攘，災荒頻仍，許多婦女的命運很悲慘，走失或被擄掠的人比比皆是。《北齊書》裏有一個惡名昭彰的北魏高官孫騰，一家四代都位列公卿，極為顯貴。其人行事貪婪狂妄、嫉妒、求財納賄、專恣非法，連公庫裏的銀器都敢直接拿回家。他最著名的「事跡」是看上孝文帝元宏的孫女、正獨自寡居的平原公主元明月，想要回家，卻被平原公主冷冷拒絕。

平原公主後來想嫁給另一個大臣封隆之，孫騰吃醋，仗着自己受權臣高歡的寵信，就像《大話西遊》裏牛魔王麾下的小妖，跳出來反對這門親事。事情鬧大後，高歡也壓不住沸騰的輿論，被迫免去孫騰的官職，讓他到外面暫避風頭一段時間，再官復原職。然而就這麼一個僥倖，也有人性光輝的

一面。孫騰早年在戰亂中走失了一個女兒，尋找多年無果，成為他的一塊心病。他認為女兒仍存活在世，有可能流落在他人家中做奴婢。於是他在擔任主管教化的司徒一職後，凡有奴婢來求他，想要脫除奴籍，成為普通平民，他都一概批准，其目的是想要免除更多的奴籍，既增大找到自己女兒的機會，也深切共情，了解那些有兒女走失的父母的痛苦，想讓更多的家庭能夠團圓。

南北朝時期，奴婢處於社會的最底層，與牲畜一樣可由主人決定生死。但既非同資財，「由主處分」，孫騰的做法就違反了法律，等於公然剝奪搶掠別人的財產。被人往上一告，他便因此丟官。其實，孫騰雖然行事驕橫不法，人卻不傻，他肯定知道自己這樣做會有巨大風險。只不過，人是一種彼此依存的社會性物種，有些人對情感的依賴遠比他人為重。

英國學者大衛羅布森的《智商陷阱》指出，人的智商就像汽車發動機，理性則如開車的技術，讓一個新手開保時捷，也只會根據其本能直覺駕駛。換句話說，即使有很好邏輯思考能力的人，也可能因為不理性，犯下一些別人看起來根本不該犯的錯。孫騰無疑就屬於這一類人。或許也正是這些人性中可能連本人都說不清道不明的執念，令許多人在一些事情上超越了日常行為框架，展現出了柔軟溫情的另一面。

## 施詞度墨香

◆詩：施學概 書：梁君度



### 望江南·祖國萬歲

施學概（伯天）鞠躬

情與義，高遠聳蒼穹。  
背靠帝都歌不歇，  
登臨獅嶺領昌隆。  
香濤賞無窮。

朝天闕，夢向未來功。  
豈可虛空遮望眼，  
該應成錦托征鴻。  
恩澤素心衷！

二零二二年二月十六日

## 來鴻

◆張武昌

# 小巷情深

在小縣城居住了七年，陸續做過許多行業，其中水電安裝維修、電話安裝、汽車維修、編製藤椅、高檔窗簾安裝、百貨公司批發部的工作給我較深刻的印象，同時也給了我許多啟迪。來到香港定居後的工作，與之前做過的完全扯不上邊。然而，這些經歷為我後來的文學創作提供了源源不斷的題材。

鄉下住所是縣城新開發建設的住宅區，巷道設計狹窄，每天騎著自行車早出晚歸，長長的身影留在小巷的深處。

我跟隨父母、妹妹在上世紀八十年代末搬到那裏居住，青春的大好時光在那裏度過了整整七年。生活在那條深深的巷子裏，對小巷裏的故事便有了難以磨滅的記憶。

那是南方的一座小山城，城不大，但清雋明媚，如一彎月濕淋淋地從水裏冒出來，清涼明亮地掛在眼前。若小城是一幅靜美的圖畫，小巷便是畫面中燦爛的花朵。若小城是一篇文章，小巷便是文裏最具分量的故事。

小巷像一個嫵媚的少女，害羞地站立在自家門口，似乎在等待著什麼，讓人深思，給人遐想。從繁華的大街上走進幽靜的小巷裏，像從現實走進了歷史，思緒也從瀑布似的瀉入深潭，迎面而來的是一段剪不斷理還

亂的回憶。

先說說第一次危險的遭遇，改革開放初期，農村戶口的我要在城裏找一份穩定的工作並不容易。於是跟隨鄰居做水電安裝維修的臨時工作，他若拿到工程便會叫上我，以日計算工資。那次他在郵電局拿到了一座大樓排污管的油漆更新工程，需要搭棚架才能工作。於是在建築工地借來臨時組裝的鐵棚架，我與鄰居一起把架搭好。做完油漆工程，便需拆除棚架，俗話說「搭架容易、拆架難」。年輕的我不懂得安全意識，在毫無安全措施的情況下進行拆鐵架，一用力棚架就晃動，當拆到五樓高的時候，由於用力過度，兩手要拿住拆下的單邊鐵架，站不穩腳跟，向外傾斜，差點向下墮，或許是閩羅王嫌我太小，不肯收留，把我推了回去，保住我的性命，才讓我穩住身體沒有繼續傾倒。此時的我哆嗦著爬回五樓走廊，驚魂失色，呆立良久才稍為回魂，再也不敢繼續完成餘下的拆架工作。

小巷依然平靜地等待著我回來，我慶幸避過了一次大難，讓我學懂了一些安全知識。

第二次遇險，說來非常奇怪，我騎摩托車去理髮店理髮，因為與師父熟識，幫他從香

港帶回了一本「研究六合彩」的書。理髮完啟動騎摩托車的時候，手不聽使喚，把摩托車駛向一個很小的巷路，那條路是通向一座鄉政府及建築公司大樓的。當時正處舊城改建，那座大樓已經拆了，但通道沒有封，好在一間手機維修店在側旁開了一道門，當時門剛好開著，摩托車撞向門翻倒才停下來，也把那門撞壞了。我爬起身向那只剩一二米的「路口」張望，下面一片折樓留下的不規則的水泥塊，倘若摩托車衝下去一定是粉身碎骨，又一次留在了我的命。

說了二次人生轉折的遭遇，也該把思緒帶回小巷。小巷濾去了都市的浮華和喧囂；花朵一般綻放著我的情感世界，時不時生出一份深深的懷戀和眷念。感恩社會這所大學堂，讓我學到了許多在學校裏、書本上沒有的東西，懂得了人性的真善美。

小巷幽深，讓人靜思，它把你的一切都清晰地記錄起來。當你心情煩躁不安時，小巷又會讓你神清氣爽，心境怡然。當你遇到挫折的時候，回到小巷便好像回到了安寧的世界。小巷留存了你的心酸，梳理了你的不幸。小巷讓你重新振作起來，它給你勇氣，給你希望去迎接美好的未來。

## 詩詞偶拾

◆李潔新

# 香港疫情告急

序：香港連日，染疫過千。恐慌者眾，擠爆陸關。貨運受累，菜價飛竄。香港城都，樓密人漫，稍有差歧，極易流延。疫症悍虐，已無退路，唯有向前。暫拋小我，大局為先，團結同心，迅速測檢，踴躍打針，全民參戰。港陸一家，祖國馳助，惡勢必緩。古王安石，有勵志句，不畏浮雲，鬥志尤堅。先賢朱德，詩自騰翔，頌路線正，必獲勝算。祝香港好，你我心願。取內陸長，補港之短，科學決策，當機立斷，動態清零，克疫服妖，重任在肩，協力共濟，彼此交勉。

初春疫況勢如火，  
烈焰連城逼香江。  
孤島遇劫迷亦難，  
群樓逢災皆受創。  
怎樣怯病阻漫卷，  
怎能擋妖逞躁狂？  
勿讓私念滅勝算，  
乃需協力懷志量。  
齊來檢測堵漏洞，  
紛至打針豈屏障。  
營築長城禦敵頑，  
凝聚眾智鬥魍魎。  
香港告急內陸愁，  
兒母母憐心惶傷。

贈藥送物救苦難，  
調兵遣將赴沙場。  
萬萬市民皆參戰，  
億億國人可依仰。  
除瘟驅疫穢小我，  
降魔伏怪大丈夫。  
街村袍笠沾月華，  
港島旌旗蔽日光。  
且看獅山虎氣起，  
雷鳴風吼鼓角響。  
不畏浮雲遮望眼，  
勝利你我握手上。  
福禍與共繫家國，  
鳳凰涅槃自騰翔。

## 生活點滴

◆安諒

# 遺忘之美

有一回校慶，一位同學遲疑的目光老是停留在我的臉上，我於是主動上前和他握手寒暄。

看我誠摯而又熱情的神情，他的臉色明顯開朗了，皺得緊緊的眉頭也漸漸舒展了：「你真不錯，是我們同學中的佼佼者。」我相信，他的讚揚也是發自內心的。

稍頃，他又冷冷地說了一句：「真對不起，上學那會兒，我傷了你。」

「什麼事？我，怎麼不記得了？」我說。

他一臉驚訝：「你，真的忘了？」我搖了搖，堅決地搖了搖頭。「都快30年過去了，有什麼遺憾不能忘卻的呢？我只記得我們許多共同的美好的回憶。」

他咧嘴笑了，笑得很開心，露出一排齊整的牙齒，就像是回到了童真年代。是的，什麼都沒有發生，唯有美好的永遠不會泯滅的回憶。

前些天，參加一對步入銀婚的夫婦的慶祝晚宴。聽到他們的一段耳語，很是感動。

「記得那次吵架嗎？我把你抽的煙，都扔到屋後的河溝裏去了。你很惱怒，說要和我分手，各奔東西。」婦人輕輕說道。

老頭笑而不答。

「還有一次，我出差回來，可能太累了，脾氣很躁，一甩手把你剛煮好的飯菜都擲到地板上去了，你的臉兒神惡煞，半天不說一句

話，把我嚇得……你不記得了？」婦女又說。

老頭莞爾一笑，目光是那般溫柔慈和。「最近一次，我們一起到北京旅遊，講好了到北海去看一看看的，我變卦了，纏著你要上香山去欣賞紅葉。人家車子已安排好了。你很難。我一賭氣，乾脆留在賓館，什麼地方都不願去，鬧得你很尷尬的。你，原諒我嗎？」婦人的目光和嗓音都是那般的柔和。

「我，忘了。」老頭終於開腔了。

「真的忘了？」婦人問。

「真的忘了，忘了。」老頭的目光也瀉出一片柔情。

婦人迅即在老頭的面頰上輕輕地嘍了一口。沒有多少人察覺。

我敏感的餘光感悟到了，那一瞬間，我覺得這屋子都洋溢著溫馨和美好。

朋友告訴過我這樣一個故事。

他曾經到一家公司應聘。那是一家他仰慕已久的軟件公司。他自信自己的業績和實力會讓他如願以償的。在面試中，他確實發揮得很出色，從考官們的目光中他捕捉到了那一種伯樂似的欣喜。

但在最後一次複試中，他的信心消失殆盡。那是公司的一位副總裁親自出任主考官。那位副總裁竟然是他數年前的一位上

司。而他曾經口出狂言，不計後果地頂撞過這位上司。雖然分別數年，毫無聯繫，但他相信他一定會記得這一幕。一瞬間，他竟然腦子裏蹦出那麼幾個字：因果報應！

副總裁溫和而又平靜地提問，依然如同過去一樣一絲不苟。答問間歇，還不時和身邊的幾位部門主管耳語一番。

他感覺自己實在憋不住了，想乾脆一走了之。可副總裁的目光又似乎是善意的。

末了，副總裁走上前告訴他：「你已被聘用，祝賀你。」並伸出手來。

他有些不敢相信，一貫口才出眾的他竟一時張口結舌：「你，你還記得那一次，我的，冒犯？」

「我什麼都不記得了，我祝我們合作成功，我祝你取得新的豐收！」副總裁的充滿磁性的嗓音有一種無可比擬的坦率和真誠。

他握著副總裁寬厚的手掌，久久沒有放下。

善於遺忘，該是多麼好的品性呵！人生太多的隔閡、衝動、挫折、不快，倘若我們老是放卻不下，人生的每一個驛站，煩惱和包袱也會愈益沉重，深鎖我們智慧的眉頭，增加我們合作的心靈負荷，只能阻滯我們前進的步伐。遺忘那些本該遺忘的過去吧！那麼，每一天的太陽都是新的，每一個日子都是充滿希望的。