
張潔與白玉蘭

由賀歲片變成Special過年
曾幾何時，過年
入戲院看賀歲片，
是一種儀式——無

論電影有多爛，似乎都不太介
意，總之不如此似乎便不像過新
年。而且還不止一場，賀歲片的
通例是分不同檔期，通常也有
「兩檔」，簡言之由年三十晚到
大年初十，應該也不用發愁，總
之正月內一定是賀歲片的天下。
自從3年前疫情降臨，一切儀式

都變得不由自主，現在不要說入
戲院看電影，連上街也難度日
高，唯有自求多福。在線上娛樂
的主導下，看日劇Special過年，
好像也取替了賀歲片的功能；也
唯有在建立新的儀式，才可以令
人有重回日常的錯覺。
今年的焦點自然在《99.9刑事專

門辯護士》的「新的相遇篇」SP
及《女王偵訊室》的「女神的回
歸」SP——兩者在人物設計上都
作出若干改動，前者律師深山的

女夥計由一向的冤家式設定，一
舉改為師徒粉絲的人設；而後者
也差不多把舊夥計一掃而空，新
拍檔均屬「學徒」式的安排，好
讓警官真壁可以盡展個人魅力，
把對手徹底擊破。
不過儘管如此，其實SP的吸引
力仍是熟口熟面的方程式，深山
與佐田的吐槽，又或是真壁在審
訊對象面前的假哭等等，都是教
人耳熟能詳，卻仍會莞爾一笑的
必殺技——就如賀歲片的性質相
若，我們需要的不是新意，而是
曾經共感的集體記憶。
只願那一刻可以長存，就算形

式改變了，還希望可以有一些感
覺可以延續下去。眼前的日常生
活已有太多元素變得不由自主，
在日益收窄的生活空間下，暫時
只能從丁點微末的娛樂細節，去
尋找不起眼的小確幸。
期待賀歲片重臨的一天，想不

起也成了自己的新年願望之一。

中國著名作家張
潔於1月21日在美國
紐約的公寓逝世，2
月7日由中國作家網

發布。
我與張潔於1981年開始交往。
最初是在人民文學出版社30周年
活動的聚會上認識的，地點在政
協廳。
當年我與蕭滋兄代表香港三聯
書店專程前往祝賀人民文學出版
社30周年。
在那裏，我見到不少開放後內

地著名新老作家。
張潔是其中一位，她與寫《人

到中年》的諶容、寫《北極光》
的張抗抗，都是內地文壇躍現的
「新女性主義的作家」，格外矚
目。此後與張潔有較多接觸，並
且採訪了她。
在上世紀八十年代開放的第一
批崛起的作家，張潔這個名字在
文壇嶄露頭角，恍惚是一樹白玉
蘭的被發現。
如果白玉蘭作為一棵樹——她
也許是庭院的樹、也許是街樹，
人們是不經意的，有那麼一天，
人們如往常的走過，驀地嗅到一
縷縷芳馨，幽幽的，香雅綿長，待
他或她昂起頭，瞥見那一樹
象牙色的繁花，不禁發出歡
叫：「哦，白玉蘭！」
正因為在此之前多年來，
中國文化的園地是那麼狹窄
和貧乏，欠缺有光澤的植
物，也沒有流光溢彩，所以
一旦當我們讀到張潔的作
品，特別感到是意外的欣
喜，猶如人們不經意地發現
白玉蘭樹也可以開出那麼香
雅的花一樣。
現實中的張潔是嫺雅

的，但她的出現卻挾着狂飆式的
風濤，試想一想，有哪一個作家
曾激起大褒獎與大貶抑的狂潮
嗎？！有哪一個作家能夠同時擁
有那麼多的支持者和挑剔者
嗎？！
張潔就是具有這樣強烈的藝術

個性和風格的作家。
她所以不同於一般作家，是她

的創作領域十分深邃而寬廣，她
敢於蔑視世俗的觀念，勇於深入
創作的蠻荒地帶，以一瓣心香，
墾出一塊塊處女地，讓人驚異於
她的舉措和發現。
張潔在中國文壇的出現，應算

是一個幸運兒（起碼表面上是這
樣），因為她的處女作──《從森
林裏來的孩子》在1978年7月的
《北京文藝》發表，不久即獲得
該年度的全國短篇小說獎。
翌年她的《誰生活得更美好》

也同樣獲獎。
這兩個短篇頗獲一些好評，前

者像一首敘事詩，「沒有豪言壯
語，沒有高談闊論，只是通過人
物行動的描寫，深深打動讀者的
心靈。」後者着重表現人的尊嚴
和普通勞動者的心靈美。

（孤獨的先行者──張潔，之一）

前陣子，韓國某女團與粉絲們見面會
時，女團的韓籍成員在舞台上向台下粉
絲們行跪拜禮。一來是祝賀新年，二是
跪謝粉絲們對她們的愛戴，唯獨一位中

國籍的成員沒有下跪，只是抱拳拱手以示祝福和答
謝。結果惹來某些別有用心的人「借題發揮」，大做
文章來攻擊該成員。
中國人一向的思維教育是「跪天跪地跪父母」，不

會隨便向人下跪，更有一句是「男兒膝下有黃金」之
說，足見中國人對跪拜這行為的謹慎和民族骨氣意識
很強。有韓國人頗中肯地說︰「韓國的百姓們根本就
好明白每個國家都有自己的禮儀方式，有人更將愛國
情懷刻進血液裏，愛自己的國家又有什麼不對！？互
相尊重不同的文化和習俗，這不是更好嗎？對故意挑
撥是非的、明智的人是永不會『上當』的！」
對於一些事件，韓籍的男女團成員表示，其實他
（她）們很討厭那些遇事就「雙重標準」及「玻璃
心」的人︰「像今次下跪事件，大部分韓國人不認為
是『事件』，在網上討論區說話陰陽怪氣的，用言語
辱罵在韓國的中國籍演藝人的一群，根本是『扮』韓
國人，目的是煽動韓人『仇中』，他們自己『白癡』
就算啦，不要認為韓國人也是『白癡』，任何國與國
之間都是以政治及利益掛帥，國民從來也是『心知肚
明』得很；舉例如當年韓女團f(x)隊長宋茜（中國
籍），因女團巡迴演唱會有一站是在日本，而定的日
期是9月17日、18日，這日期跟日本侵華的歷史有
關，像撕開了中國人的傷痛，故此宋茜寧願賠錢予公
司，及掉粉數十萬仍堅決拒絕演出，此舉不少韓國人
予以理解和支持，之後宋茜更帶領f(x)打開了中國演
藝大門，令f(x)在中國吸粉以千萬計。」
同樣韓籍演藝人在中國「務工」，亦賺取了名利，

說到底不過是「家家有求」而已。

跪天跪地跪父母
2月20日晚上，北京冬奧會

圓滿閉幕，中國再次驚艷世
界。此次冬奧會的成功舉辦，
離不開每一位參與的平凡中國

人的無私奉獻。冬奧會開閉幕式總導演張藝
謀當晚在社交平台上，分享了他結緣冬奧的
心路歷程。他特別提到中國志願者代表的精
神，「普通人的每一步，似乎都微小、平
凡、腳踏實地、不動聲色，但遠距離回望我
們這個國家走過的腳印，你會驚嘆它灑脫、
傳奇、偉大、日新月異。恰恰就是這種微小
和平凡，組成了一種中國人難以描述的力
量，無畏、樂觀、不放棄、不蹉跎。我很難
把這種力量說得清清楚楚，但那是改變中國
命運最初始的動力和最珍貴的情感。」確
實，平凡的偉大，這就是中國人的浪漫，中
國人的精神。
疫情下的香港，我們也能看到平凡的偉

大。連日來，中央堅定支持，內地全力支
援。這周末，雖然天寒地凍，是今年入冬以
來最冷的時候，但上百位內地醫務工作者，
冒着風險，逆風而上，來到香港協助核酸採
樣和檢測工作。他們雖然平凡微小，但卻用
無私奉獻的精神感動了香港。讓香港感受到
了祖國血濃於水的同胞之情，他們用平凡的
奉獻匯聚成偉大的時代精神。
同樣值得致敬的還有疫情爆發以來，堅持

在第一線的香港醫務工作者，不畏疫病、不
辭辛苦，有的為了照顧病人連續工作十幾小
時，甚至吃飯也顧不上。當然，同樣值得致
敬的還有疫情下，堅持工作，努力維持城市
運轉的各行各業的平凡人們。

在我看來，香港精神也延續了中國文化的
根，平凡但頑強、平凡而偉大。疫情下，百
業蕭條，基層市民生活大受影響，但香港人
總能想方設法去努力支撐，克服困難找到出
路。最近在網上就看到有的餐廳為了和員工
共渡時艱，轉而開闢兩餸飯三餸飯的外賣新
業務，讓人不得不感嘆香港人的韌勁和智
慧。不過，疫情下如何協助受影響的基層，
如何用平凡的付出，凝聚成偉大的暖流，這
應該都體現了獅子山下「攜手踏平崎嶇」的
精神。
要擺脫當前的困境，就必須盡快穩控疫

情，而這個壓倒一切的任務，需要每一個平
凡人的共同努力、同心抗疫。平凡之所以能
夠成就偉大，依靠的就是同心同行，默默付
出；水滴石穿、江河入海，只有團結和堅
持，才能真正迎來轉機。平凡的偉大也意味
着無私和奉獻，全港市民都得思考個人利益
和香港整體利益的關係，短期利益和長遠利
益的關係。從這波疫情可以看到，病毒真的
沒有貧富之分、沒有派系之爭，一旦讓它猖
狂起來，整個社會都成為犧牲品。因此抗疫
責任誰都跑不了，如果不遏制疫情，沒有一
處是安鄉。只有全港市民堅定信心、全力以
赴、同心抗疫，才能盡快穩控疫情，保障所
有市民的最大根本利益。
我想起曾經看到一位作家寫過的一句名

言，憂愁的「憂」，當有了人，就能變成優
秀的「優」，抗疫需要的是每一個平凡人的
共同努力，只要大家同心抗疫、守望相助，
相信香港能夠再次展現平凡的偉大，書寫精
彩的一頁。

平凡的偉大

禁足！這是近個
多月我給自己下的
限令！於是由春節

至今，我總共出了5次門，且全部
都坐的士出入，盡量不在人擠的
地方停留，算是保護自己和家人
吧！也因此沒有外出的日子，我
便看電視、煲劇，也找幾本沒看
完的書看，又把儲存在手機裏的
照片重新逐一看看，倒是很忙碌
的！
忙是忙，但心中不安的情緒無

法減退，因為染疫人數不停增
加，慘在我們生活在這個狹小的
城市，說不要外出、不要聚集，
但到處發現個案、到處要強檢、
到處聚集去等候檢測；這樣的群
聚不危險嗎？不是聚眾嗎？外傭
群聚也是重要問題，政府卻至今
沒辦法處理！如此多矛盾狀況，
我們困在家中也不會安心呀！
那日看到《東張西望》一個訪
問，那環節是提到疫情下的婚
禮，由於情況緊急，政府收緊社
交距離措施，食肆晚上不能堂
食，參加婚禮不能多於20人，
最終再改為新人以外只能有兩名
證婚人的婚禮，於是在限聚令之
下，雙方父母不能一起出席新人
的婚禮，落訂擺酒的要延期或取
消，而又沒有可以保障不擺婚宴
或者延期婚宴的損失，很特別的
是其中有位女士反問，為什麼婚

禮婚宴政府有那麼強硬的限制，
而喪禮卻無限制？如此不平等的
待遇又是什麼原因？相信政府不
會有人關心到這些人這些事，他
們已經在防疫問題上甩漏百出，
顧得了頭顧不了腳，每日湧出來
的問題夠他們頭大的了，可憐小
市民遇到這樣的政府，可以說什
麼嗎？可以幫你解決什麼嗎？
倒過來說，其實疫情發生至

今，香港部分市民，甚至可以形
容為刁民的，既不理他人死活，
也不理自己死活，一直不合作也
不理勸告，堅決不肯打疫苗、不
肯合作、不肯檢測，依然群聚，
態度惡劣得很，令家人朋友十分
不滿，拒絕跟他們溝通來往。直
至情況失守，每日不停出現個
案，限制更加嚴格，他們才不得
不放下堅持、不得不去打疫苗、
不得不守規矩了！

禁足

疫情沉重，偏偏又連日陰雨，氣
溫陡然跌至入冬以來最低，蕭瑟肅
殺之氣，籠罩全城。上周末晚9點

30分，沿着士美菲路，一直走到海邊，居然一個
人也沒有撞見。街燈昏黃，雨霧匆匆，黑色的海
水捲着白色的浪，一遍一遍撲打堤壩。生在長堤
畔的一排紫荊樹，也跟着微微顫動，滿地的濕碎
花瓣。
香港疫情告急，中央一聲令下，廣東最好的公

共衞生專家、醫護隊伍，以及內地最專業的隔離
設施建設施工團隊，即刻源源不斷湧入香港。遭
受疫情困擾，正瀕臨公共醫療服務崩潰邊緣的香
港，瞬時間感受到國家強大後盾，給予的依靠
感，彷彿定海神針，讓困坐愁城良久的人，一下
子有了盼頭。
這是官方層面的滾滾暖流，民間的涓涓細流，
更像是撫慰肺腑的一帖療癒良藥，尤為讓人動
容。疫情吃緊之後，平常聯繫不算多、分布在內
地多個城市的朋友、親人，通過諸多渠道，表達
關心關切，並反覆詢問，需要哪些抗疫物資，
N95口罩？連花清瘟膠囊？疫情嚴重，跨境快遞
幾乎都宣告停止業務辦理，有朋友不甘心，一家
一家找去問，終於，在額外支付了一筆費用後，
成功把一批N95口罩，安排在了來港的路上。還

有朋友看新聞，發現香港最近的蔬菜價格飆升，
又時常短缺，即刻聯繫家鄉的父親，要快遞家裏
的臘肉過來，以撫慰我連日買不到菜的困窘。
有一個廣州的朋友，太太是醫生，在向我表達

了關切之餘，也忍不住吐槽了兩句。朋友的太太
這次申請來援港抗疫，又沒有成功。「名額一下
子就被其他科室的醫護搶光了，大家援港的熱情
實在太高了。」上一次，內地支援香港全民檢
測，朋友的太太也是第一時間報名參加，結果醫
院的領導說她的孩子還小，沒有批准她參加。
其實不止是我，身邊許多的朋友，最近也都頗

為凡爾賽的在朋友圈裏，晒出了來自各方的溫
暖，有送藥的、有送罩的、有送美食的，還有人
送來一墩難求的冰墩墩，以解疫下愁苦。
不覺想起兩年多前，武漢疫情危重，身在海外

的中國人，個個想盡辦法，把口罩、防護服、呼
吸機，送回中國、運往武漢。與此同時，數萬名
來自內地各個省市的醫護們，前赴後繼，奔赴武
漢乃至整個湖北的疫區。猶記得我年二十九回廣
州，朋友聽說了，年三十就帶着緊急採購的口
罩，和媽媽剛剛炸好的果子，送來給我。年初
二，回香港趕着上班，正在西九龍高鐵站出閘入
境，又有遠在北方的朋友打來電話，說，知道南
方一罩難求，已經買了一批N95正在寄往廣州的

路上。孰料，兩日後香港宣布封關，這一封就是
兩年多。好在那批口罩，及時用在了廣州朋友的
防疫上。香港的朋友亦是如此。疫情初初發生，
人人焦慮不已，口罩、洗手液迅速被搶購一空。
即便如此，仍然不斷有熱心的朋友，及時送來輾
轉多地才購到的抗疫物資。每每想起都是心頭一
熱。
這便是中國人情社會的厚道之處，平常也許疏

於聯絡，也許話不投機，甚至會有些磕磕絆絆，
真到了緊要關頭，總能出乎意料的用一片滾燙真
心，熱得人眼眶泛紅。
疫情吃緊，香港進入至寒時刻，肉眼可見的濕

冷，刺人骨髓，好在被這一片濃得化不開的人間
溫情，着實抵消了不少。

疫重天寒人情暖

當北京迎來第24屆冬季奧林匹克
運動會時刻，美國、英國、加拿大和
澳洲高調搞「外交抵制」，不派遣政
府官員赴北京，理由是對中國人權記
錄的擔憂。丹麥、比利時、瑞典、拉
脫維亞和荷蘭等國均以新冠疫情導致

的不便為由不派官方代表出席，日本、韓國竟
然也做「跟美狗」，剛舉行完東奧的日本忘記
了中國的支持，沒道義可言。他們企圖以此來
打擊中國威信，然而，為期17日的北京冬奧
從開幕到閉幕在一片讚賞聲中落幕。有91個
國家和地區的2,877名運動員參加了本屆冬
奧，百分之九十九的運動員都表示慶幸來參加
了這次冬奧，從出色比賽場地、科技辦奧理
念、志願者的熱情周到、美味膳食、舒適住
宿，高效閉環管理防疫措施，無一不給個讚！
國際奧委會主席巴赫評價為︰「北京冬奧會的
奧運氛圍在我參與的歷屆比賽中也是最濃厚
的，真正無與倫比的冬奧會，祝賀中國！」是
給那些搞事國家狠狠打臉。最要恭喜的是中國
獎牌榜登上第三位，剛巧壓低美國，真痛快！
2008年北京奧運為世人留下深刻印象，時隔

14年北京主辦第24屆冬奧，成為歷史上首座
「雙奧之城」，從「同一個世界，同一個夢
想」到「一起向未來」……北京以科技薪火，
文明之光，冰雪舞動，更生動地詮釋並呈現了
「更快、更高、更強——更團結」的奧林匹克
格言新內涵。
根據全世界奧運持權轉播商的機構奧林匹

克轉播服務公司（OBS）宣布，北京冬奧已
成為迄今收視率最高的一屆冬奧會，在轉播時
長、技術、內容製作方式等多方面都創下了新
的紀錄。在冬奧會上使用UHD和HDR技
術，即超高清和高動態範圍的4K技術來進行
轉播和製作、3D回放技術等令電視觀眾看到
更精彩畫面。北京冬奧會網絡安全「零事
故」，足證明中國資訊開放和傳訊技術先
進。冬奧會對中國內部冰雪點燃大江南北冰雪
產業，帶動了全國的冰雪旅遊，3億中國人參

與冰雪運動的成果，演繹出真正奧林匹克精
神。「冰墩墩」的火熱，「一墩難求」啟發文
創產業，據北京冬奧組委公開目前已開發推出
冬奧特許商品16個大類、超5,000款涵蓋毛絨
玩具、徽章、鑰匙扣、水晶球等。覆蓋19個
省區市190餘間特許商品零售店，冬奧帶來了
好的經濟效果。
北京冬奧的成功，正展現出中國領導人有遠

見、有自信、有胸襟，不會因為美歐耍「外
交抵制」手段而自信心動搖，而是做得更加
盡善盡美。奧運夢交織了中國夢，從冰雪場
館到賽事轉播，從交通出行到疫情防控，一
個個中國元素、一項項科技成果通過冬奧會的
窗口，讓人們看到中國設計、中國創造背後的
中國科技力量。中國觀眾也不會對搞「外交抵
制」國家的運動員留難，全都友善對待，令他
們感受到溫暖。正如日本花式滑冰明星羽生
結弦說：「北京冬奧是我至今的人生中最受到
力挺的一場比賽。」雖然一面獎牌都沒有，但
閉幕那天，羽生結弦對「冰墩墩」又摸又擁
抱，看他臉上泛起的笑容就知道他很享受這次
冬奧之旅。27歲丹麥速滑運動員維克多的冬
奧「超體驗」是「我很幸運能參加北京冬奧
會。點讚！大加分！」維克多大讚：「奧運村
不僅很酷，更重要的是『很有愛』，奧運『美
食廣場』工作人員很友善，眾多工作人員和志
願者，他們都能說流利的英語，食物很新鮮，
不僅有中餐，也可以買到麵包、麥片、蛋糕、
薄餅等西餐，是24小時開放超級方便！令運
動員們生活舒適便捷。」
然而，美國眼見「外交抵制」發揮不到作用
就透過媒體來抹黑破壞，竟說︰「首鋼滑雪大
跳台是核電站，使用人造雪很糟糕……」真相
是使用人造雪不僅可以保證用雪量，人造雪的
質量統一對於運動員來說更公平。人造雪比天
然降雪更有抓地力，更能保護運動員安全。上
屆平昌冬奧會的人造雪比例已經達到了98%。
美媒竟將不吐煙圈的工業煙囪和冷卻塔當作核
電廠設施，荒謬至極！

當見到谷愛凌代表中國作賽並大放異彩，奪
兩金一銀，美媒就挖其「黑材料」說什麼未取
消美國國籍、忘本，比爾馬赫（Bill Maher）
在HBO節目上說：「選擇代表一個集權的警
察國家出賽，而非代表美國，現在是一件很酷
的事情嗎？」更語帶嘲諷說：「中國你們可以
偷走我們的商業機密、軟體技術或智慧財產
權，但你要偷走我們長得很正的自由式滑雪選
手，那是令人無法接受的底線。」
真可悲！什麼世代了？有人仍可以「偷」走
一個18歲女孩然後押她上場比賽？而全世界在
直播畫面上見到這個女孩在中國比賽全程都表
現得快樂！自豪！你仍要質疑？
那再聽聽參加了北京冬奧的美國運動員的真

實反應吧，現年27歲美國雪橇運動員布里徹
於TikTok上載影片，展示選手村的選手床鋪
hi-tech豪華多舒服，絕對比東京強，令人驚
喜。美國自由式滑雪U型池運動員奧朗以親拍
片發聲，「冬奧的一切運行的都很順暢，這裏
的飲食和住宿條件都很好，這是參加過的冬奧
會中，水平最高的一屆。」他和隊友都讚志願
者、工作人員和防疫人員在內的所有人，都很
專業，在美國看到的很多報道都是假的。可惜
美國某些人不肯相信事實，連自己國家運動員
讚揚一下中國都被封推特賬戶，算什麼民主、
言論自由國家？
總覺得自中國崛起後，每次主辦國際性大型

活動都似有面照妖鏡，照出世途險惡、照出誰
是真朋友、誰是酒肉朋友、誰是敵人；亦算是
為中國人上國民教育課，中國要自強不息！外
國的月亮不會是特別圓。冬奧閉幕式上的煙花
字樣「天下一
家」是愛好和
平的中國人的
美好祝願，不
知歐美政客何
時才不搞事，
還人類一個天
下太平！

無與倫比的北京冬奧 狠狠打臉搞事者
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◆上世紀八十年代崛起的三個「女性主
義作家」，（左起）張抗抗、諶容、張
潔。1981年攝於北京政協廳。

作者供圖

◆禁足之前還去了蔡和平家，和蔡
太任平平合了照。 作者供圖

◆雖然天冷疫重，港島南區海邊的紫荊花仍
然開得燦爛，給人笑對疫情的鼓舞。作者供圖

◆羽生結弦擁抱「冰墩墩」。


