
◆祖籍福建龍岩，1939年7月31日生於香港，6歲
時遷居於台北，成長於宜蘭

◆台灣師範大學國文系畢業及舊金山 Berkly 大學
Extensioncenter英語高級班畢業

◆曾任教於建國中學、北一女中、世界新聞專科學
校（現名世新大學）、致理商專等學校

◆1975年至1977年期間擔任《草根》詩刊執行編輯
◆1984年赴愛荷華國際作家工作坊研習訪問，參加

美國愛荷華大學國際寫作計劃、主持詩刊編務
◆1992年起任國際筆會香港分會理事，同年8月榮

獲「國際桂冠詩人獎」
◆1993年起在台灣警察廣播電台主持「詩的小語」

節目
◆1997年獲羅馬尼亞TimisoaraBanatul大學授予榮譽

教授，同年獲中國文藝協會頒贈中國文藝獎章—
廣播文藝獎

◆2000年獲南斯拉夫傑出文化貢獻獎
◆著有詩集《不眠的青青草》、《愛荷華詩抄》、

《千般是情》等，散文集《星湖散記》、《咖啡
時間》、《秋水無塵》等

◆編譯《我沒有時間了─南斯拉夫當代詩選》等詩
集

◆另編有《玫瑰與坦克》、《菲華現代詩選》，塞
爾維亞文本《中國現代詩選》等

張香華簡歷

◆《我沒有時間了
─南斯拉夫當代詩
選》 網上圖片

◆《秋水無塵》
網上圖片
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我是香港出生的中國人，在台灣生活了80多年，我和土生

土長的台灣人、香港人的心理歷程，有其同也有不同，所

以，我把她曲折地寫出來，除了個人生平的記載，也是很多大陸旅居

海外，例如香港、澳門，又最後在台灣終老的人的生命歷程。同為

中國人，因為國家的命運，列強的分割，也反映了在不同地區人們

的生活面貌。我從頭細說，我的成長以及周圍環境的變化，希望成

為中國歷史疆域的補遺，也為自己留下一點記憶。

◆文：張香華 圖片由作者提供

從台北到宜蘭 追憶女校趣事

一、二個女子學校 ■■■

其一是宜蘭女子小學。
每逢我跟人家說我一生中讀過兩個
女子學校，人家總會問：妳讀的是教
會學校嗎？我否定地搖搖頭，朋友們
往往疑惑地問我：妳是說中學和大學
都是女子學校嗎？我又否定地搖搖
頭，我告訴他們說：「我小學讀的女
子學校名叫宜蘭女子小學、中學讀的
是蘭陽女中。」
一般人都會詫異地說：怎麼小學還

會分男女學校？
宜蘭在當時是一個地處偏僻，交通

困頓，繁華未開的地方（直到今天
2022年都尚未出現高鐵），火車是從
台北沿着台灣島嶼綿延下來，雪山隧
道直到2006年才鑿穿山壁完成通車，
那是除了火車之外，可以開車穿行於
叢山之間，唯一的交通工具。兩邊的
山壁雖然並不太高聳，確曾讓直升機
墜落，也曾讓重機從山頂滑墜下來。
所以說，從台北東行到宜蘭不過60公
里左右，交通上卻險峻有加。她的偏
遠固然帶來與外界溝通上的困難，然
而本身的條件卻是一個魚米之鄉，大
片的篇幅是種稻米的良田，水岸的漁
獲更是豐富可觀，這些天然資源的豐
盛給當地居民帶來豐足的日常。充裕
的生活卻避免繁華的競爭，人們有閒
暇也更有心情從事文化教育的工作。
事實上住在宜蘭生活步調比較緩慢，
好山好水加上自然資源的豐盛使宜蘭
變成一片樂土，我隨父母移居到宜
蘭，脫離了那個繁華的台北西門町
（我當時住在西門町的中心地帶的衡
陽路），失去了同在一個宿舍裏生活
的玩伴，要正式進入宜蘭女子小學就
讀，心情既新鮮又興奮。以前因為休
學在家養病，現在則可以上學了。
張校長是我開學第一天，由父親帶

我去拜會的第一號人物。父親不厭其
煩地向他說明我從小罹患肺結核的狀
況，還有我的腳也患骨結核，特別向
校長請求讓我可以不要上體育課……
張校長很和藹，表示充分諒解，叫我
爸爸放心。我的班導師張添丁個子不
高，滿臉和氣。我就這樣正式成為五
年級學生——父親把我跳班，從三年
級安置到五年級，父親總是隨意將我
跳班就讀是有原因的，這一點留到後
面再說明。

二、皮鞋失竊記 ■■■

張添丁老師帶我到班上，一個班級
大概有五六十個人，我一踏進班裏，
忽然同學都尖叫起來，他們看我的穿
着，和我皮膚少見太陽的關係，顯得
特別蒼白，有個同學大聲地叫起來：
「白肉雞！」
後來我才明白那時候的孩子們，有

一段閩南童謠：「黑肉雞，假大個，
無米留人客，客人漸漸來，黑肉雞抓
起來刣。」他們認為我長得白，所以
就叫我作白肉雞，老師叫他們安靜下
來，帶我到座位上。突然開始出現竊
竊私語，後面又有個同學大聲說：
「Q毛惡！」（意指天生頭髮捲捲的
人，性情特別壞又難纏）接着又有一
群同學哄堂大笑，因為我腳上穿的是
皮鞋，那時候宜蘭的小朋友沒有人穿
皮鞋，台灣那個年代也沒有小朋友穿
着布鞋，大部分同學都是打赤腳，不
然就是穿木屐，我從長相到穿着，對
當時班上同學來說都太奇怪了。我看
得出來張老師是個個性很好的老師，

後來我發現女孩子特別喜歡戲弄年輕
男老師。
我回家不敢跟繼母說明大家打赤腳

的事情，我也想打赤腳，可是講不出
口，我好像覺得跟繼母溝通困難，
不過我想出了一個折衷的辦法，就
是穿着皮鞋上學，半路上我把鞋子
脫下來塞在書包裏，收在課桌裏，
我自以為得計，直到我忘了把皮鞋
穿回家發生了「皮鞋失竊記」，
這件事才曝光。

三、數學一落千丈 ■■■

在台北讀女師範附小時，大家
都講國語，我從香港來台北時，
並沒有發現語言的障礙，三兩
天我也和班上的同學用國語交
談。
當時班上是男女合校，我和
男生女生可以對答如流。學語
言從來不是我的障礙，唯一的
解釋是我太愛講話了，而且
很沒有耐心，三言兩語話談不下去，
我就會發脾氣。那個年齡的小女孩最
喜歡拉幫結派。
一會兒，一個女孩子湊近我的耳

朵，嘰嘰咕咕地說我們是百合派的，
妳不要跟圓仔花派的說話。一會兒，
又一個女生來跟我說，妳怎跟百合派
的說話？！我莫名其妙地站起來：
「什麼圓仔花的，百合的，我通通不
跟你們講話！」……煩死了，一會叫
我講話，一會叫我不要講話，我就是
這樣子的七嘴八舌，把國語學起來。
現在來到宜蘭，我也跟着同學七嘴八
舌地說台灣話。
宜蘭女子國小，是日據時代日本大
正七年（西元1918年），也就是第一
所宜蘭招收女子的學校。上課的語
言，有台語和日語。教學的重點是配
合女子的教育：裁縫和家事科目。
當時的社會風氣，女子進入學校讀

書是培養日後進入家庭，成為賢妻良
母。
當然，也教一些國語（日語）、算
術、自然……搭配一些簡單的其他課
程。
我讀五年級時已經11歲了，一般的

功課，我還算跟得上，但是上到算術
這科，我就犯難了。什麼雞兔同籠
啦、植樹問題……遇到這樣的問題，
我就沒辦法了。後來，乾脆直接問老
師，為什麼雞兔要擺在同一個籠子
裏？
直到現在，對於會心算的朋友，我

還是欽佩得不得了。

四、汗手 ■■■

說到上家事課，那是我第一次拿針
線做活，新鮮又新奇。不過，老師這
堂課教的是用一支勾針來勾白紗線成
擺飾墊。老師又拿了幾個成品給我們
看，一個個美輪美奐，我看了一下，
心裏羨慕極了。心想我就要會做出這
麼美麗的作品？！
誰知道，我是一個天生的汗手，隨

時隨地手都會分泌汗液，我的手心出
汗幾乎成為我年輕時交朋友的障礙，
特別是異性的友人，我總是避免和他
們握手。
這個情形也反應在我做勞作課上。
一個禮拜之後老師來檢查我們的作
品，我看到自己的作品，不是一塊織
好的墊子，黃黃的泛黃的，我把它握
在手裏不敢打開，看到別的同學，露
出笑容等待老師走到自己的作品前，

連連讚賞。輪到我時，我怯怯地張開
手，這時我前面的調皮鬼，咯咯咯笑
道：張香華的作品像桌布（抹布），
老師撫着我的肩膀也跟同學們一起笑
了起來。

五、亦商亦儒也風流 ■■■

父親生活中，常常會帶我去見一些
有身份有地位的長輩，去見識一下他
們的言談和丰采。在宜蘭我第一個見
到的是我的房東林老先生——他常常
教給我講河洛話的規矩。現在父親又
帶我到頭城盧纘祥先生的莊園去參
觀，順便可以拜會一下這位有心胸又
有能力的長輩——從小隨父從福建龍
溪到台灣，6歲時遷居宜蘭頭城。盧
先生不但家業大心胸又開拓，長大之
後熱心宜蘭鄉里，捐獻私人的土地，
興學，造林，同時改良土地為日後的
宜蘭開創基業，其次他的詩也很有
名，充分流露出心志，下面我就列舉
他的一兩首詩：賦〈歸田留別〉：
「存拙於今願已酬，前塵回憶思悠
悠；三年有幸蒙青眼，一事無成感白
頭。聚散渾如雲出岫，臨流端賴雨司
舟；不須折柳依依別，附驥遠期復九
州。」〈春雲〉：「悠悠空際託身
高，多少蒼生仰望勞；知爾為霖酬願
日，催花添柳總如膏。」他從頭圍公
學校畢業後，投身商務涉足米行、肥
料、信用合作社經營蓬勃，甚至民生
用品商務包括殯葬事業等等，莫不經
營得有聲有色，在那個年代就已經是
很出色的百貨行了，而且就已經有外
銷的觀念。這樣一位能力過人的巨
擘，中年之後成為宜蘭當地人的首位
民選縣長，平日雅好斯文，一般人稱
之為詩人縣長，可惜天不假以年，56
歲以腦溢血壽終。
我父親帶我去拜會各地的耆老，我

往往當時不知就裏，甚至只是覺得能
夠陪父親出遊是件快樂的事。可是，
日後這些人物，卻鐫刻在我的心裏，
或深或淺影響了我的視野，彌補了我
追求學問的不足，否則那麼多年後，
我怎麼還記得他們。
難怪，日後我進出宜蘭車過頭城

（距離約16公里），我的心會亮起一
盞燈光，永遠讓我記得盧先生的圖書
館和他的莊園，是宜蘭的珍寶。

二個女子學校

張香華隨父拜訪名人 開闊視野

【編者按】詩擁春花秋月，文敘舊時深情。桂冠詩人、作家張香華雖已不再寫詩，但仍筆耕不
輟記敘昔日時光，為自己和歷史留下珍貴記憶。日前香港《文匯報》榮幸邀得張香華分享她的
新作品《二個女子學校》，文中細述自己在台灣宜蘭成長、就讀女子學校及隨父拜訪耆老的經
歷，箇中既有溫馨趣事，也有令她開闊視野的名人事跡。現將全文刊登如下，與讀者共饗。
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◆張香華的學生時代。
◆年輕時期的張香華。

◆疫情前，張香華常愛遊
覽四處風光。

◆張香華近照。

◆1980年夏，艷陽下，張香華獨遊希臘神殿。

。


