
由學鋼琴看「雙減」

冬奧的外援
在不久前剛剛結束的
北京冬奧會上，中國隊
以9金 4銀 2銅的成績

位列獎牌榜第三，且金牌數和獎牌
數均創歷史新高。這其中，國人特
別是奧運健兒們的絕世付出自然不
勝枚舉，但種種外援們的支持與幫
助也是所在多有。
例如這屆冬奧中國代表團的教練
員人數共78人，但外籍教練就有51
人之多，佔比超過65%，且當中大
量屬世界頂級水平。也許正因如
此，從賽前來說，中國不僅取得了7
個大項、15個分項的參賽資格，而
且在全部109個小項中獲得104個小
項的參賽資格——其中更有35個小
項為「零的突破」。
從賽後來說，如果沒有來自挪

威、加拿大、法國、美國、芬蘭、
德國、奧地利、俄羅斯等共14個國
家外教們的「強大助攻」，中國能
取得突破歷史的佳績顯然也是難以
想像的。正如中國冬奧代表團公開
表示的那樣——「今後肯定還要
『引進來』，讓這些外援成為中國
冰雪隊『起飛』的助推器」。北京
冬奧組委會新聞發言人更進一步定
調：本屆冬奧會留下的遺產之一就
是受聘的教練。
事實上，很多賽時的外教也很願
意繼續這種「遺產」的角色，就比
如現年48歲的挪威冬季兩項傳奇、
有「雪上天王」之稱的奧勒．坎納
爾．比約恩達倫，自2018年退役後
來華執教，其合同將於3月到期，但
他已在冬奧賽後公開表示，希望留
下來與他指導的一些年輕運動員繼
續合作。他說︰「在這個國家，一

切皆有可能。」
除了外教們，這屆北京冬奧會上
其實還有許多鮮為人知的外援。例
如來自奧地利的哈拉爾德．斯普林
菲爾特是「特聘專家」，專門負責
國家體育館和五棵松冰上運動中心
的賽前改造及賽時運行工作。他不
僅熱愛這份工作，且幹得出色。在
對兩個場館進行改造的時候，取得
了令人驚艷的創新效果。還有一位
來自英國的麥克瓦倫特，他是五棵
松體育中心場館運行團隊中的攝影
經理，他和他的中國夥伴們的主要
工作是規劃攝影位置、設計攝影師
動線。而來自俄羅斯的亞歷克斯．
波諾馬廖夫則是北京冬奧組委聘請
的首席口譯官，同時還兼任俄文、
英文、法文多種語譯員……
至於谷愛凌們這種「入籍」運動

員，雖已是「中國人」，但長年的
專業養成也多虧了國外的培養，從
技術上講也該算是一種「外援」。
這屆冬奧會上，這種「入籍兵」不
僅不鮮見，而且已經多成了一道風
景，比如男子冰球隊的25人中，有
19個是歸化的。中國冬季運動的佳
績創新與品質躍升，和他們當然也
是有關係的。
源於競爭但高於競爭，是奧林匹

克運動的精髓。形形色色的外援們
的確是這屆北京冬奧留下的一筆
「可貴遺產」。正如前文發言人所
說，中國已經在社區和學校引入冬
季運動項目，因此將需要更多的專
業人士。
中國的冰雪運動引入外援正未有

窮期，希望外援們也可以在中國這
個舞台上收穫他們滿意的發展。

2021 年中國國務院
推出了「雙減政策」，
文件題為《關於進一步
減輕義務教育階段學生

作業負擔和校外培訓負擔的意
見》。簡而言之，就是減輕學童在
校內和課外兩方面的學習負擔。
筆者與內地一些經濟條件較為優
渥的年輕小夫妻閒聊，都會鼓勵他
們響應國家新的人口政策，多生多
育。一如先前所料，這幾年政策由
放寬到兩孩、然後3孩的步伐算是很
快。許多小夫妻卻以教育難為理
由，表示對於生二胎很有顧慮，有
些甚至乾脆不要生娃娃了！似乎香
港小孩的「雙加」（加重學校作業
和課外培訓的風氣）蔓延到內地
了。現在國家政策對症下藥，假如
在短期內可以「雙減」，釋除了年
輕家長的顧慮，那麼他們多生二
胎，甚至三胎的可能必會大大地提
升，這個可是關乎國運的大事。
以近幾十年在香港的耳聞目見，
感受到香港小孩浪費精神心力在幾
大範疇，曰：音樂、領袖才能和創
意等3項。
「音樂能夠陶冶性情」，是筆者
那輩人自小聽到大的。現時香港小
孩一窩蜂去學彈鋼琴！有一回，
筆者笑說香港中產以上的家庭，
許多都有一件阻礙地方不常用的
「擺設」，就是特意買給小孩的
鋼琴。座中一位學長慨嘆：「舍下
也有！」
小學生、中學生學習演奏一種樂
器並非壞事，但是為什麼一定要是

鋼琴？筆者的理解，是小孩彈得一
手好鋼琴，在演奏會中容易當上主
角！香港家長會喜歡子女學吹口琴
嗎？恐怕很難。實情是每一個小孩
的天賦不同，音樂雖然可以陶冶性
情，但是不見得每一個小孩都可以
成為音樂家、演奏家；能夠演奏樂
器了，也不一定適合彈鋼琴呀！筆
者的手不夠靈巧，小時候對這方面
也比較疏懶，雖然也算喜歡音樂，
結果是一種樂器也沒有學會。不過
吹吹口哨還算可以。許多家長人云
亦云，一時衝動要子女學彈鋼琴，
結果小孩的興趣和能力不在於此，
學費花了不少，還買了個鋼琴放在
家中廢棄不用，每天見到，就是廣
府話俗語的：「眼冤！」
上世紀八十年代，美國學者（H.

Gardner） 發 表了「多元智能學
說 」 （Theory of Multiple Intelli-
gences），包括：語言文字（Ver-
bal/Linguistic）、數理邏輯（Logi-
cal/Mathematical） 、 視 學 空 間
（Visual/Spatial） 、 肢 體 動 覺
（Bodily/Kinesthetic）、音樂韻律
（Musical/Rhythmic）、人際社交
（Inter-personal/Social） 、 內 心 內
省（Intra-personal/Introspective）等。
九十年代末又再加自然感知（Nat-
uralist），共為8項。
近日傅偉中宗師（筆者的師父）重

發他的舊作《略論個體的天賦潛
能》，當中提及24項潛能，可說是
「多元智能」的「威力加強版」了。
領袖與創意天賦，請看下回分解。
《從多元智能到24天賦潛能》之一

在故事寫作班上，我建議學生為自己塑造的角色取個
好名字，名字起得好，可令角色形象更突出呢。小朋友
熟悉的《多啦A夢》中的靜香、胖虎就是好例子，靜香
這名字，充分貼近她文靜及愛美的性格。胖虎是個「花

名」或暱稱，這與他的肥胖身形及霸道性格又很貼切。
說起花名或綽號，只要構想時出自善意而非惡意作弄的，可增添

人氣哩！我讀中學時，同班同學愛相互起花名，身形健碩的被喚作
「肥仔」，高挑的被稱作「高妹」，起名者和當事人都樂於接受。
有位同學原名劉婉眉，有個平日想法古靈精怪的男同學，神來之筆
給她取諧音綽號為「牛丸米」，這女生愛運動、性格隨和，常和男生
打球，此花名在男生群中更因廣傳而添人緣！
昔日學生時代流行起花名，近日我發現老媽子竟也改友人花名！

她有一群常喝茶打麻將的太太朋友，其中有一位身光頸靚常穿名
牌，在人前人後自誇富有，又嫌棄某人派利是「孤寒」，評人家中裝
修陳舊寒酸。
老媽便給這闊太起名「富貴」，說她上等人真巴閉！某次老媽的印

傭因聽慣了老媽語，見到這闊太時也順口稱她「富貴」，誰料她聽到
也欣然接受。（大概覺此暱稱她當之無愧，哈，殊不知是被取
笑！）自此，她的綽號不脛而走，雀友群中人人接受慣她的吹噓性
格，都說：「算吧，她富貴嘛！」
老媽替人改過不少花名，但不想被對方知悉的，便是她給孫媳改的

花名「嗶哩巴啦」。她孫媳是年輕潮媽，講話快而急，老媽有日探望孫
媳，孫媳打開門卻要她站在外，「嗶哩巴啦」說一輪關於防疫措施、消
毒等，拿噴霧周圍噴，老媽年紀大，站得雙腳酸痛都未能踏入家門。那
天她一肚子氣回來，便給孫媳改了此花名，她真夠創意貼切！
我印象很深的綽號「火水箱」，是老媽給

來自外國的一位親戚大嬸起的。小時候，這
大嬸曾坐郵輪經香港去旅遊，並在我家小住
幾天。那年代能乘郵輪遊世界的，非富則貴
呀！大嬸把她跟船長握手及拍攝的相片，統
統給我們姐弟看，並炫耀她見識廣，已去過
美國舊金山等。但她外出時，我媽悄聲對我
們說，大嬸是死撐面子充闊婆吧，像「火水
箱」（即火水爐），要大力煽火，吹脹！此
花名有寓意富形象，教人難忘。
其實，給別人起綽號，也反映我們對這友
人的認知或愛憎，花名背後，常有故事哩！

創意綽號 喜結人緣
燈光在冰冷的雨

水中瑟縮。於行人
天橋上站定，腳下
是漆咸道南，私家

車幾乎絕跡，匆匆的的士，車身
的顏色在雨霧中氤氳出詭譎的紅
來。我和阿軒約在這見面，只為
把幾盒好不容易搶到手的連花清
瘟膠囊送給他。
阿軒是我大學同窗，畢業後，
他先是借錢在九龍城租了店舖，
開了補習中心。幾年下來，風生
水起，不但手底下老師的數量從
個位數來到雙位數，單是機構的
面積也擴大了一倍。他還清了借
款，結交了不少朋友。6年前，
也是差不多2月下旬，某日，他
開着簇新的敞篷寶馬車到我蝸居
的黃大仙村屋，帶我去兜風。我
上車的那一瞬間，彷彿聽見買餸
返家的街坊們好奇與艷羨的目
光，噼哩啪啦地砸下來，像是落
在我的身邊，又像是打在寶馬車
的門上，嗡嗡地響。我們去大帽
山，滿目春色，與阿軒志得意滿
的滿面春風欣然唱和。而我，還
在心裏默默地盤算，這個學期過
了，薪水會漲一個等級，饒是這
樣，一年下來，估摸還不如阿軒
手指縫裏漏出的零頭。
那天，從大帽山下來，他又載
我來到尖沙咀，把車停在了東海
商業中心。他告訴我，他在這裏
盤下一間店舖，專做水客生意，
奶粉、藥房、乾貨，都是快錢。
我吃了一驚，這是加連威老道，
隨隨便便一年下來租金都要3位

數再加個萬字起跳。搵錢這麼容
易，還有誰願意朝九晚五地吃苦
呢？晚飯後，我們沿加連威老道
邊行邊傾，跨過漆咸道南的天
橋，兩側的店舖更密集起來。龍
城藥房的旁邊，印尼餐廳的大招
牌一下紅一下綠，煞是好看。
再之後，拍拖、結婚、生子，
阿軒的事業順風順水，幾次他想
拉我與他合夥，我終究是下不了
決心。我還是喜歡在學校裏教
書，和學生們在一起的那份感
覺。但我每次走在加連威老道，
都會想到阿軒和他的生意，據
說，他又入股了這條街上的一家
餐館，生意頗好。那家餐館的前
身，是一座赫赫有名的唐樓，曾
因一個公仔玩具及其背後的案件
轟動全港，我每每路過，或許是
心理作用，再熱的天氣我都會汗
毛倒豎。可這就是真實的加連威
老道，熱鬧、市井、琳瑯滿目，
都市傳說、打拚夢想，讓它承載
着歷史和年輕，那麼豐滿。
阿軒的老闆生涯因為疫情戛然

而止。補習機構開不下去，店舖
也因為沒有內地客而執笠。就連
那餐館，他也不得不把股份早早
地轉讓出去，及時止損。在這個
雨夜，我見到了半年未見的阿軒，
把藥品給他，縱使戴着帽子，我也
一眼看出他的鬢角竟白了許多！他
3歲多的孩子咳嗽多日，他四處奔
走搞一些抗疫必備的物資。我們都
想說點什麼，又不知道說什麼。匆
匆地告別後，我抬眼望去，加連
威老道已是空空蕩蕩。

加連威老道

剛落幕的北京冬季奧
運會，除了欣賞世界各
地精英運動員的巔峰爆

炸力和技術外，也從他們身上學到不
少做人態度。當中最令人注目的兩位
金牌年輕得主谷愛凌和蘇翊鳴，他們
的氣質和優點令我想到香港「女飛
魚」何詩蓓，很值得青年人學習。
年僅18歲的谷愛凌，讀書成績優異
考進名大學，又在廣告界當紅。在今
屆冬奧的大跳台決賽中，她頭兩跳排
名第三，當大家都認定她只能得銅牌
之 時 ， 在 最 後 一 跳 使 出 絕 招
「1620」，漂亮完成轉體四周半的動
作勇奪冠軍。挑戰了自己取得了勝
利。最後獲得了2金1銀的佳績。
她的好成績及選擇代表中國出賽，
惹來美國人的百般刁難：「還要臉
嗎？雙國籍女孩！」她的回應卻總是
充滿智慧和真心地說︰「是我媽在美
國花錢栽培我成為傑出運動員。若不
花錢，美國政府願意免費栽培美籍華
裔成為傑出運動員嗎？」對所有的無
理劣評，她一句：「我不打算在沒接

受過足夠教育的人身上浪費時間，如
果有人不相信我或不喜歡我，那是他
們的損失，他們也成不了奧運冠
軍。」在其他對手緊張得發抖時，她
充滿自信和輕鬆地去面對，賽前化妝
塗指甲漂漂亮亮地示人，餓了便吃韭
菜盒子，率真而自然。
同樣令人矚目的是單板滑雪男子大

跳台金牌得主18歲的蘇翊鳴，決賽第
二輪時做出內轉轉體五周，接近完美
落地，觀眾都驚叫怎麼可能！我當時
想：「曾是童星的蘇翊鳴是否懂功
夫？以為自己在拍武俠片？」他在全
球面前做到了！正如他接受外媒訪問
時忠告年輕人：「要相信自己，為自己
而活，若有夢想就盡一切努力去做，別
放棄，始終會成功！」成熟得不像個大
孩子，英語也流利得不像從未留學，
且他還說得一口流利的日語。
就像香港的兩面奧運銀牌得主「女

飛魚」何詩蓓，他們3人的共通點都
是熱愛和享受運動，努力、樂天、自
信、不畏難，一直在自我挑戰，智商
和情商高！

傑出運動員的情商和智商

法國有一種文化傳統，就是鼓
勵大眾走出去，去露天或者劇
院。這一點，在巴黎最為明顯。

因而，在制度上，法國文化部也從票務方面給
予了最大的支持。譬如，每個大型博物館月初
的第一個禮拜日都免費。再譬如，電影院和音
樂廳都有一種年度套票，只需要幾百塊，群眾
就可以去看電影院全年上映的電影，去聽整個
大型音樂廳的所有音樂會。
我十分熱衷於這種文化套票的活動。有一段

時間，我既辦了電影票的年票，也辦了音樂會
的套票。於是，幾乎周末的晚上，我都在音樂
會場度過。沒有音樂會的日子，我就去電影
院。看電影也近似瘋狂。只要哪天有空，我便
從早看到晚。其實當你打定主意一部部看下
去，不管這部電影獲獎與否，熱議與否，抑或
是無人問津，到最後你會發現它們其實各有所
長。而從電影院走出來，你還感覺到一種生
動。因為敘事就是讓一切人與非人的事物都活
過來。從音樂廳走出來也一樣，旋律帶來的悸
動還未消散，劇院到家的這一路，風光都是宜
人的。你像一個闖入者，又像一個從遠處回家

的人，覺得此地既熟悉，又陌生。
很多人說法國的音樂、戲劇、電影業這類
文化產業做得好，既能掙錢，又很好地抵制
了外來文化的入侵，這跟他們的套票政策有
很大關係。記得之前看過一本書，專門談到
上世紀六十年代法國文化部的改革，他們希
望把全國的文化場所都打造成面向公眾的文
化之家。儘管引起了文化路線應當大眾化還
是精英化的爭論，但是這種大眾化的嘗試是
愈來愈深入了。
直到上世紀八十年代，以博物館門票改革作

為標誌事件，法國的套票政策愈來愈普遍。前
陣子看朗西埃的《美感論》，說藝術市場的繁
榮跟文化動向有關，文化動向又跟時勢聯繫在
一起。所以，很多寂寂無聞的畫家有可能拍出
天價，有些盛極一時的畫家反倒過時了，這跟
繪畫所展現的風貌有着極大的關係。而法國六
十年代之後整體的文化氛圍，就和他們的文化
套票一樣，是面向大眾的。
在套票政策的支持下，民眾接受精良文化的

成本很低，反思又令民眾的思想成熟。可以
說，法國知識分子所掌握的文化政策，在各種

積極的社會討論，以及參與實踐的學者習慣當
中顯示了兩點明顯的特徵。一種是知識分子身
上時刻具有的反思精神。他們以此為標準，去
選擇進入文化場所的作品。有時，這些作品尺
度極大，直接衝擊了傳統和道德，並會引發某
種崇高的、肅穆的情感。大型博物館、電影
院、音樂廳就都成了教堂的延伸物。只不過，
它們離民眾更近，所容納的內容更多，除了信
仰，還有傳統、文化、歷史等等。
這種文化套票，就像司湯達的小說名字《情
感教育》，使人隨時置身於一種莊嚴的情感氛
圍當中。這或許是法國這個傳統的天主教國家
維持傳統的方式。也是法國公共知識分子享譽
全球的一個原因。
而積極參與實踐，令法國知識分子有了務實

的風氣。文化部規定每年必須上映一半以上的
法語電影，這個看似極度保守的文化政策，卻
因為套票的推行變得十分可行。因為熱門電影
的利潤會自然平攤到那些沒人看的本土電影當
中去。爆米花就養活了本土文化。文化套票保
證了一種接觸，令群眾有了精良文化，也令精
良文化有了群眾。

文化套票

琴瑟
也曾執教鞭好些年，熟悉家鄉

教壇中不少人，或耳聞或親睹他
們的許多故事。
這裏說說他們中的一對。先說

男的，眾人喊他老必，蓋因他名
字中有個「必」字。我認識他，

已幾十年矣。我讀完初中被趕回村裏當農
民之時，老必作為城裏的「老三屆」高中
畢業生，被下鄉到我村隔壁的中田村當
「知青」。中田村人趕墟經過我村，有人
指點說，那後生是城裏下鄉來的。我細細
打量，呵，分明一俊俏小生也。老必年輕
時真個是面目清秀、身段修長，拿我們鄉
下話說，人才好着哩。他背着個褪色挎
包，獨自行走在赴墟的路上，神情有些憂
鬱。聽人說，他家「成分」有點高，如此，
作為知青，他要上學、招工，就有點懸。
其時，下鄉和回鄉知青在農村勞動鍛煉

兩年以上，表現好的，可以推薦去縣裏參加
「工農兵學員」的選拔。過關斬將，終
於，老必和我分別作為各自村中唯一的人
選，一起被推上縣裏。參加完簡單的考試，
還需體檢等。害怕有事偏偏來事，第二天
早上領隊宣布說我們這個公社來參選的
人，我和老必的肝功要複查。於是，我和老
必又去醫院抽血。放榜之日，我騎着單車
急急趕往公社，在供銷社牆上小小的列印
的榜單裏，終於找到自己的名字。然而，從
頭至尾，未發現老必。我不禁為他嘆息，一
個老三屆高中生，不是「文革」，他可能早
就坐在大學的課堂上了。而如今，這個遲來
的機會也降臨不到他身上。
我當工農兵學員上師範去了，老必當上

了民辦教師，後面還調到了我村的7年制學
校任教。我畢業回鄉時，去學校見老必。他
這時除了上課，還兼任學校文藝隊導演。
我去時，老必正帶着文藝隊的孩子們在一座

農家大院裏排一個「學大寨」的節目，老必
嘴裏喊着，手腳比畫着，額頭冒着汗。我心
說，呵呵，大老爺們當娃娃頭了。後邊這個
隊伍還去了縣裏參加匯演。
老必在我們村待了好些年，待出了名

堂，不僅多才多藝，書教得好，為村人褒
揚，最愜意的事是他在這裏覓得了美嬌娘，
成就了一生的幸福。此嬌娘，乃我家族裏一
個小我幾歲的「堂姑姑」。她姐妹多，排
行老九，大家都呼她九九。這九九曾是村裏
的風雲人物，讀小學時，因飾演京劇《沙家
浜》裏《智鬥》那一場的阿慶嫂出了名。那
時，全國風靡排演樣板戲，村小學的文藝隊
挑出了《智鬥》，九九小小年紀學唱阿慶
嫂，天資聰穎，扮相俏麗，嗓子條件也不
賴，演得有模有樣，一時轟動十里八鄉。但
凡遇上什麼節日，或是有政治運動需要，
《智鬥》就在村部大祠堂上廳拉開枱子。老
鄉們百看不厭，我也看了多遍，很佩服九九
這個鬼靈精。路上遇見她，我們會逗她：你
阿慶呢，還在跑單幫？
她的「阿慶」好幾年後出場。老必在這裏
教書時，九九讀完高中，也來村小學當上了
民辦。一來二去，老必與九九對上了眼。他
們的相戀細節，我沒打探，卻揣摩過，他們
歲數差一截呢，能長久不渝嗎？然，他們現
在都已進入晚境，兩情依依，篤實溫馨，
好生讓人羨慕。九九後邊是去上了師範從
而成為正式教師的，多年在中學從教。老
必是由民辦教師轉為公辦，也提升去教中
學生了。他們以後常住城裏，我也好長時
間在縣城謀職，這樣，我便成了他們家裏
的常客。哪個節日來了，或是他大哥二哥到
他們家了，老必和九九就要把我叫到他們
家，陪吃陪喝，吃得我都不好意思呢。他們
說，自家人，有啥吃啥，有什麼難為情的。
近年某天，又去他們家吃喝。飯畢，老必

取出一冊本子送我，說，老來賦閒，寫了些
拙詞，沒正式出版，自己印着玩，請指教。
我有些不敢相信，這個教理科和弄職業教
育的，竟然還會寫詞？過去沒見他露過身
手呀。遂有些狐疑。待翻閱一陣，我驚訝
了，說，我雖沒研究詞，但可看出，你這些
詞作是相當有水準的，佩服佩服，意外意
外！他說，見笑了見笑了。
我挑了幾首他的詞作，推薦給報紙副刊

編輯，不久有一兩首見報。我手頭編一本紅
色刊物，也先後幫他刊登了幾首。他此前從
不投稿，這回似乎受到激勵，寫作的興趣愈
發增長，愈寫愈多，愈寫愈好，收穫了一
些獎勵。縣裏作家協會請他參加采風和文
學交流座談，有時九九也夫唱婦隨，雙雙
到場。一來二去，老必漸漸有了點名氣。
今年初夏，他和幾個文友到野外走走，一不
小心，腳下哧溜一滑，嘎崩，腳踝上端的
「五寸管」斷了，骨頭尖尖穿出了腳皮。文
友趕緊把他送進醫院處理。九九說，他真
是「韌皮豬」，醫生幫他處理傷口時，竟然
一聲不吭，包紮好後，一個晚上酣然大睡。
傷筋動骨一百天，他自此回家中躺床靜

養。那段時間，我生了一場大病，先後在市
裏和省城的醫院躺了幾個月。我和老必異病
相憐，在微信上每日互道早安，相互詢問身
體恢復情勢。
近日，九九來縣城我家探望，談起老必的
腳傷。九九說，好多了，可以自行走動了，
閒不住，弄了好多書本，在研究這個，探討
那個，也有人找上門來求助文字方面的事。
縣作協小藍主席也在場，他對九九說，我
原先以為老必就是崴了一下腳，小問題，沒
想到是斷了，那我得找個時間去看他。九九
說，我知道你喜歡豬大腸炒酸菜，你來了，
我就做這個款待你吧。可好？同坐的幾
人，大聲笑說，好，好，我們一起去！
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