
駱賓基是伯樂

疫情下的健康法寶
香港真正步向街
上無人的抗疫階
段。早來的暑假，

有什麼可以跟孩子做呢？
分享一下我家的活動。很慶幸

於疫情之前，從友人得來彈床一
張，絕對是放電必備，尤其是男
孩子。我們設定每天要他們狂
跳，否則真的難以入睡。晚上仍
堅持9時許上床休息，不計較睡眠
時間多長，一定要早上床休息。
疫情期間，很多孩子們愈來愈晚
睡，因為不用早起，也因為不夠
疲累（沒有運動放電所致），於
是會形成惡性循環，變得晚睡。
肝休息不足，加上長時間看電腦
或電視，很多孩子的眼圈都變得
又黑又大了，所以我們更要謹守
有規律的作息時間。
彈床的確很佔空間，其它選擇可
以是有線聯繫的乒乓球（空中對
打），十分便宜又不用太佔位置。
其它球類活動也包把足球部分放
氣，便可以在家踢而又不怕踢壞傢
俬（當然小朋友也要小心）。

網上錄像避不了，就要他們輪流
看英文、普通話的教育節目或益智
電影。當然，同學之間交換情報之
下，很難不玩電子遊戲，於是我們
也設定讓他們每天自由活動半小
時，讓他們選擇打遊戲機，還是自
己看想看的YouTube。
圖書館關門，少了借閱機會，又

不想他們看電子書，唯有和朋友交
換書本，又或是回大學圖書館選擇
適合孩子的讀本帶回來。另外開始
讓他們到書店自己選書，每人每次
可選一本，支出大了，但至少他們
可以有較多時間看校外書籍，為這
個暑假作出準備，不能報運動班，
省了的錢就買課外書吧。
最後，當然是我們一直喜愛的各

類桌上遊戲。買了不同國家的，由
於有充足時間，我們開始要孩子自
己看說明書，看不明白便自己上
網找指引影片（台灣和歐洲的玩家
最多分享），最近成功教曉我玩
《卡坦島》，算是YouTube發揮了
正面功能。這個長假，希望大家也
能身心健康地度過！

《從森林裏來的
孩子》是張潔的處
女作，雖然獲得全
國短篇小說獎，但

我覺得這遠遠不能代表張潔的風
格，也不是張潔最好的作品。
照 1982 年我對張潔的訪問透

露，東北作家駱賓基是她創作路
途上的伯樂。
張潔說：「駱賓基和我們家是
世交，我從小喜歡文學他知道，
喜歡音樂他也知道。1978年初，
剛好中央音樂學院招生，這是文
化大革命後第一次招生，我高興
極了。我知道一個人沒有知識是
特別痛苦。尤其青年人，年紀輕
輕就被剝奪了學習的機會。我覺
得文革那時候是『毀滅文化』，
我痛恨極了。一個民族要是沒文
化什麼壞事都幹得出來。當時人
們不大重視這個問題。音樂學院招
生發生了很多動人的事情，駱賓
基鼓勵我把這些事情寫出來。他
說，你喜歡音樂，你試試寫吧。」
張潔表示：「我當時不懂怎樣

寫小說，寫了5次，才寫成功。寄
到某個雜誌，卻給退稿了，說寫
得不好。我把它丟在一旁，後來
駱賓基看後，覺得還好，要我把
它送到另一家雜誌，終於刊出
來，而且得到1978年度的優秀短
篇小說獎。」
張潔這篇小說剛面世即獲獎，
無疑受到鼓舞，她說：「寫了一
篇小說後，好像有點興趣，便決
定繼續寫小說。我對一件事情要
嘛就乾脆不幹，幹就盡力幹好。
我不會做飯，因為我不愛幹這個
事情，假如我愛幹，我一定要把

它幹好。其實《從森林裏來的孩
子》，稱不上什麼太好的作品，
得獎並不能說明問題。」
《懺悔》是張潔同類題材中，

具有較突出的藝術風格和豐富的
思想內涵。
她寫一個在文革期間受陷害的

黨員如何失去自己的兒子。他被
開除黨籍，沉冤莫白，而他的兒
子，在生活的巨大陰影下，也變
得畏首畏尾、卑微膽小。兒子為了
悼念一位敬愛的領導人，寫了一
首詩，準備到天安門致哀，徵求
他的意見，他「頭一次在兒子的眼
睛裏看到了那種可以稱之為期望
和熱情的東西。他知道，哪怕他
給那可憐巴巴的、謹慎膽小的兒子
一點點同情或是支持的暗示，都會
給兒子以極大的鼓勵和勇氣。」
但出於本能，給他喝止了。
他兒子剛剛燃起的那點火花熄

滅了，變得更萎靡不振了。後來
當他獲得平反，懷着激動的心情
把消息帶給兒子時，「兒子的目
光已經散亂了」，不久即撒手人
寰。
他為未能「把對真理的信仰、

對生活的信仰，為事業而獻身的
精神傳播給他那至親至愛的兒
子」而深深遺憾，並因此感到懺
悔，他懺悔，「並不是因為他做
了什麼，而是因為他不曾做過什
麼。」
這是一篇令人沉思的小說，它深

厚的感染力，不僅僅是故事本身的
動人，而是向人們提出一個嚴峻的
間題：處於逆境，並不能成為一個
人放棄自己天職的藉口。

（孤獨的先行者──張潔，之二）

上世紀八九十年代，粵語流行歌曲在東南
亞樂壇可說是「領頭羊」，當年樂壇天王天
后的歌曲俘虜了不少歌迷，就算時至今日，
多首名曲依然是歌迷們耳熟能詳的；很多很

多不同的曲風、曲調等作品，令香港樂壇呈現出百花齊放
的盛景，儘管有人認為那段「光輝時代」已成「過去
式」，但香港樂壇歷史還是一筆一筆地將它記錄下來。
不單止是粵語流行歌曲，不少受到廣大歌迷歡迎的歌

曲，都是有着以下的條件，就是好曲＋好詞＋好歌手，真
的是缺一不可呀！而粵語流行歌曲勝在歌迷們心裏有着詞
風、有意境、有畫面等感覺的感受。
對有人認為某些名曲名歌是後來者難以「超越」的看

法，樂壇中亦有客觀思維的人士認為，不管是哪個時代都
有後來者無法超越的，畢竟一個年代的人、一個年代的歌
曲，根本就不具備同等的比較平台，只能是各自表達心中
所喜，而且滿滿的往事記憶懷緬的同時，也是又一次提醒
我們自己︰我老了！所以，能流傳的都應該是大部分人認
同的歌曲，巔峰之作。
不同的曲風、不同的歌星演唱，都各有捧場歌迷，但，
無法接受的是近這兩三年，那些對音樂和歌曲創作「一竅
不通」的人，在大放厥詞地抨擊，羞辱樂壇台前幕後中人
等言行，這就不是年代問題，是人的品德問題了！故此，
對只有一顆漿糊腦袋、一雙惡魔之手，吃血饅頭博人眼球
之徒，正常人是不需要給他們留半點情面。
熱愛音樂的樂壇友人說︰「年前我親眼看見親耳聽見西

樂器高手和中樂器高手即興配合的演奏，彼此的音樂似帶
着靈魂，讓人不知不覺地沉醉其中，真是『絕了』！不要
動不動以一己膚淺之見的無恥言行，玷污了美好的音樂世
界。」

合作雙贏美哉美哉
這幾天，為參加全國兩

會，我和港區的全國人大代
表和政協委員一起先到深圳
隔離。這也是新冠疫情爆發

以後，我第一次親身參與防疫隔離。對於
隔離，可能不少朋友都害怕孤獨寂寞，但
在我看來，隔離的時間卻是一段寶貴的獨
處時光，學會獨處也是一種人生的智慧。
在隔離酒店，我和平常一樣，有很規律
的安排。我帶上了運動墊子，每天早上會
進行伸展練習、鍛煉身體。我還帶了小提
琴，抓緊時間練琴，準備今年7月將舉行
的獨奏音樂會。最主要的是，每天我還會
在網上聽鼓舞人生的感悟分享，我會做筆
記，學習怎麼樣更好地做決定。因為生活
中，我們有時所做的決定往往不在計劃之
中，有些是被動的，還沒想清楚就倉促決
定。隔離的時間恰恰提供了獨處思考的空
間，讓我思考怎麼樣更清楚地，用簡單的
方式想一個問題，如何排除其他的雜音和
雜心，集中精神去計劃未來、達成目標。
在我看來，一個人要成功，就必須學會

獨處。獨處是心靈的回歸，也是思想的提
升，可以讓我們靜靜地思考人生的未來如
何去規劃、如何去更好地追求目標，也可
以反思我們過去走過的人生之路，我們的
思想、工作、生活，還有什麼可以改進。
最主要的是，更好地認識自己，思考改
進，也是為了提升人生的層次，使得未來

的工作和生活更加有效率和有效果。
學會獨處，是個體精神的自由，往往也

是一個人成熟的標誌。讓我欣慰的是，我
的女兒們也逐漸成長，顯示出獨立的思
考，也會獨自安排自己的生活工作。最近
是小女兒19歲的生日，對於花樣的年紀，
這個生日顯然充滿意義。但我為了參加兩
會，不能和她一起共度生日，我的內心有
遺憾和內疚。但女兒卻用可愛化解，對我
的責任表示了理解，我深感欣慰，女兒已
經學會了獨處，未來的人生道路上她又多
了一把智慧的鑰匙。
學會獨處，並不是被動地接受，而是主

動地調適，積蓄能量，發現世界的美好。
因此，學會獨處的人也能樂觀地面對周遭
的變化，實現更好的未來。這次兩會前的
隔離時間，也給了我獨處思考的時間，靜
下心來，更好地為兩會履行職責、參政議
政，做好準備。今年的兩會，我精心準備
了兩份提案，一份是有關提升大灣區文化
軟實力，講好中國故事的；另一份是呼籲
在當前香港第五波疫情下，大家同心團結
抗疫，特別需要關心受影響的基層。
疫情下，相信大家需要學會獨處的時間

會更多，但我們的冥想和遠思，並不是為了
孤立自我、懷疑生活，而是為了拍拍塵土、
抖抖衣衫，更加張開雙臂熱愛生活，改變
命運，我想這就是獨處和寂寞的區別，學
會獨處絕對是一種更高級的人生智慧。

隔離記：學會獨處也是智慧

全城戒備，亂晒
龍！前線醫護壓力
爆煲！國家派醫護

人員來港協力支援，難得是內地
同胞一心為香港同胞，預早作心
理準備，只為助我們而來，實在
羞為港人！
在這個非常時期，人人自危的

情況下，我家妹妹不幸中招，而
且不明何以會中招，就是去排隊
取核酸測試樽，後面跟着一個電
話說不停口的女人，可能就因為
這樣中了，回家測試出了「兩條
線」，一家人緊張起來，幸有後
生輩協助，只可惜協助打電話登
記，打了百遍打不通，沒法登
記。猶幸妹妹情況不嚴重，只好
用盡可以用的如必理痛、蓮花清
瘟膠囊、喉嚨發炎藥、鹽水、薑
水、檸檬水、維他命C，全部輪流
用，搞到頭暈眼花，還幸妹妹心
態算好，也比較平靜，只好在家
休息自己醫自己。但還有問題，
家中仍有個兒子，兒子沒事，但
有工程必須去做，雖然屋內
有兩房，但如何隔離呢？我
朋友一屋6人，兩老兩少，
爸爸中了，小女兒中了，怎
樣隔離，如何處理？大家乾
着急，個個欲哭無淚！
其實很不想埋怨，覺得應

該做個明事理，做個懂得換
位思考、體恤別人的人，但
這幾年倒像在不同的境況之
下、逆境之下「長大」了不

少、儘管性格仍然是那麼差，動
不動便火、動不動便吼，不過就
在「火」、「吼」之前，按捺一
下、停一停想一想先，這樣的成
長還算有救，自救！免得過了追
悔也來不及！但看到今日的香
港，居然也反問一句，這究竟是
個什麼地方？住着什麼人？我是
其中一個，究竟怎會演變成這
樣？
再說今次的疫情嚴重，要市民

檢測，兩地比較，相比之下，怎
能不去比較，就講年前香港政府
求大家檢測，不做！政府算數！
到要求大家打疫苗，都不肯配合
和保護自己，死也不去打，我家
幾個年輕人不肯打，朋友的老父
母不肯打，相信謠言，我們講真
話的不聽，一直拖到最近才見形
勢惡劣，才勉為其難去打。是政
府不夠力，什麼時候都「順應民
意」，慣壞了香港一些人啦！無
論怎樣換位思考也是要怨，因為
責任在他們呀！

自救

衞生防護中心每日公布的確診
人數，幾何式飆升，身邊朋友、
同事中招的消息，也日日遞增。

每日睡醒，手機上都會收到有人中招的訊息。
先是有朋友短訊告知，其仍在襁褓中的小兒子
染疫，也不知疫從何來。過了兩日，一家五口
快測的結果全是兩道紅槓。幸運的是，都屬輕
症。一家人齊齊整整，居家度疫，誰也不嫌棄
誰。過了兩日，又有朋友傳來訊息，一家四口，
太太中招。等足4日，太太終於被衞生防護中心
接走，入住隔離中心。心下剛稍稍有所平復，20
歲的女兒又中招，且是重症。細問之下，才知其
女迄今都未接種疫苗。因為有併發症報了急診，
得以入院治療。朋友焦慮到無所適從，為人夫為
人父，此刻唯一能做到的，只是和另外一個孩子
一起，戴着手環，居家靜候。無奈的話多說無
益，無助的人語無倫次。得悉其生活物資和抗
疫藥物等都還算充裕，我也只有多說幾句撫慰
的話，讓他心中微安。
兩年多了，新冠病毒終於開始從我們日日報

道的新聞上，一下子明明白白站在了離我不足2
米遠的地方。前幾日，有位不舒服的同事，來
找我拿檢測包。覺察到他的狀態看起來有些不
佳，便立刻請他止步，並把檢測包放在我們之
間的空位上。不出所料，檢測棒呈現兩條紅
線—陽性。跟衞生防護中心聯絡過之後，他就

一直居家等待，並提交了深喉檢測的樣本瓶。過
了3日，核檢結果出來，確診。寄一些藥物和檢
測包給他，每日都會WhatsApp問候他的症狀。
除了有些咽喉疼痛，他服用了蓮花清瘟膠囊，低
燒的症狀開始消失，頭疼也明顯緩解。我安慰
他，按照說明書繼續服用，多喝一些水，好好休
息，想必過不了幾日，便能痊癒轉陰。
陽性的人實在增長得太快，從幾百到幾千再
到幾萬，不過是連着幾天的事情。政府的核檢
能力、隔離設施、醫護力量接連爆煲，兩三萬
輕症感染者，無處可去，只有留在家中，等待
進一步觀察。
香港人的家，大都廳窄房小，一家子相互傳染

全部染疫，只是時間問題。設身處地的想，不幸
染疫，政府救援熱線一直無法打通，對病毒的驚
懼、心悸、焦慮，對未來的憂心、不安、迷茫，
難免會滋生出茫茫無助感，出言不遜抱怨政府，
甚至指名道姓譴責某個政府官員，都屬人之常
情。政府本來就是公眾的服務機構，也是組織統
籌部署規劃的機構，做得不好不夠不周到，需要
被嚴厲批評，做得拖沓冗長效率低，需要被嚴加
督促。不過，政府不是誰的政府，是所有納稅人
的政府，也是所有人的政府。痛斥幾句，暫時紓
緩一下緊張焦慮的情緒，可以理解。最終，還是
需要他們出頭，在不斷升級變化的困境裏，勇敢
地承擔責任，為公眾提供逐漸改良和完善的公共

服務。
普通人除了對政府的服務怨聲載道之外，也該

檢視自身是否嚴格執行防疫規定，是否規範戴口
罩，是否主動去接種了疫苗，是否不厭其煩地勤
洗手，是否減少了一切不必要的外出，是否忍耐
得住寂寞避免和朋友跨家庭聚會？現時的防疫政
策和規定，囿於監督執行的人手有限，更多是要
靠個人自律。倘若不自律不自省，中招後再怨天
尤人，就實在有些說不過去。
小到一個家庭，有人作奸犯科，惡名遠揚的責

難，就得一家人共同承擔。中到一個城市，有人
貪圖一時自由爽快，不守抗疫的規矩，有人只顧
小團體的私利，不惜調動話語權和行業資源，阻
止公平競爭人才往來，就得一城的人集體承受經
濟社會方方面面蒙受的損失。大到一個國家，有
政客為了揚名立萬得償一己夙願，不惜製造分裂
撕扯族群，舉國上下也只好共同領受戰爭災難帶
來的滅頂懲處。

疫來疫往

花如其人，人更勝花。牡丹、荷
花、菊花、梅花等等花卉，既是人的易
感本體，更是心動寄託。青年時讀《聊
齋誌異》，對其中牡丹花仙的《葛巾》
篇章記憶猶新。故事中的葛巾自稱曹國
夫人之女，帶有一種奇異的牡丹花

味：「女郎近曳之，忽聞異香竟體」、「纖
腰盈掬，吹氣如蘭」、「自理衿袖，體香猶
凝」等等，美不勝收。在蒲松齡筆下，人與
花渾然一體，人如其花，花如其人。如此以
花寫人，既新穎別致，又耐人尋味。
花是這個世界上最美好的什物之一，一枝枝
花朵感動於人，而她自己又自在從容，這是人
要學的。花的妙用會傳香，她的感情直通人
心。一朵花雖柔弱但有意志指向，甚至比人還
要來得堅韌，她的開落如此短暫而竭盡全力。
她是被子植物的繁殖器官，而花開的誘惑則像
夜裏輕柔的空氣，觸摸着昆蟲的口喙和眼瞼。
花兒的美麗輕盈和繁殖特性，讓人想起女性。
美人如花，花似美人；愛情，有花兒那種引而
不發的含蓄，更有花兒那種不計代價的瘋狂。
難怪一位園藝師說：「一枝花是一段愛情

譜，一段心靈故事。」很多人對花的認識停留
在奼紫嫣紅、婀娜多姿上，園藝師總是搖頭。
園藝師曾問我：「你的啟蒙花是什麼？」我答
道：「我的啟蒙花是菊花。」記得小時候，哥
哥養了幾盆菊花，菊花在秋天的寒風下依然傲
首開放，令我十分驚奇。每一個人都得認真地
想一想自己心中的「啟蒙花」，經歷不同，答
案自然不同。在中國，老一輩的人也許會說梅
花、牡丹，年輕的人會提到玫瑰、百合。
園藝師富有深意地對我說：「無論你的啟蒙

花是什麼，都要進入易感和心動的情境才是真
的好。花開，是一個漫長的等待過程，只要你
的心靈有驚艷的感覺，你就獲得了心靈的啟
迪。可能這種啟迪，你在當時不一定明白它有
什麼內涵，但已深深地埋在記憶深處。就像你
的啟蒙花是菊花一樣，你對它的了解不一定很
多，但經歷了40多年，它那種鬥秋風的姿態
還活在你的記憶裏，永遠也抹不去。」
花兒觸手可及的美，只能用人的靈性來擷

取，才能長久保持。滿眼皆香的花兒，藏身在
枝葉間，瞇眼看不清她的表情，想必那裏有頑
童一樣的得意和清新。王陽明說：「汝未來看
花時，此花與汝同寂，汝來看花，花與你同
明，可見此花不在你心外。」在某一時刻，人
的眼睛和心被年輕的花兒充滿，就像鄰家少女
的影像擠擠挨挨地微笑一般。那充滿理想主義
色彩的花，感動了太多青春易感的心，這正是
心靈史的開端。
一個人修行要修心，這顆「心」就是在花給
予你的感動時陪伴的心靈。「啟蒙花」給予人
以快樂，同時把花兒的快樂當做自己的快樂，
把自己的難耐式等待——當走山路登山峰一
樣，所以叫「有緣大愛」。啟蒙的花朵，就是
感動人的菩薩，她隨時隨地準備着感動眾
生，傾聽人們心間的聲音，甚至傾聽他們的心
靈呼救，隨時隨地去幫助他們的悲情和迷茫，
這是一顆完全開放的、時刻準備的大悲心。
記得初中某年的期中考試，我在考試中意外
失利了。知道成績的那幾天，心情沮喪到了極
點，整個人像經了霜的茄子秧，上課無精打
采，下課沉默不言。我原本希望得到一個比
自己預想或稍好些的結果，但出題老師卻好
像與我作對似的，我複習的沒有，沒有複習
的卻是一大堆。想想自己明明很努力，平時
測驗考成績也很好，為什麼每到關鍵時刻就
是這個結果呢？媽媽勸我不要有壓力，調整
好自己的心態，但我就是聽不進去，就是感
覺自己不行，不幸運。
那天傍晚，我不想寫作業，自己走到街上瞎
蹓躂。走着走着，無意間看到十字路口旁邊有
個賣花的大姐姐，她的面前擺放着一大桶鮮艷
的花。這位姐姐好像也看到了我，向我投來燦
爛的微笑。不知是美麗的鮮花，還是姐姐的笑
容吸引了我，我竟不由自主地走到她身旁。這
是一大桶盛開的玫瑰花，朵朵鮮艷美麗，清香
撲鼻。我心中一動，買一枝送給媽媽吧，媽媽
為我太操心了。我想選一枝最漂亮的，但是選
來選去拿不定主意。看我猶豫不定，姐姐選了
一枝開得又大又美的花遞給我。我接過花仔細
端詳着，看到花朵上有一片花葉有一處印痕。

「姐姐，這朵花花葉有痕跡，受傷了。」姐姐
接過花，痛快地說：「沒事兒，咱們換一
枝，這個應該是運輸過程中蹭到了，只是受
了點兒小挫折，但不影響它的美麗，可能它運
氣差了點兒，是不是？」姐姐爽朗地笑着。
我驟然心動了，自己不就像這枝玫瑰花嗎？

只是經受了一點兒小挫折，但並不影響我的
「美麗」呀！姐姐的這句話，一下打開了我的
心扉。「姐姐，我就要這枝！謝謝你，謝謝你
的花！」我把錢遞給姐姐，邁着輕鬆的腳步
回到家。「媽媽，這是我送您的花！」媽媽看
着我高興的樣子，笑着拍了拍我的肩膀：「好
孩子，你長大了！」我又可以開始丈量自己的
心胸了。因為遇見了那枝花，遇見了那位姐
姐，我彷彿瞬間有了自己的深度，心思不再期
期艾艾，即使身處迷霧中，我的心智也是透明
的，因為我知道鳥兒的身體即便受點兒小傷，
經過休養，那雙大翼也會飛得更高更遠。與花
兒的一次短短遇見，讓我走出了心中的陰霾。
我不能自暴自棄，否定自己的「美麗」啊！
世間的一切，就像與花兒的遇見和易感一
樣，像冷遇見暖，有了雨；春遇見冬，有了歲
月；天遇見地，有了永恒；人遇見人，有了生
命。一枝花在不同的時空裏，可以撞見不同的
記憶，產生不同的心靈慰藉和感動。誠實、自
然、真實，並釋放出溫暖的氣息，這就是一
種無盡的魅力所在。即使我們與某種花相識
的時間不長，我們也願意相信聽這枝花講自
己的奮鬥歷程並說出心裏話。
在攝影創作中，很多愛好者擁有易感的

心，攝盡花朵動人的心思。對花朵凝神屏息
俯拍，將相機距焦於她們的「臉龐」上。抓
取有雲的陰天拍攝，花朵鮮明的顏色最容易站
到前台。我的一位朋友，專門喜愛挑雨後不久
拍攝花朵。他說，這個時段是花卉攝影非常魔
幻的時刻。此時，天上仍有雲朵，花朵上帶着
雨珠，一切彷彿是新生的一樣。擁抱花的易感
與心動，要善於觀察，適時變通，並在尋覓、
冥想中觀照人的自身，通過真實體驗讓自己
對花朵充滿驚奇。

花的易感與心動
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◆呂良偉（左）、陶大宇為香港人抗疫
打氣！ 作者供圖

◆上周在中
環正在排隊
做核檢的場
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◆鳥在樹上「賞」花。


