

歷史與空間

# 綠水青山在柳江

◆羅大佳

走進紅星村，山青水秀，風景秀麗，街道整潔、寬敞明亮，旅館飯店古色古香，村容村貌煥然一新，不少遊客感嘆在這裏感受到了新時代美麗鄉村的時代氣息。

位於柳江鎮古鎮的紅星村，地處玉屏山下，是通往瓦屋山的門戶。紅星村全村面積6.4平方公里，人口3,827人，農戶1,326家，7個村民小組。近年來，在洪雅縣委縣政府打造天府旅遊名縣，建設山水家園、實施鄉村振興戰略中，依託柳江古鎮文化底蘊，背靠玉屏森林度假村，以鄉村旅遊帶動美麗鄉村的發展，村民人均可支配收入達到了24,500元，取得了令人矚目的成績。

紅星村鄉村旅遊的發展，鄉村振興的提升，離不開縣委縣政府的大力支持。紅星村黨總支書記陳良靜說，紅星村以前由於地方偏僻，信息閉塞，交通不便，是一個景色美麗但貧窮落後的村莊。玉屏山青翠欲滴，但無法給村民帶來經濟收入；楊村河清澈透明，但只能是村民挑水、洗菜、淘米、洗衣服的好去處；柳江老街旁的豬市場是村民交易畜生的場所，但每年一漲洪水就被淹沒；楊村河岸一遇洪水就垮塌得不成樣子，洪水過後，河壩裏淤積起來的泥沙被村民種上了油菜。柳江老街雖然歷史悠久、古色古香，被多部電影製作時取景，但前來參觀的遊客寥寥無幾。守着金山銀山，村民們還是填不飽肚皮。後來洪雅林場植樹造林、開發旅遊，修通了碎石公路，打造了瓦屋山國家森林公園和玉屏森林度假村，吸引了無數的遊客。遊客們到瓦屋山、玉屏山旅遊後回來在柳江吃飯加油時才發現，大山深處還隱藏着這麼一個千年古鎮。於是成群的遊客，利用周末，帶着家人，前來休閒度假。遊客來了，需要吃喝拉撒，臨走還想買點當地的土特產。於是村民們這才發現，原來綠水青山也可以搞活經濟，也可以變成金山銀山。

縣委縣政府及時重視鄉村旅遊的發展。近年來縣委縣政府主要領導多次到紅星村調研，有時帶上相關部門和柳江鎮黨委政府負責人，有時自己打着雨傘悄悄到紅星村考察。為了打造柳江古鎮，縣委縣政府投入了大量的人力、物力、財力，並引進民營企業融資打造，先後投資5個多億搞建設，可以說是大項目頂天立地，小項目鋪天蓋地。

打造柳江古鎮工程中，縣委縣政府把鄉村旅遊和柳江古鎮的打造相結合，把鄉村旅遊和鄉村振興有機聯在一起，從基礎設施入手，修建了柳江遊客接待中心、棧道、憩園、圓木橋、重力壩，維修改造了柳江老街、古巷客棧等。曾家園維修翻新打造中，不僅對中西結合建築風貌的曾家園的來歷和古建築建設作了詳盡的介紹，還增加了從柳江鎮走出去的歷代名人介紹和歷代名人寫柳江的詩詞文化牆。在打造柳江古鎮的統一規劃中，在房屋改建和新建房屋方面，縣委縣政府盡力維護紅星村古村落風貌，保護歷史文化古蹟，打造古色古香的文化風味，得到了許多專家和學者的肯定和讚揚。2019年聯合國教科文組織在柳江古鎮召開了「歷史的村落發展與未來」大會。來自世界各國的幾十名專家與學者對紅星村歷史古蹟的保護讚不絕口。中華人民共和國住房和城鄉建設部為紅星村頒發了「中國傳統村落」牌子，每年給予一定資金支持。現在柳江鎮人民政府明文規定，在柳江古鎮，不能新建房屋，改建的舊房，風格必須與古鎮相符。

每到星期日和節假日，成都附近的遊客開着私家車，帶着家人和小孩，前來柳江古鎮遊玩。他們看古樹，玩綠水，參觀曾家大院和柳江老街，品嚐小吃，購買當地土特產，玩得亦樂乎。

縣委、縣政府因勢利導，把鄉村旅遊和鄉村振興結合起來，鼓勵外出務工人員回到家鄉，參與美麗鄉村建設。紅星村幾個村民小組的村民因改革開放之初土地被洪雅林場徵用，成為洪雅縣最早的失地農民後，外出務工維持生活。這會兒得到縣委縣政府的號召後，立即返回家鄉，參與到古鎮開發和鄉村旅遊建設之中。村民們開旅館，辦農家樂，發展當地美食文化。一時間，茶葉、苦筍、山藥、土雞蛋等土特產擺滿老街，農村九大碗、脆皮五花肉、鉢鉢雞、藤椒鴨、石磨豆花等引起遊客的食慾。川北涼粉、董家餅子、九香蟲、跳狗子、油炸蠶、麻辣燙等小吃成為遊客的最愛。坐在楊村河邊的茶樓上，泡上一杯綠茶，久居喧囂大城市的遊客，可以盡享綠色青山帶給的舒適和愜意。而紅星村村民在鄉村旅遊的大潮中，走上了致富之路。

「山水緣」是柳江街上一座很有名氣的農家



◆紅星村山青水秀，風景秀麗。 作者供圖

樂，集食宿、建築文化於一體。「山水緣」的主人叫袁隆立，今年52歲，是上世紀九十年代初，第一批到深圳打工的村民。在深圳，他賣過苦力、做過空調維修工。得到縣委縣政府返鄉創業的號召後，他利用在深圳打工的積蓄100萬元，回來修建了一家接待遊客的農家樂。雖然修建的時候柳江古鎮的遊客還不是很多，但他預感到，柳江古鎮的鄉村旅遊一定會紅火起來，紅星村一定會富裕起來。於是在「山水緣」農家樂前面規劃了一個有30多個車位的停車場。當時很多人都不理解，認為這是浪費。見過世面的袁隆立嘴角咪咪一笑，沒有反駁，也沒有照他們說的做。如今，「山水緣」農家樂不僅因為食宿接待上檔次受到遊客的歡迎，成為四川師範大學、重慶工程學院傳媒學院等大中專院校的實習基地、學生寫生基地，還因私家車暴增、車位難求受到了旅遊團隊的歡迎。很多旅行社組織遊客晚上在眉山看了網紅水街後，住宿到「山水緣」農家樂，第二天上午看完柳江古鎮，出發去瓦屋山。如果遇到住宿不下，「山水緣」農家樂主動在附近給客人聯繫住宿，帶動了周圍農家樂的發展。「山水緣」年收入純利潤達到了60多萬元。

「煙雨農家」農家樂的主人叫袁勇剛，今年44歲。他家共有五姊妹。早些年他也在外打工，當過保安，在廚房給廚師打過下手。因為家窮，弟兄姐妹之間還鬧了一些矛盾，各顧各家，不常往來。鄉村旅遊建設和鄉村振興戰略中，在當地黨組織的幫助下，他回到紅星村，召集兄弟姐妹交心談心，鼓勵大家有錢出錢、有力出力，合力打造了佔地三畝，集食宿、茶樓於一體的三合院「煙雨農家」農家樂。兄弟姐妹分工合作，抱團經營，把一家人緊緊團結在一起。如今這一家子不僅找回了親情，還找回了富裕。像這樣的例子，還有很多。

千年古樹煥發了新枝，楊村河水靜靜地流淌。昔日貧窮落後的山村，變成了人人嚮往的旅遊特色的小鎮。2021年9月，四川省人民政府給紅星村頒發了「天府旅遊名村」牌子。談起紅星村以鄉村旅遊帶動鄉村振興這段歷程，陳良靜感慨地說，這都要感謝黨的好政策！

生活點滴

◆張武昌

# 取暖的意外收穫

小時候的冬天，氣溫比現在低，持續的時間也較長，天冷的時候，人們想方設法取暖。小孩子心靈靈巧敏捷，創出了不少簡單實用的「取暖神器」，現在想起來都有些忍俊不禁。

冬天的夜特別長，一家人經常圍坐在一起烤火盆、用火籠取暖。漫長夜，小孩通常也有自己的取暖方式，他們把圓圓的小石頭放在火中燒熱，用布包裹，兩手握住便可以取暖。用玻璃瓶裝上熱水，再用布包裹着，同樣也可以當作取暖器。

在古代取暖的方式很多，有幾種時至今日仍然流行。如火盆、火牆、地爐（火坑）、湯婆子、火籠取暖等。火盆是最常用的取暖方法，朝野上下，古往今來，都在用。

火盆有泥盆和金屬盆兩種，有錢、有地位的人用的是金屬盆，低下階層的則用泥盆。通常盆裏面放的是炭，也有買不起炭的，直接放柴火。炭也分好幾種，好炭煙少不噁人，品質差的炭會把屋子都熏黑，人也會被噁得很難受。

「火牆子」老東北人並不陌生，以前沒有暖氣的時候，住在平房裏的人家都有「火牆子」。一堵牆中間是空心的，連着火爐，另外有煙道通過炕連着煙囪。點燃爐子的時候，煙會把「火牆子」煨得熱起來，屋子就會慢慢地暖起來。

火坑，是中國最古老的取暖方式，北方的民居一般都設有火坑，內有孔道，在冬季通過燃燒產生熱量進入炕內通過來加溫，同時配備有火盆等取暖設施，這種取暖方式，直到現在，北方農村依然在使用。

火盆、火牆、火坑這三種方法，都是在居室內使用，熱量大，足以全家禦寒。「湯婆子」是一個比較小巧，便於

攜帶的取暖神器，很像現代的暖水壺持續的時間也較長，天冷的時候，人們想方設法取暖。小孩子心靈靈巧敏捷，創出了不少簡單實用的「取暖神器」，現在想起來都有些忍俊不禁。

南方的冬天相對北方來說暖和多了，小時候幾個沒有防火意識的小孩，會在比較偏僻的地方，找一些稻草、木材堆在一起點燃，大家圍在一起取暖。這樣的取暖容易發生意外，稍為大一點的風吹來，就會把燃燒着的燃料吹起，若吹到身上，衣服會被燒破，若吹到臉上或手上，皮膚會被燒傷。

缺衣少吃的年代裏，小孩在寒冷的冬天經常會燃燒一堆火來取暖。孩童還會有明細分工，誰去取材，誰去拿乾草，誰在處理火堆，年齡大的就會像領頭羊一樣指點、吆喝。冬天田地裏還有一些番薯沒有挖的，此時便會成為小孩的「戰利品」。

小孩往農田裏偷挖幾條番薯回來，放入火堆裏燒烤，20分鐘不到就可以烤熟。而有些人則是用餘火烤，火焰滅了之後把番薯丟進去，用灰蓋住，用餘火烤一個小時左右，就可以烤熟。用生火燒烤的番薯，黑皮內包裹的是黃黃的、外焦裏甜的肉。如果是用餘溫烤的番薯外面通常不會變黑，它受熱均勻，味道比旺火燒烤的少了點焦味。小孩一邊取暖，一邊燒烤番薯，番薯熟了，每個人的手臉也差不多黑了。他們分享着燒烤番薯的滋味，這種取暖方式存在着一種特殊的樂趣。

上世紀八十年代，隨着國家政策的改革、工業技術的發展，農村裏的年輕人紛紛到沿海城市打工，徹底改變了農村人的生活。冬天取暖的方式也逐漸改進，從熱水袋到電熱袋、電熱毯、電熱爐，古老的取暖方法逐漸被淘汰，人們都過上了幸福的生活。

## 詞度墨香

◆詩：施學概  
書：梁君度



### 望江南

序曰：

家鄉千古月，遠上望泉州。  
雙塔雲端聳，晉源足底流。  
庶民情誼重，永世頌難休。

施學概（伯天）鞠躬

家鄉好，情義馨鐘音。  
抗疫無私生死劫，  
救援醫護海天心。  
高節立千岑。

春風度，追夢溯源深。  
故土溫馨香化乳，  
慈懷慷慨古傳今。  
新月踏歌吟。

二零二二年二月二十八日

## 浮城誌

◆管淑平

# 驚蟄是春天的心跳

如果說，雨水時節是春天來臨的前奏，那麼，緊跟而來的驚蟄節氣則更像是一聲號角，在風雨之中一鳴，春天就鮮活了起來。

驚蟄，是春天的心跳。當雨水漸漸充沛，春天的花草樹木便在雨水的潤澤下醒了過來，破土、發芽、生長，生機煥發。然而，對於在秋冬季節進行冬眠的鳥獸蟲魚來說，則需要一種有力量的東西來喚醒，它們才能告別漫長的寒日深深，感知春天的氣息。春雨裏的一聲雷鳴，無疑就是最好的方式。

雨水，是柔的，是靜的；驚蟄，則是動態的，動態中還帶着一種剛勁的力量。驚蟄二字，給我的最初印象就是在於此。「一聲春雷震天響，動物紛紛出來忙。」這種動態之美，彷彿是與生俱來的，從初春至仲春，然後恰到好處地一聲春雷作響，萬物悠然醒來，盡情盡力地展現自己的活力。

驚蟄，古稱「啟蟄」，一個「啟」字，就揭示出這種節令的特殊，既是對雨水時節的鋪墊，又是對此後的春分時節的序幕。「蟄」，盡可以單純地理解為蟄居的

動物。當看到沉睡了一冬的動物們從夢中醒來，重新為大地帶來朝氣，又怎能不為之感到欣喜呢？如果沒有驚蟄節令的醞釀，那麼春天的韻律想來就較為平淡，這就彷彿我們的人生中沒有了與苦痛憂悲為伴的起伏的經歷，沒有了這起伏的經歷，我們的人生也就削減了大半，這樣人生也是不完整的。而春天也是一樣，需要驚蟄的驚動，驚喜和驚嘆，春天才足以完整。

「天地解而雷雨作，雷雨作而百果草木皆甲坼。」這是《易經》中「解」卦的象辭，每每讀來總有一種耐人尋味之感。一聲驚雷喚醒了乾坤，剎那間，天地更新，萬物化生。這種氣勢是何等的恢宏，這不正是驚蟄時節的物候變化的真實寫照嗎？雨水和雷鳴，蟄蟲和土地，它們之間似乎總有一種恰到好處的默契。雨來了，雷響了，睡了一冬的蟲子就醒了；而蟲子從泥土裏鑽出來，也說明此時已是驚蟄草長的春天；而不是朔風寒冬裏，因為冬天冰封河凍，土地不會是鬆鬆軟軟的，生命的氣息也是靜態的。

北方素來少雨，聽到雷鳴的日子也同樣

鮮有。置身於北方，心裏自然也就不知不覺地多了一份真實的期待，期待着春天的雨滴，期待着春天的雷聲。而在我的家鄉四川，驚蟄時節的確是可以聽到雷聲的。當春風帶着雨潤澤萬物的時候，雷聲就像學校裏的起床鈴一樣，準時而來，應景而去。

其實，我小時候並不喜歡下雨，也不喜歡打雷的日子。下雨的時候，那些壓抑與煩憂就會不請自來。長輩們時常會在我們調皮或不聽話的時候用打雷來嚇唬我們，那春兩伴雷鳴的日子則更像是一種警醒。上學後，漸漸懂事，雨滴和雷鳴也親切起來。而如今，闊別了家鄉，才明白家鄉的一切都是那麼溫柔，不論是下雨，還是雷鳴。

「微雨翠萍新，一雷驚蟄始。」驚蟄時節，是仲春的開端，其實不管這個節令中是否下雨，有無雷聲，我們都應該保持着一份積極的心態去面對和迎接，如同我們欣然接受我們生命中的快樂與難過一樣地接受驚蟄時節的一切。更何況，不久後，春風花草香，春天的美好也同樣會不期而遇。

## 詩詞偶拾

◆吳春萍

### 一滴雨

一滴雨也會有很多願望  
它多想自己能夠像魔法師那樣  
有着無比神奇的力量

一滴雨落在地上  
融入大地的心臟  
就會伴隨萬物一起成長

一滴雨落在石頭上  
它就會長出一雙飛越時光的翅膀  
就會有那穿透歲月的信仰

一滴雨落在葉片上  
它就有了生命塗綠的跡象  
就會追着陽光不斷地向上

一滴雨落在花朵上  
它就有了花兒的色彩和芬芳  
就會努力實現瑰麗的夢想

一滴雨落入海洋  
它也會擁有海藍色的光芒  
胸懷就像大海一樣寬廣

一滴雨飛在天上  
它就有了雲的形態和方向  
能夠自由地在天空中飛翔

但我還有一些悄悄話想向一滴雨講  
希望它別和太大的風暴一起來往  
不然那些屋漏的地方  
就會再多一些悲涼

## 豆棚閒話

◆吳翼民

# 請愛護小風景

正對着我的陽台的是一座橋樑，橋樑跨着古運河，雖然橋是現代的，但運河古意盎然，連現代模樣的橋樑也現出了幾分古意，現出幾分古意的還有橋墩一棵茁壯的梨樹。

我很早就關注到這棵梨樹了，在搬家到這幢居民樓之時就關注到了。我是那年初春時節搬到這居民樓的，未幾到了仲春，在陽台眺望，忽然眼前一叢茂盛的潔白，令我驚喜。這不是無可擬的梨花麼？白得皎潔、白得耀眼，紋銀不足喻其瑩潔，白雪不足喻其活潑，我油然憶起了時在衢州天脊龍門大山所見的風景，漫山遍野是紅艷艷的映山紅，突然在一片紅艷艷中奇崛地挑出一團皎潔，紅白分明，煞是好看，讓整座大山都活潑靈動起來了。導遊告訴我們說，那是梨花，有意在一片紅中更顯潔白，春天的山就更加好看。當時我就記住了春天最動人心魄的梨花，眼下我的陽台視野居然也點綴了一樹梨花，豈非造化對我的恩賜？

當時我就迫不及待衝下樓去，快步跑過橋，一下找到了這棵梨樹，那梨樹蠻粗

壯，推算一下也有好幾十年的樹齡，陽光好、養分足，「向陽花木易為春」，在陽光下便枝枝茂盛，枝枝杈杈全部簪滿了花，花幾乎全部怒放著，挨挨擠擠找不到一點空隙，蜜蜂和蝴蝶營營繞繞著它翻飛。那樹呈皎潔的一大團，形態像新疆的饅頭柳，饅頭柳是翠綠的，而梨花是潔白的，自然梨花更為好看呢。

我有幸與之為鄰，每天有意走近它，細細欣賞，欣賞著，久之，因太過耀眼，竟然會有一種「雪盲」的感覺，好在僅在它顧自白著，眼神移開，世界就一片繽紛，在繽紛世界中，它的皎潔畢竟孤獨，愈孤獨愈顯出其不凡。然而沒幾天它的潔白就打了折扣，時間遷移，春正深去，春天的腳步每向前挪一步，梨花就脫落幾瓣，綻出一星半點的綠芽，原來梨花跟桃花一樣，都是先開花後長葉的。漸漸地，白的花瓣掉落更甚，綠的葉長得更快，十餘天後，花瓣全落，只剩下幾朵仍頑強地堅守着，其餘全部換上了綠衣，再過十餘天，綠葉便統治了這棵梨樹，一片昂揚向上的姿態。我沒有因梨花全部失守而遭

憾，而為綠葉滿樹而欣慰，因為此乃自然界吐故納新的規律，此乃芳芳待來年的過程，等到來年，冬去春來，這棵梨樹的花朵必將又以全新的姿態怒放。

今夕復何年？橋頭的梨花已經盛放過了，綠葉婆娑著迎來了夏天。某一日我走過橋頭，忽然發現天天熟悉面的梨樹完全沒了影蹤，細細尋覓，卻只見留下的只有齊根處它的殘缺的樹根，它莫名被人鋸了個齊根斷，殘斷的樹根處一個圓盤還新鮮著，滋出了水分，我斷定那水分是它的血與淚，浸潤着它的委屈和痛楚。它明明與世無爭、年復一年開花長葉，為什麼遭此厄運？我仰天長嘆，見得它殘軀旁圍起了圍欄，言是這裏將開建一條新的道路。

我拓開思維，這座城市為了綠美化，曾不惜耗巨資從深山老林購買許多大樹移植裝點，既然如此，本地的一棵梨樹為什麼不能移植他處而行飛戮呢？可知鋸斷一棵梨樹破壞了一處風景，傷了多少尋常百姓的心啊！須知一座城市的大風景得靠多少橋頭梨樹這樣的小風景組合而成啊。讓我們共同來愛護這樣的小風景吧！