

追求心靈美

張潔的每一篇作 品,幾乎都是對社 會和對人們心靈的 探索,她為多年來

所失去的人性中美好的東西而不 安,所以在她的作品中,力圖透 視真、善、美的事物,並把它們 與掩蓋在美麗外衣內的醜惡的東 西區別開來。

張潔追求的是一種質樸的心靈 美,她矢志透過平凡的事物,尋 找出那種不平凡的美的所在,如 《含羞草》和《非黨群眾》等, 均是這一精神的體現。

《含羞草》的女主角盈盈,原 先只感到顧大江其貌不揚,不論 談吐、儀表均十分平庸,她「説 不出大江有什麽不好的地方。可 她也説不出他有什麼特別吸引她 的地方」。就是這樣的平凡的 人,「他接受了生活賦予他的另 一種使命——用自己的心血和汗 水,為其他人壘築着通往冠軍的

盈盈終於發現大江內心「潛藏 着一種動人的力量」,這是一種 高尚的人格的美。

在《非黨群眾》中那個乖僻的 老鰥夫——老田頭,他的固執弄 得誰也不喜歡他,使他成為一個 孤苦的老人, 後來終於給有心人 何明發現在老田頭怪僻的背後, 懷有「一個廣大而豐富的世 界」,他對工作的執着精神,正

是他不平凡之處。

在張潔的一篇散文《依伯》中 的依伯,也是一個拘謹木然的老 人,但他對工作的認真態度,也 有着感人的一面。

張潔在這裏表現出人的使命感 的重要:人的最大的心靈美,是 在於以最大的限度,發揮最大的 能力,去完成生活、社會所賦予 自己的使命。

這也是敬業樂業的精神

當這種精神長期被唾棄以後, 張潔重拾起來,並賦予應有的地 位,是有積極的意義。

張潔覺得人的心靈美與高度的 職責感和感情文明是共通的。

在《誰生活得更美好》中,蠻 横霸道的吳歡和精神品質高尚的 田野之間的分野,是十分明顯 的,「人的意志和堅強在於自身 的內心平衡」,這是田野比吳歡 優雅和高尚的原因,也是心靈美 的體現。

有一段時期,有人覺得張潔的 作品具有局限性,她很少表現重 大題材,很少對涉及國家和人民 性命攸關的問題表態

我不知道張潔是否因為這個指 摘而寫《場》和《沉重的翅膀》 等以工業為題材的小說。

這一個短篇和一個長篇給人一 新耳目,可視為張潔在探索中的 新突破。

(孤獨的先行者——張潔,之四)

·起向未來

松 * 嵇 雅 上周日,2022年北京冬殘奧 會落下帷幕,中國人一諾千 金,為世界奉獻了精彩的冬 姚珏 奧。當今的世界面臨百年變局

和世紀疫情,北京冬奧向世界傳達和平、人 類命運與共的理念尤為珍貴。 很喜歡冬殘奧會閉幕式結尾再次演唱的主

題曲《雪花》,歌詞只用中英文演唱兩段: 「千萬雪花, 競相開放, 萬千你我, 匯聚成 一個家。雪花雪花,開在陽光下,在故鄉在 遠方,都一樣閃亮。」歌曲創作者用中國傳 統老子「大道至簡、和光同塵」的理念,既 用雪花寓意人類休戚與共,也寓意人性真善 和美的閃亮之光。

雖然人類追求和諧光明的步伐永不停止, 但不可否認的是前進的道路常常充滿挫折和 挑戰。當前俄烏衝突的爆發,戰爭給平民帶 來無限傷痛,對未來世界的影響更是深遠 的,在當今全球化的趨勢中又走回頭路,甚 至重啟新冷戰的鐵幕,將會影響世界每個角 落平凡人的生活。

事實上,美國2月份的通脹率已經同比攀 升 7.9%,再創 40 年來的新高,美歐對俄羅 斯的加大制裁又勢必推高油價,未來更會進 一步推高通脹,外溢到世界其他角落。中國 的領導人清晰地認識到這對全球造成的危 害,因此呼籲共同支持俄烏和談,避免局勢 進一步升級。3月8日,習近平主席和法德兩 國領導人舉行視頻峰會,他指出,我們要拿 出擔當,為動盪變化的世界注入更多穩定性 和確定性。

以穩應變,穩中求進,這體現了中國的傳 統智慧,從根本上穩定的世界也符合更多普

這是新年之後的又一天,天悄悄

地陰了。陰了就陰了,在鄉村,卻

時時有人惦記着。抬頭看看天,時

不時會輕輕說幾句:要下雪了。母

親坐在屋子中央的火爐跟前,一邊

翻看摞在膝上的學生作業,一邊愁

她的學生怎樣走過那曲曲彎彎的山路,那-

那是1976年的冬天,母親的學生分散在一

個個沒有路標的村莊裏。我有行走那些山路

的經歷,一步一滑的,還很陡,走不好就會

從終點又滑回到原點,小小的身子被無情的石

塊絆個跟頭。這樣的過程是驚恐且怔忡的,

還帶有一絲莫名的羞愧感,一旦跌倒,身前身

後的路人都會把目光投向那個不僅挨摔還懵

下雪是鄉村貓冬的前奏,只有下雪天,鄉

村泥濘的小路上才人跡罕至。路上的人少

枯的莊稼稈,鳥們以它作巢,尋覓食物。村

沒有人會在月亮下聚集在冬天的室外的,除

輩人留下的幾間老屋子裏,充滿了墨香。

裏種上點棉花,紡線織布,以備新年之需。

頭懵腳的人,把幾聲壞笑扔在你的身上。

步一滑的山道真的是太難走了。

通人的生活需求。面對世界變局,此次全國 兩會決定國家的未來方向也備受關注。3月 11日全國兩會閉幕以後,李克強總理舉行記 者會回答中外記者提問,在談到烏克蘭局勢 時,他再次重申中國願意和國際社會一道為 重返和平發揮積極的作用。在談到提出今年 內地生產總值預期5.5%左右的增長,他說: 「這是高水平上的穩,實質上就是進,是不 容易的。今年的舉措是立足當前、着眼長遠 的,决不預支未來,是可持續的。」確實, 中國今年5.5%增長目標,雖然低於去年增長 8.1%,但在當前世界變局下,這體現了實事 求是、以穩求進。事實上,達成這個目標, 中國仍將成為世界經濟最強勁的增長引擎, 為世界經濟渡過難關注入強大動力。

◆責任編輯:葉衛青

傳真:2873 2453

對於世界局勢和國家戰略,我覺得香港人 也應該充分掌握,長遠籌劃。香港第五波疫 情,已經給我們啟示,很多變化是要早有預 ,着眼長遠的,更何況,未來世界的變 化,不論是地緣政治,還是通脹、經貿都會 產生連鎖反應。但香港有背靠祖國、面向世 界,「一國兩制」的優勢,仍然可以走出自 己的成功道路。從這點來說,香港發揮所 長,更好融入國家發展大局,是面對世界變 局穩中求進的好機遇,也有迫切性。

當然要做到以穩應變、穩中求進,最重要 也還是團結,這次全國兩會中央領導人再三 強調的也是堅定信心、團結奮鬥。北京冬奧 會的口號「一起向未來」,最近已是最火的 流行語,同名主題曲也爆紅,歌詞「一起向 未來,世界越愛越精彩」,就是告訴大家, 人類應該怎樣迎接明天,「萬千你我,匯聚



成就更優秀的自己

電郵:feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

這陣子從觀眾的反應來看,TVB的晚 間兩線劇集《家族榮耀》和《飛虎3壯 志英雄》都受到讚賞和追捧,但亦有不 少觀眾對《不可能任務》這節目有更高

的關注度,以及有一定熱度的議論話題,不論是電視 劇、節目製作也好,近期TVB的成績是「赢家」,難 怪台前幕後都彌漫着喜悦的氛圍。

朋輩們對講述如何培訓龍虎武師的內容最有興趣 「一直以來都知道當龍虎武師的辛酸,而《不可能任 務》這次節目令觀眾更加理解他們在工作上的種種付 出,就是這一群寂寂無名的武師們,不顧自身的安危 造就上世紀八十年代香港影壇的一頁輝煌,就算只為訓 練現今男女演藝員的膽量、武打動作等,那種一氣呵成 的動作戲,亦好有電影感、好精彩,演藝員們也好努力 表現,看到他(她)們的進步,大家都希望成就更優秀 的自己,並且節目整體散發着正能量及訊息,好有 Heart, 是具誠意的製作, 故吸引到觀眾。」

有女演藝人一臉羨慕的樣子說:「對演藝人來說有不 同的受訓機會,都希望自己亦有份參與,增值自身演藝 工作上的不足;很欣賞每一位龍虎武師和特技人,特別 是女性能擔任這工作,真是不得了,由衷的佩服。」

對《不可能任務》的製作、幕後人員指現場導師們 的執行力是最受考驗,當訓練的藝員們若有發生受 傷、體力不足、情緒低落等情況時,導師這位「主心 骨」又當如何應付及處理呢?導師們說:「耐性加同

其實,筆者認識林迪安(武師)時,他還是個大男 孩,所以大家都稱呼他為「迪安仔」,猶記得當年筆 者與幾位記者行家跟團到日本旅遊,湊巧「迪安仔」 也在日本受訓,由他當導遊帶着大家在東京的街頭巷尾 「掃街」尋美食,輕鬆開心的一天;現在再見「迪安 仔」,他已是一位成功的武指,正將才藝傳承至新生 代。



小時候住大磡 村,一直惦記那些 年的生活,還有左

家住左邊的張伯伯,他有3個女 兒和一個兒子,孩子都很乖很懂 事。張伯伯喜歡小朋友,他家門 口放張長木櫈,小朋友都愛擠在 上面玩,我是家中老大,不用上 課要幫手照顧弟妹,帶着小的妹 妹也常常在木櫈玩耍。

右邊住着上海叔叔阿姨和孩 子,全都是男孩,最小那個只有 兩三歲,屁股後被媽媽用一布兜 包着,方便他排便時可以兜着, 清洗之後又可以再着,一個黃蜂 尾巴似的十分有趣

再後面住一家頗西化的人,全 部叫英文名,不過都是講粵語。 是我小時候的至愛。 這幾家人的小朋友常串門, 他們都是中門大開,任由附

還有一家住得較遠,有 幾個女兒,她們的母親在 家中開裁衣舖,接附近街 坊的生意做衣服,我的母 親很喜歡幫襯她做唐裝衫 褲,過新年我也可以穿上 她們家替我度身訂做的裙 子。記得她們的大姐叫木 蘭,樣子秀氣個子高䠷, 我管她叫木蘭姐姐。

近的小朋友出入。

還有過去另一個小區, 那裏有一間石屋是我出生 的地方,兩層樓我住樓 上,樓下是包租嬸和阿婆 住,阿婆是跌打師傅,常

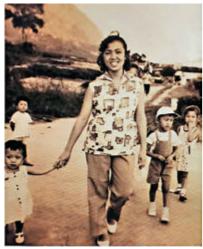
路

地

幫我那行動不便的父親敷生草 藥,令他舒筋活血自在些;同屋 租了一間房給賣豬腸粉的矮仔叔 鄰右里,有幾家人印象深刻,一 叔;隔籬住着電影演員周志誠叔 叔一家。

> 記得還有一家姓趙的,趙叔叔 是父親的同事,他的仔女幾個和 我是同學,其後有個兒子和我曾 是報界的同行。可惜這些左鄰右 里在我11歲搬走之後,大部分 都失去聯絡了!

> 但那過去的生活過得特別開 心,無憂無慮簡單樸素,沒有什 麼玩具、沒有什麼美食,摺飛機 放紙船,爬樹彈波子放紙鷂,已 經非常滿足快樂無比。我比較特 別是可以跟父母親去隔籬村的大 觀片場,可以去那裏吃啫喱,那



◆母親拖着弟妹在村內散步,後面是 作者供圖 張伯伯的女兒。



非是為了生計。

6

家廊

剃

湯禎兆 此綜合幾點:

關,但非單一因素,有人可以一 後不是肚瀉,就是手腳冰冷,後 家中招,但其中一兩個成員完全 來要大量服用春砂仁或薑粉來調 沒事(全家也有沒打疫苗,或有 理體質。有説新冠是熱症,但就 打疫苗) ,不只是沒有病徵,連 算是熱症,一般銀翹散已經夠涼 做檢測也沒有陽性,可知體質強 了,何況香港人多吃生冷,又常 弱有更决定性的影響。當中又分 出入冷氣場所,本身寒底多,一 早睡早起,沒有肥胖或血糖問題 服涼藥便會令病情惡化。 的人,似乎又較不易生病,和一 般感冒同理。

孩子中了,用精油解决了,但一 天積下的寒氣和垃圾 (冬天身 個孩子退燒後還有咳,另一個退 體運轉較慢,新陳代謝也減 燒後徹頭徹尾一點病後的跡象也 速)。春天萬物甦醒,身體也要 沒有。多痰咳那個平時吃很多雜 清除垃圾和毒素了,所以大自然 食,亦沒有妹妹做那麼多運動。 送來陽光抗病 (西方角度就是 病毒也是清道夫,一染病就是清 太陽助你製維他命D)。好好把 垃圾的時間,平時小心飲食,多 握,不要逆天而行,怕人多就找 做運動,早睡早起,生病時也會 個少人的時分和地方,好好享受

較易處理。 但大部分服用的人也不是對中藥 息和陽光是最佳藥物!

身邊人陸續有朋 有理解的。世上沒有通方走天 友染上新冠肺炎, 下,多數流行的偏方也是寒涼為 又有不少醫館朋友 主,因為寒涼藥如西藥,叫停身 分享醫治確診病人的經歷,想在 體運作,工作中的免疫系統慢下 來,沒病徵就以為好了,但其實 1.新冠肺炎的傳播與接觸有 大部分人都受不了。幾位朋友服

3.防病重要,但曬太陽一樣重 要。春天本身也是多病時節,冬 另一個家庭,父母沒事,兩個 天過後,身體重拾能量,排出冬 陽光。在新加坡,原來確診者在 2.坊間流行服連花清瘟膠囊, 住院期間,每天要曬太陽——休

袁古傳來的某種器樂獨奏。

這一晃,40多年過去了。

從善如流,宣布上周四開始,只要 個。還有些像我一樣的人,在髮型屋外看了看、 菜,特別是最鍾愛的素臊子湯麵。 轉了轉,又走了。估計都是一樣的心思,既然已 經解禁,就讓頭髮再多長幾天。大疫當前,不去 到四面金黃,逼出黃豆香。一根胡蘿蔔,切成 碗,用加了鹽的溫水攪成濃稠絲滑的麵漿,打入 人多的地方湊熱鬧,總是沒有錯。

國產紅富士,26元港幣;6個西柚,28元港幣;一 把春韮菜擇洗乾淨,也切成丁備用。

果然,碧綠清脆的春韮菜已擺上了菜檔。 即便困在疫中,還是要盡力保留吃春的習慣。 重,物資運送不易,還能吃到春韮菜,已經心滿 能借一束春韮帶出的泥香,暫時忘了眼前的愁困。

「下雪了。要下雪了。」早在大寒那天, 老人們就這樣叨咕着,彷彿自己就是天氣預 報員。有些老人因為下雪而在院中忙活着 有的走向村外,邊走邊收拾起一抱柴火,放 在屋簷底下,蹲在地上將它們一根根折斷, 碼齊歸在鍋屋裏。「明天就要下雪了,下雪 天潮,怕是不好燒。」他們喃喃地説着。

雪的崮鄉寫意

爺,你抱柴火做什麼?咱家有的是柴火。 老人的女兒剛好回家走進院門,看着老人正 在撿柴火,就蹴下身對老人說。每年的冬 天,只要下雪的日子,老人都這樣到山野裏去 撿柴,給土灶添點引柴火。火,是人類生命走 向文明的標誌,是人類生存與發展的基本力 量,因為懂得使用火,人類才擁有了一般動物 所沒有的超然地位。柴和火是分不開的,它 代表着百姓的飲食、生活的富足,舊時候,甚 至有人以「家貧常艾薪樵」作為糧米酬存的交 易,是新中國一路走來,改善了窮苦的日子, 了,歸巢的鳥多了,空曠的田野裏到處是乾 但撿柴已形成了習慣。老人年紀大了,稍有 一點糊塗,想起什麼就去做什麼,很少有過多 着香。老人到底沒跟兒子進城去,村裏就有 中小巷裏那些溜着牆根曬太陽的老人們不見 的話語。女兒不讓他撿柴,他就起身,默默 老年公寓,老人們過着集體的生活,吃飯就 了,他們追逐太陽而來,又隨着太陽離去, 站在屋門口,繼續説,這雪明天就要下了。

鄉村的雪,是在大年之前落下來的,頭天 上,把咱家的大公雞殺了,給你老人家下 屋子塞滿腐朽的木柴和煤塊,產生有毒氣 下了一天的大雪,到了晚上農家院裏的燈便 酒,邊喝酒邊賞雪。老人的女兒60多歲了, 會敞開式點燃,再也沒有人引出節約燈油的 上世紀八十年代嫁給一個個體戶,日子過得 困難了,鄉村的水泥路,已經建成村村通、 話題,不但不怕浪費燈油,還要及時點燃家 紅紅火火的。老爺子家的屋子是兒子給翻蓋 戶戶通,織成通往家裏和田園裏的交通網。 中獨有的那盤土炕,讓家裏的溫度升起來,的,傢具是女兒給買的。女兒將大紅包裹解 讓老婆孩子的歡笑響起來,暗塵無色的門框 開來,裏面是一件老年人的新棉衣,女兒是 勞頓、四季變換,他只記得冬雪,還有冬天 早早貼上滿含新春祝福的對聯,一時間,老 給老人送年來了。第二天早晨,大雪果然下 裏的父親。老人望着遠道而來的兒子,只有 此刻女兒陪着娘親躲在炕頭,一雙蘭花手 朧一片,混混沌沌的,等人們擺桌,將要吃 的。兒子卻對老父親說:「爹呀,如今咱不 指捏針繞線,做新年需要的針線,過新年, 早飯的時候,門外的雪已經開始下起來, 冷了,你看我穿的,上邊是羽絨服,下邊是 凡是生活有餘的,都要做身新衣裳,自己扯 「沙沙沙」。斜斜的西北風吹動着雪花,輕 毛褲,我還是開着車子回來的,冷不着。| 的布,自己的巧手剪裁,將它一片片綴成。 打門窗,一朵朵向地面飄去,雪落在屋頂, 就是沒有多少米錢的人家,也能在自家的地不一會兒就白色覆蓋了。

流、雪畫的雲朵。整整一天,雪都在崮鄉的 山村裏落着,天氣卻寒冷不起來。

還沒等雪完全將大地覆蓋,就已經開始逐漸 融化了,地面上一寸是雪、一寸是泥,幸好房 屋上還是潔白的,印證着雪曾經下過的事 實。雪,是冬天最美的花朵,除了雪,你想像 不出還能有什麼花朵,能如此宏達地降落這個 世界、覆蓋這個世界、滌蕩這個世界。雪給 了這個世界一副清明澄澈的面孔,給中國人民 傳統的大年送去一個火紅的年景。

小娃50多歲了,在政府某個部門工作,這 次回家鄉,就是要把父親接到城裏生活的,縣 裏新建了一個老年頤養中心,他給空巢父親爭 取了一套,那裏有老年文化廣場、有醫院、有 自助食堂,比讓老人一個人在家生活放心得多。

老人的家門落鎖的那一刻,小娃卻發現, 後備箱裏被塞滿了什麼,姐姐隔着車窗説, 弟啊,你別和咱爹強了,他想怎麼就怎麼着 吧,咱爸不想吃伙房,他説自己做的飯,聞 醫都很方便,姐姐也自告奮勇地回來照顧着 下吧下吧,老人的女兒説,下雪了不出 爹。就這樣吧,不管怎麼樣,小娃一顆心放 門,俺就回來陪着你,把咱家的大鐵爐子點 下了,他不再擔心老人一個人在鄉下住,一 體,更不擔心下雪天裏山高路滑,車子進出

多少年了,對於崮鄉的愛,讓他忘記旅途 起來。黎明之前,天還是陰的,天地之間朦 拚命地撿拾柴火、燒爐子,把房間烘得暖暖

崮鄉的大地,有過太多的疼痛、太多的夢 想,疼痛和夢想交織,終於在新世紀分娩,催 雪落在崮鄉的梯田裏,那彎曲的梯田就成 開了杏花、桃花,而今,雪落在崮鄉的田野, 棉花收成的秋天,彈花房裏擊弦錚錚,就如 了一幅圖畫,像逶迤着的一根根線條,一筆 那是崮鄉最美的白、最美的花。雪落在崮鄉, 勾連着一筆,這幅畫不是畫在大地上,而是 猶如將冬入懷、將夢收攏於筆端,那是崮鄉 畫在半空裏,那彎曲的線條,像是雪畫的河的七彩夢,桃雲杏雨,繁華似錦,芳菲無涯。

吃春(九)

頭髮長的事情,終於宣告解決。 生活嘛,磕磕絆絆,總得有點單純的樂子,過起 腹足。鍋裏煮着的湯頭,嗅到有濃郁的味道升起 可能是民間聲浪比較大,政府終於 來才有滋味。

在我的食譜裏,春韮菜最簡單最直接也最有味 麵,打一個雞蛋,迅速用筷子攪散。我愛吃硬 接種了一針疫苗,就可作為憑證,去排隊剪髮。 道的吃法,有兩種,韮菜煎餅和臊子麵。很多吃 麵,麵條剛斷生,就開始調味,鹽、陳醋、生 自周五開始,連着3日走去附近的髮型屋,最後 家深以為臊子是靈魂,韮菜是顏值,麵只是裝 抽,逐一滴入,趁着鍋裏的春韮,仍是星星點點 都打了退堂鼓。外面排隊的人,總是不少於10點。我不以為然,固執的癡愛浮在湯頭裏的春韮的青綠色,關火,連湯帶麵,一點汁水都不剩,

街市裏現買的老豆腐,切成丁,熱鍋冷油,煎 丁,一個西紅柿切成丁。已經泡發的黃花、木 兩隻雞蛋,把切成細末的韮菜倒進去,順着一個 好消息不止於此。周六去樓下超市補貨,一進門 耳,淘洗乾淨,摘去花梗,切成細絲。鍋裏水滾 方向,用筷子拌匀。平鍋燒熱,鍋底刷一層花生 便大吃一驚,不止蔬菜區、水果區,蛋、奶、鮮 了,下一把薑末、一把海米、一勺雞粉,再依次 油,就着鍋子大小,舀一勺麵漿,鋪平鍋底,不 肉,竟然也都久違地擠滿了貨架,看看價格,也 把黃花木耳絲、胡蘿蔔丁、西紅柿丁、豆腐丁, 匀的地方,用木鍋鏟刮平整,麵餅稍稍定形,得 回落到了正常水平。4個西紅柿,26元港幣;6個 都倒進鍋裏,轉小火慢慢煨。這時候騰出手來, 趕緊翻面再煎。電磁爐煎鍋受熱不均匀,翻遲

盒葡萄,46元港幣……不爭不搶,悠哉悠哉,採 北方的韮菜,纖細文弱,春韮尤其如此。南方 春初早韮,秋末晚菘。對一個吃貨而言,當時 買的鮮果菜蔬,就裝滿了購物車。手提肩背出了超 的韮菜,葉寬莖肥,不輸蒜苗,味兒卻淡,春韮 當季唾手可得的新鮮吃食,如同出門時,在風裏 市,一抬頭就是藍到水洗了一樣的天空,心裏一 菜的氣味略略要濃一些。我在街市裏買到的這一 不經意間嗅到了一股勾引饞蟲的香氣,不期而遇 動,又不嫌累贅,轉去了路對面市政大廈裏的街市。 捆春韮,就是典型的南方出產。要吃到秀氣的韮 的腸胃蠕動,食慾大增,已夠五臟六腑美美地回味 菜,得等到疫散關開,回北方再說。疫情這樣沉 一陣子了。何況,在這個不堪疫情重負的春天,還

來,就把韮菜丁都扔進去,再趕着丢一把銀絲掛 盛在青花大碗,色香味堆得冒出尖兒。

春韮煎餅就更簡單了。早前囤的麵粉,取半 了,餅心的韮菜末變得焦黑,賣相上可就輸光了。