
《場》與「官網」

孩子的抗疫準備
和孩子行山，
一向是我的首選
親子活動，尤其

在停課抗疫的期間，不少人選
擇不讓孩子出家門，視家居為
無菌防疫實驗室。
作為家長，我當然明白背後
憂心忡忡的無奈，但卻絕非自
己認同的應對措施。孩子久困
家宅，運動量急降，再加上24
小時漫長，看電視及玩電腦的
時間肯定會增加，反而令免疫
抵抗力直線下降。孩子足不出
門居家抗疫，於我而言隨時屬
得不償失的反面教材。
自從正式停課後，為了令孩
子減少對電視及電腦的時間，我
們為兩個孩子各訂了一大盒
Lego，難度高且具挑戰性，務求
令他們專注投入下去，結果兩人
都玩得不亦樂乎。
當然，過程中也不時需要家長

協助，那都是重要的親子互動時
刻。此外一向重視的桌遊，也開
始和他們挑戰時間較長及難度更
高的遊戲。最近孩子在YouTube

愛上了歷史及地理範疇的頻道節
目，於是《戰國風雲》（Risk）
及《卡坦島》（Catan）便順理
成章當了新寵兒。一展開棋
盤，動輒便以數小時計，正好可
把他們的專注力轉移。
好了，一旦出門，基本上每天均

保持與他們跑步的習慣，跑1K或
2K也好，務求出汗及加速新陳代
謝，保持血氣暢旺。天氣可以的
話，就上山挑戰。幸好家居附近有
不少小山丘，海拔200多米左右的
最合適，一個上午可完成最佳，避
免正午烈日當空曝曬。
也由於行山經驗愈來愈豐

富，孩子對石屎平坦的徑道已不
感興趣，上次的停課期主攻不同
水塘山徑，今次已行不通，所以
尋求手腳並用且要攀爬才可登上
的山丘，又或是山上的奇岩怪石
以及廢置的碉堡等，才可以吸引
他們——沙石滿布的天然山路，
儼然才是大自然的真實場景。
疫情漫長，防疫政策又反覆

不定，為了孩子的健康，時間
及心力真的一分也不能缺少。

我頗喜歡張潔
小說《場》這個題
名，因其有着濃
厚的象徵意味。

場——磁場，是一種嗅不
到、摸不着、看不見的東西，
但它卻是客觀存在，並影響人
的生活的。
在這篇小說裏，它象徵着官
僚主義、個人主義等等的巨大的
網，它促醒人們，由於「某些部
長、副部長，到下面的局長、處
長、主任」巧妙地運用手上的特
權，瞞上欺下，互相包庇，已在
令人看不見、摸不着的地方做着
危害國家和人民的勾當。
作者通過老記者沈的銳利眼
光，透過表面昇平景象，析出
在霧一般的氛圍中，存在一個
「場」，而一些大小幹部正被這
巨大的「場」吸引着、糾結着。
這是令人怵目驚心的黑幕，
為作者所輕輕揭起，並把內裏
的五臟六腑抖出來，警惕着人
們。作者在這裏表現出高度的
責任感。
在《沉重的翅膀》裏，作者也
是刻意描寫中國內地在「四個現
代化」中存在的問題和困難。
小說中所描述的人物豐富多
彩，凸現了幾個不同形象的部
長，並寫了3個典型的家庭和不
同的婚姻道德觀念等等。
小說的背景，是1979年冬至
1980年的中國內地的一個工業
部門所發生的事情，這個部門

是屬於中國國務院的一個部，
所以更引人注目。
小說主線則是圍繞工業經濟

體制改革問題的鬥爭而進行，
這場鬥爭還涉及家庭婚姻、道
德倫理及哲學、經濟學、文學
藝術各方面的問題，人物紛
繁，情節也較複雜。
小說的主角是重工業部副部

長鄭子雲和部屬曙光汽車製造
廠廠長陳詠明，他們試圖借鑑
國外科學的企業管理方法，卻
受到部長田守誠、副部長孔祥
等人的反對和阻難，對鄭子
雲、陳詠明施加各種壓力，妄
圖把他們排擠掉。
作者把筆觸伸入中國內地工

業部門禁閉的地區，指出其癥
結的所在：思想僵化、因循保
守、官僚主義當道，積弊甚
深，徒使「現代化」翅膀的負
荷過於沉重，難以振翼高飛。
張潔不諱言地指出：「這些

年來，我們的政治思想工作停
留在說大話，說空話，唱高
調，喊口號，扣帽子，打棍子
上。」「30年的經濟建設的經
驗，說句官話，叫有成功，也
有失敗。說句真話：基本上是
失敗的教訓。」
全部小說充滿壓迫感，作者
希望通過真實的揭露，帶來有
關部門的重視，使「現代化」
的翅膀丟開沉重的包袱，輕盈
地起飛。

（孤獨的先行者──張潔，之五）

在台灣居住了數十年的演藝友人跟
香港朋輩們「視像」通話，情緒興奮
而激動地表示，她和多位朋友觀看了
2022年北京冬殘奧會，覺得最感動

的是由盲人來燃點聖火，對於普通人來說這件事很
簡單，但對於雙目失明的人士而言，那是漆黑一
片，要殘疾人士做到，他們需要付出多麼大的努
力，亦要心理足夠強大。
這位演藝友人早前已託人買了「冬奧會」的吉祥

物「冰墩墩」，現正期待擁有「冬殘奧」的吉祥公
仔「雪容融」︰「最討厭是將體育競賽硬牽扯到政
治，胡言亂語的惡人言行，只能證明他們的心理思
維確實是已『病入膏肓』，而且藥石無靈了！幸好
也有不少心理健全的，為殘疾運動員打氣，大聲吶
喊『加油呀』！不斷傳遞着絲絲暖意。」
眾所周知，健全人士做運動的動作也不易，何況

是殘疾人們能成為「國家運動員」參加殘奧，他
（她）們付出的種種努力是何等艱辛，這等體育精
神，正鼓舞着人們積極向上面對生活、自強不息，
令人動容。於筆者和很多人而言，不要將事情複雜
化，更不應是非黑白不分地刻意抹黑，主事者用事
實說話，這待人處世之道也不錯吖，至少良心不會
痛！好像今屆北京冬殘奧，包括筆者在內頗欣賞主
辦的祖國，用細毛線編織成（內含金、銅線輔助）
花束，該手工藝有心思又有新意，感覺獲獎運動員
會喜歡收藏留念，因為不凋謝的花可以和金銀銅牌
一起帶回家，太棒了！
對於冬殘奧選手村的無障礙設施，各國地區運動

員紛紛表示「好滿意」，體會到主辦國對殘疾運動
員的尊重，這對運動員的心理和情緒是相當重要的
一環；而從很多細節安排上，看到是出於人道的角
度服務，認為執行團隊及志願義工團隊都表現出專
業、敬業精神。

不斷傳遞絲絲暖意
如果人生可以重來，上天給你

第二人生，你會怎麼過？這是一
個經典的問題。記得之前看過一
部美國電影《重返17歲》，講的

是人到中年的主人公，面臨事業家庭雙重危機，
卻奇幻地暫時重回17歲的樣子，得到重新改變
人生的選擇機會，但他真實面對內心，最後仍然
堅持了最初的選擇，重新贏回家庭和人生。
這次深圳隔離，我也有找回學生時代的感

覺，當然我並沒有電影中的奇幻變身，而是有了
靜下心的機會，思考人生的問題。對我來講，無
論是第一人生還是第二人生，真正能夠回答這個
問題，還是自己。我小時候曾經很在意別人的評
價，但後來發現如果只是按照別人的看法去生
活，這樣的人生並不是自己真正想要的。當人生
面臨很多選擇時，如果為了迎合別人而不能作出
忠於自己內心的選擇，就會抱怨和感到痛苦。所
以我認識到，能夠掌控自己人生的只有自己，我
們應該對自己的人生負責。
在我看來，人生的選擇就是不斷認識自我、

活出自我的過程。如果有再次的選擇，第二人生
的意義並不是要否定第一人生，恰恰相反，應該
不斷在每一段人生中找到自我和初心，汲取智慧
和力量，開拓出新的天地。此前在一個韓國節目
中就看過一個感人的故事。《看見你的聲音》
是一檔韓國音樂推理節目，其中一位參賽者被
來賓僅憑外貌猜測是五音不全的音癡，但當他
開口演唱時卻是技驚四座、高亢感人。他說出
自己的故事，原來他是一個職業偶像組合的成
員，但由於韓國演藝界競爭激烈而逐漸被淘
汰。人生的挫敗使得他懷疑當初的人生選擇，抱
怨沉淪。但最後他大膽走出人生新一步，依靠繪
畫逐步解開心結，並成為職業畫家，這也可以說

是他的第二人生。當他勇敢面對自我走出困局，
他發現他並不後悔人生當初把歌唱作為第一選
擇，相反他從人生的挫折中汲取了經驗和啟示、
堅定了內心的需求和初心，他發現自己是衷心地
喜愛歌唱，他能為自己選擇的人生而努力，這就
是人生的意義。因此當看到節目徵集參賽者時，
他又毫不猶豫地報名走上節目。在他的身上，
我們既看到了勇敢嘗試第二人生的勇氣，同時
也看到了他從第一人生的酸甜苦辣中獲得的力
量，他在人生歷練中找到了自我。
我們每個人的人生都應該去認識自我、尋找生
活的初心，只要自立自強、珍惜當下、勇於嘗
試，人生完全可以活得多姿多彩，同時擁有第一
人生、第二人生甚至更多的人生。事實上，我也把
這作為人生的信念，大膽去嘗試各種不同的生
活。從專注於演出的小提琴者，到20年前同時投
身音樂教育，再到十年前創辦香港弦樂團，為本
地青年開拓舞台；我還努力推動音樂公益，為基
層孩子用音樂點亮人生，再到成為政協委員參政
議政，為粵港澳大灣區青年藝術交流奔走呼籲。
回首走過的道路，有多少艱辛汗水我心自

知，但我無怨無悔，如果回到過去，我仍會這麼
選擇。因為我的這些嘗試，都和我把藝術作為人
生的第一選擇分不開。每一次嘗試都讓我更加清
晰認識到自己的初心，更加堅定對於藝術人生的
追求，也使得我的人生更加充實。所以如果我能
選擇第二人生，我仍會選擇藝術。初心不改，人
生的道路就會更加明亮，這是我精彩的永恒。
就像五月天的一首《第二人生》中的歌詞：

「期待一趟旅程精彩萬分，你不該再等，別到
荒廢青春用盡體溫，才開始後悔。期待一種永
恒即使傷痕，也奮不顧身，生命還沒有黃昏，下
一站，你的第二人生。」

第二人生

今時今日無工
開、無活動、無
得見人，出一次

街好似打仗咁，戴兩個口罩、
戴面罩或眼鏡、消毒酒精，不
敢在外吃東西甚至飲水，以最
快速度辦完該辦的事，立即飛
車回家。
回家之後又用消毒藥水噴遍
全身，洗手洗眼鏡換衣服，用
鹽水漱口，老伴吩咐立即做快
速測試。被他一催突然冒汗，
心跳忽然加速，生怕檢測現兩
條線。
漸漸，似已經適應了，確診
高峰時期家人中招，雖不同住
但也慌亂了好一陣，搞來搞去
找不到能幫的有關單位，家人只
好自己幫自己，中醫電話視頻中
診症，執幾劑藥食，他們天天
自己檢測，所有必需用品全部自
費，中醫藥自費、檢測自費。沒
有吃的最初幾天也不好叫外賣，
只好吃平時儲備的麵食乾糧，一
家二人分開在房間內活動。每日
擔心測試，測呀測，適應了，
家人也適應了，大家便每日在
等待，等待病毒慢慢消失、
等待變回一條線，等呀等，等
到八九天，穩定了吧！心放寬
了一些！再等，等呀等！14
天了，終於打勝仗，可以自由
了！
又到先父一位老朋友，老

先生兩夫婦一齊中招，向我
們求救，我請一位議員大姐

幫忙，她轉去請義工協助，義
工盡快安排了他們入院隔離，
十分感謝！但過了幾天老先生
又打電話求救，說在醫院沒人
理，也不知情況，連護士也沒
有一個，他想我們幫他找醫院
的護士，怎麼找呢？電話沒有
人接聽，又不能去到醫院找，
全醫院都亂龍，全香港都亂
龍，找到人幫忙是奇跡！平時
我都會拍心口，千方百計盡力
做，總找到些人幫忙，但這個
疫情，我只能不斷地麻煩自己
的家庭醫生朱偉星，有什麼都
去騷擾他。
但對於這位老人家的要求，

我完全是無能為力！
每日看着香港的疫情新聞，

由恐慌、恐懼到不願再聽不想
再看，至今甚至已無動於衷。
我都覺得自己變成冷血人，這
世界、這香港、這病毒使我變
得冷淡，然後是冷漠！病毒感
染令人徘徊在生死之間，無可
選擇，只能看自己的運氣！

無能為力

周末傍晚，在卑路乍灣海濱公園
看落日。大人們三三兩兩，靜靜地
坐在長椅上，隔着口罩低聲交談。

年輕的情侶，胳膊搭着肩膀，齊齊望着海上穿梭
的船隻，一句話也不說。腳下幾隻灰鴿子，嘰嘰咕
咕，很歡快。金髮碧眼的外國人尤其多，不分男
女，都直接席地坐在海堤上。他們不止把整張臉裸
露在外面，一長排毛茸茸的小腿，或長或短懸空
垂着。明金色的落日餘暉，落在起起伏伏的海面
上，幽藍深邃，波光粼粼，給那一排毛茸茸的小
腿，鍍上了柔柔的金邊，有一種強烈的西式油畫
感。只是，他們身旁的啤酒瓶、吃過的餐盒、用過
的紙巾，在畫面裏，散亂得有些煞風景。
幾個半大的男孩子，在玩滑板，風一樣咆哮着，

忽而東、忽而西。一個小姑娘，領着一群高矮不一
的孩子，嘻嘻哈哈爭搶着一個籃球。疫情盤旋得太
久，孩子們戴着口罩，不知不覺間都長成了少年。
香港人的家大都小得可憐，獨立搬出來居住的

年輕人尤甚。往往進門就是床，床邊放着冰箱，
冰箱挨着洗衣機，洗衣機上放着微波爐，微波爐
上方的小窗上，裝着一部嘎嘎作響的冷氣機。即
便打開手機，一直會有無窮無盡的樂子，可要他

們這樣一直關門閉戶，呆在室內，並不是件容易
的事。疫情再吃緊，遇到周末，香港大大小小的
公園裏，總也不見人少。
每日新增的確診病例，從5萬多回落到1萬多。

身邊中招後居家自癒的朋友，也陸陸續續開始重
新出現在家以外的生活。問起發病時的感覺，喉
嚨不舒服，持續乾咳，渾身乏力酸痛，似乎是共
性。有人發燒，也有人不發燒；有人腹瀉，也有
人不腹瀉，但都認為跟普通的感冒相比，身體上
的難受程度，更嚴重。特別是呼吸不順暢帶來的
壓迫感，好似喉管裏被塞入了一團棉花，嚥不下
去，掏不出來，每一口氣都呼吸得濕重急促，整
個人恍若身陷沼澤，掙扎着掙扎着就無力地昏睡
了過去。幸運的是，大部分人家中都已備有連花
清瘟膠囊或必理痛。難受之極，看看說明書，服
用幾片，身上部分不適的症狀，漸漸有所緩解。
快則3天，慢則七八天，便能體會到病去如抽絲。
全民強檢的事情，暫時擱置了。很多人喘了一

口氣，不用擔憂因為強檢需要被禁足。還有很多人
很焦慮，如果不通過全民強檢，在最短的時間內
找出所有感染者，這第五波疫情要蔓延到什麼時
候，才能最終清零？要恢復與內地通關，又要待到

何年何月？特首給出的暫緩全民檢測理由，看起來
也很充分︰眼下染疫者已逾百萬之多，仍屬於傳
播高位，不是全民檢測的合適時間；人手上需要
調動8萬名工作人員全力配合，難度過大；香港人
崇尚自由，慣於自我為中心，配合度低。
這樣看來，至少目前，香港在全民檢測方面具備

的天時、地利、人和，都不符合中央提出來「用最
小代價實現最大的防控效果、最大限度減少疫情對
經濟社會影響」的防疫要求。對於我們這些普通人
而言，無論防疫策略如何調整，只要能最有效地
降低死亡率，最小限度地影響生活秩序，最快速度
地恢復常態化，便是最科學、最實事求是，也是最
能接受的防疫政策。不過，對於決策者而言，在現
實和理想中、在道德和法則中，反覆權衡利弊，不
斷計算得失，最終要拿出一個科學精準的決斷，
顯然不是一件輕鬆容易的事。

疫癒之後

女兒讀高中時，校內考試數學成績
尚可，聯考數學成績總是不怎麼出
眾。雖然從小學開始，她的數學成績
一直很好，但聯考上的屢次失利，使
她覺得自己天生不是數學這塊料，於
是用在上面的時間明顯減少。

高二下半年，班裏來了一位年輕的數學代課
老師，見女兒在課堂上怎麼也提不起興趣來，
就問：「你怎麼不在狀態，好像一輛好車卻沒
有開足馬力似的？」女兒笑一笑道：「老師，
數學不是我的強項……」數學代課老師的嘴角
泛過一絲笑意，但話語卻是以守為攻：「不強
就有弱，補缺才能贏。數學包含代數、幾何、
函數等幾方面，有時緊密相連，有時獨立成
篇。比如，上一單元的知識點和這一單元的定
理聯繫並不大，難道你還是一頭霧水嗎？」
女兒用異樣的目光打量着她，小聲說：
「我在潛意識裏把數學壓在了最底層，上個
單元的知識點沒學好，感覺這一單元的定理也
難於掌握。」數學代課老師笑意盈盈之間，用
右手拍了一下左掌，說：「你的心結就在上單
元的知識點上。不過，你過慮了。你仔仔細
細地把上一單元的知識點捋一遍，並做完相
關習題。不懂的地方再來問我。」女兒真沒想
到遇到這樣一位老師，心貼心地與自己交
流，她如同緊閉的花蕾突然被打開。後來，
女兒以嚴謹守正之風主攻數學，在數學期中考
試上第一次拿下了滿分。
具體問題具體分析，而不是一棍子打死。

現在，女兒北大研究生畢業，她一直記得這
位數學代課老師。她總是這樣說，好老師就
是一把萬能鑰匙，試探着左突右進，藉以打
開學生已銹蝕的心鎖。用什麼樣的愛撫去催
醒花蕾，那必是以心與心的交談，糾正以偏
概全的自我否定，點燃內心依然留存的爆發
力。用什麼樣的愛撫去催醒花蕾，那必是以
擺事實講道理的方式，去警醒心躁氣傲的自
我肯定，給春風得意的自戀降一降心溫。
錢穆先生身為國學大師，幼年時記憶力超

群。9歲時，錢穆看完《三國演義》，就能背
誦部分章節。很多人誇讚他是神童，錢穆聽

後頗有些驕傲。有一天，錢穆隨着父親錢承
沛走上一座橋上時，父親問錢穆：「你認識
『橋』字嗎？它是什麼旁？」錢穆答道：
「認識，是木字旁。」父親又問他：「把
『橋』的木字旁換成馬字旁，是『驕』字。
你總愛在人前顯示自己的記憶力，就是馬踏
枯木。為什麼是枯木呢？《三國演義》是前
賢寫的，你就是背一背，重複一下而已。你
能寫嗎？你能講出它的妙處嗎？人應該像石
磨，不能逆時針方向去推，不然怎麼磨出好
東西來呢？」錢穆很服氣地把父親的教誨記
在心裏，一直篤定地認為父親是自己的第一
位恩師。
是的，用愛撫催醒花蕾，最要緊的是心靈

的開導。有時，打開孩子內心的鑰匙，就在
於觀察與對話怎樣去聯動，描述與發現怎樣
去應答，然後找到合適的解決辦法；有時，
花蕾會變成什麼樣子，恰恰取決於最熟悉的
人在用了什麼樣的語言，用了什麼樣的情景，
把事實分析給他（她）聽。開導時，不要只講
大道理，那樣孩子沒有什麼真切感受，一定要
結合身邊的現實事例去分類甄別性質，怯弱的
地方給予鼓勵，方向性的歧路大喊叫停。用真
實的事情去開導，才會讓孩子相信，並欣然接
受。
今年新冠疫情初起之時，在濟南定點醫院

ICU工作的某護士媽媽，很多天沒有回家，6歲
的哥哥用幽默的語言——開導哭着想媽媽的4
歲弟弟︰「哭是解決不了問題的。媽媽不治
病，人不就死了嗎？世上不是媽媽最辛苦，其
實所有人都很辛苦！」哥哥的一句「所有人都
很辛苦」，真是說到了大多數人的心坎裏。可
是，再苦再難，很多時候一個人扛過去就行
了；可老師不行，老師要把所有學生的苦處、
難處裝在心裏，甚至夜不能寐。
表妹是小學語文老師兼四年級班主任，她的
班上有一位孫姓同學，學習成績很差，語文考
試總是不及格，寫的作業猶如飛舞的天書。為
此，表妹做過很多努力，都無法實現與孫同學
心靈上的溝通與共鳴。表妹家訪數次，可孩子
的父親實在文化水平有限，根本無法輔導孩

子。不寫作業，基礎知識就無法鞏固，與其他
學生的差距就愈來愈大。作為老師，表妹對這
個學生的表現心事重重，甚至晚上輾轉難眠。
最後，表妹咬咬牙——決定把孫同學當做自己
的孩子，每天放學後把他帶到辦公室，親自陪
他做作業。表妹就坐在孫同學的旁邊，一道一
道地看着他做作業，當孩子遇到不會的題時，
及時給他講解。其間，還給他熱牛奶，噓寒問
暖。就這樣，表妹堅持了將近一周，每天放學
就放下手頭所有的工作，專門陪他做作業，晚
上回家再批改白天未能批改完的部分學生作
業。有一天剛放學，表妹照常帶那個孩子到辦
公室陪他寫作業，孫同學突然說：「老師，我
今天回家自己寫作業吧。我保證認真完成，不
信你明天檢查。」表妹欣慰地說：「我相信
你，作為男子漢，你一定行！」
孫同學都已上四年級了，可漢語拼音還認不

全，基礎知識很不扎實，學起東西來總比別
人更辛苦些。表妹擔心因為這些實際困難，
孫同學會失去剛激發起來的學習熱情，於是
決定趁熱打鐵：每天放學後，陪孫同學重新
複習一遍白天學過的知識，再帶他預習一下
第二天要學習的新內容。這樣堅持了將近半
個學期，明顯感覺到孫同學進步很大。表妹
用愛撫般的真誠改變了孩子那顆懶散的心。
一塊寒冰終因陽光普照，也行將融化。正是
像親人一般的愛撫，像園丁一樣的澆灌，讓孫
同學這枝花蕾含苞欲放。
前不久，學校舉辦一次演講比賽，表妹鼓

勵孫同學以講述自身經歷去積極參與。孫同
學對表妹說：「老師，我基礎不好，怕人家
笑話。平時在教室站起來回答問題我都很緊
張，上台演講肯定不行。」表妹循循善誘地
問：「你在什麼情況下不緊張呢？肯定不是
所有時候都這樣吧，一定有不緊張的時
候。」他點點頭，回答：「原來，我在你面
前很緊張；現在和你熟悉了，就一點兒也不
緊張了。」表妹說：「那你準備充分一點
兒，先面對面給我演講一遍……」現在，孫
同學不僅語文成績節節攀高，而且已拿過一
次校內演講比賽的第3名。

用什麼樣的愛撫去催醒花蕾
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◆但願孔雀開屏令香港回春吧！
作者供圖

◆周末的卑路乍灣
海濱公園落日餘暉
下，正在嬉耍的孩
子。 作者供圖


