

#### 亞運版權 花落誰家?

離 9 月 10 日還有 170 日,第19屆杭州亞洲 運動會便會舉行開幕

禮,體育盛事真是一浪接一浪。

子競技 E-Sports」,香港電競運動員 已經積極備戰,他們在上屆2018年 印尼亞運,電競仍是表演項目時已 經取得一面金牌,今屆一定全力以 赴,很有機會再下一城爭取獎牌。

除了電競外,其實現時香港所有 運動項目的運動員也都在積極備戰 中,上屆印尼亞運香港參加了36個 項目,共奪取46面獎牌,名列獎牌 榜第13位;今屆香港參與項目超過 36 項,參加的運動員也可達600 名,相信香港市民支持程度將不下 特別完善,一屆比一屆好。剛參與 於東京奧運,屆時也會是全城轟 動,希望能看見上年的全城齊心撐 香港運動員!

但要做到全城轟動,必須要傳媒 以及各電視台配合,無間斷地轉播 亞運才可以,就如東京奧運所有電 視台聯播,就令整個氣氛錦上添 花,不過目前還未收到訊息哪些電 視台會轉播亞運,但相信也是受第 五波疫情影響,經濟未明朗,各電 視台也未敢購買轉播版權。

日前杭州亞組委向香港各傳媒發 出邀請函,探討香港各電視台參與 轉播亞運會意向,已於上星期二(3 製作國際公共訊號,中央台由2004 月15日) 前提交意向書,並希望4 年開始參與奧運製作,這方面經驗 月中發招標書,杭州亞組委原想直 豐富,祈望能再次在比賽畫面視覺 接與香港各電視台接洽,但可能已

把招標書發給世界各版權代理商, 並希望代理商幫他們處理繁複事 務。如果亞運版權真的落入代理商 上次提及新登場的比賽項目「電 因為一旦經代理商購買,版權費會 再漲價,又要付行政費,變相也會

手中,那對香港電視台就較麻煩, 使用多些時間討價還價。其實香港 各電視台如果可以像其他國家地區 聯合一齊成立團隊去處理版權、轉 播、製作事宜,並可在團隊中達成 資源共享,大家良性競爭,達至雙 贏局面,其實是最為理想的。

今屆亞運會已經是中國第3次主 辦,分別是1990年北京、2010年廣 州、2022年杭州,在中國舉行世界 性綜合運動會,總覺得處理安排上 北京冬奥,很難想像在全球疫情之 下能夠閉環處理得這麼完善,這個 經驗也可成為日後閉環管理新教 材。雖然未知9月亞運時,疫情退 卻沒有,但有北京冬奧在前之經驗 作參考,相信杭州也會處理得順

亞運是全球最大型的綜合運動會 之一,參與運動員最多,有61個比 賽項目,今年1月份筆者參與了亞 運會一連兩天網上國際廣播會議, 了解了他們的製作方向,由中央台 領軍,帶領各省電視台以奧運規格



中日人民友好使者葉玲老師(又 名:佐藤園江),逾百歲之齡撒手人 寰,她留給學生的懷想,是一首不知 名的日文歌曲。

在讀中六的時候,上過葉玲老師的日文課,當 年她教唱的一首日文歌,竟然深藏在記憶裏不自 知。大腦的記憶體很奇妙,在年輕的時候插入了 一些塵封片段,幾十年後不經意翻出,又是那麼歷

今天偶與日本朋友交流,唯一就是這首日文歌 曲,憑記憶給日本朋友哼唱這首塵封了幾十年的 小曲、歌詞或許已有些甩漏、日本朋友仔細去 聽,竟聽出是一首描述「櫻花」的歌曲。

葉玲老師是中國媳婦,丈夫是報界的前輩、知 名的攝影家和畫家陳迹先生。上世紀六十年代, 香港工業興起,外貿蓬勃,極需日文翻譯,葉玲 老師除了在學校教授日語,還為香港中資金融機 構培訓了日語人才,更為香港的日本留學生指路。 她以民間友好使者的身份,為中日文化牽線

可惜受教於葉玲老師時間短暫,未能有更進一步 的學習;但對於上世紀的中學生來說,得到外國老 師的啟蒙,接觸日本文化,初探世界,開拓視野, 是人生十分難得的一頁。

記憶中的葉玲老師,個子小小,紅粉緋緋,圓圓 的臉,笑意盈盈,表情豐富,她的服飾雅致亮麗, 知性與溫柔,氣質獨特。

留校教書的老師和校友,對葉玲老師了解更深刻 了,她雖然是日本人,但作為中國媳婦,她熱愛中 國,足跡遍及祖國大地。葉老師近年身體不佳,生 活出現了困難,熱心學生出於對這位中日人民友好 使者的敬愛,自發組織了「關愛葉玲」群組,安排 她入住市區老人院,晚年得到良好照顧。

葉玲老師離去,給我留下了一曲永不凋謝的 「櫻花」。



### 戀上初戀

這個3月,我們的日子過得 壓抑又沉痛;香港疫情像火山 噴火似地爆發,而俄羅斯與烏 克蘭的戰火,導致烏克蘭硝煙

四起,許多城鎮成了頹垣敗瓦,超過300萬 烏克蘭人逃離家園,成為難民寄居他國。在 這樣一個紛亂惶恐的3月,突然傳來台灣女 星徐熙媛 (大S) 和韓國「酷龍」成員具俊 嘩的閃電結婚消息,使我們宅家的日子裏, 增加了一些趣味和思考,也回想起曾經你我

◆責任編輯:葉衛青

初戀是人生的一種探索,是對愛情的探 索,也是對身體的探索;好像在一塊潔白的 畫布上,畫了一個薄霧中的玫瑰花園。

初戀大都發生在青葱歲月,天真地以為海 可枯石可爛,此情不渝;殊不知,世界長得 什麼樣?還看不清楚,人性裏的複雜仍悟不

透,又如何能夠兩小無猜度 過這漫長又崎嶇的人生呢?

但當我們歷經了人生磨 難而得出的淬煉, 還能重 逢愛的感覺回歸初戀,這 是一生絕對的幸福。能夠 擁有這種幸福,我想是百 萬人中無一的;他必須具備 許多現實的條件,例如雙方 都是單身、雙方的社會成績 單不相伯仲、沒有太多的牽 絆等等。

雖然《史記》的《貨殖列 傳》提到「天下攘攘,皆為 利往;天下熙熙,皆為利 來。」但人間情義無價!當



◆大S的韓籍老公具俊曄

擋人世間的一切誘惑,包括名利色慾。

韓國「酷龍」成員具俊曄和姜元來是韓團 始祖,在最紅最巔峰時,姜元來出車禍被宣 判終生癱瘓,若恢復也要一輩子坐輪椅,原 本公司想解散「酷龍」,讓具俊曄一人演 出,但他一口拒絕,堅持陪在好友身邊,他 對好友不離不棄的情義,感動眾人。

具俊曄身材高大體型壯碩,與大S分手以 後,20年來似乎沒有再談過戀愛,實在讓人 難以置信,3月8日宣布閃婚的消息一出至 今,竟然找不到他的黑材料,只有好友姜元 來的一句話:「具俊曄本來就是純情派」。

試問有誰能夠在滾滾紅塵中打滾幾十年, 還能純情如初?熱情似火?除非遇上初戀的 那個人。

行筆至此,不禁令我想起了那煙雨濛濛的 淡水河畔、杜鵑花怒放的台大校園、落日餘

暉的關渡橋、星星滿天的陽明山上, 還有那稻子成熟時散發的稻穗飄 香……不再計較誰負了誰,只記得那 些甜美與悲傷……懂得感恩這一切在 我人生路上與我相遇的對的與錯的 人。是的,當年是愛上錯了的人,但 如果讓時間倒流,自己還是會愛上那 個愛錯了的人。

人生是一場崎嶇的經歷,怎能分清 對與錯?20年前具俊曄傷害了大S, 對她來說,當年肯定是他傷害了她 又怎知道經過了20年,在她婚姻失 敗最失意的時候,他找到20年前的 那個電話號碼來向她求婚,給她愛 情,給她一個溫暖的家。

大S的這句「愛了再説吧!」鼓動 一個人有了情與義,足以抵 日前來台灣與妻子相見。 了不少躊躇不前的人,珍惜當下!



#### 葡萄滋味甜或酸

葡萄心態也未必完全 説錯,相信有着這種

心態的人也不少,所以看人移民, 話真是不宜多説,當對方主意已 定,開始收拾行裝,就算任何善意 的勸喻,無心潑冷水,也擾亂人家 的心情吧!

別井離鄉前途患得患失的滋味, 古人今人固有,疫情席捲全球期 間,今人不免還比古人更多了一點 苦難感受,所以就算是憂慼相關的 親友,他要決定移民,除了祝福, 還是祝福好了。但願人長久,千里 共嬋娟

新移民自有新境遇,這點不用多 説了。只是因為有朋友要走,才想 起早在異地定居落地生根的親友: 加拿大/法國/日本/美國等,原來

發覺,往常談話最 多的法國朋友,這 兩年已因當地政局 疫情最先沉寂下 來,想是環繞鐵 塔散步自由空氣的 家心情多少受到影



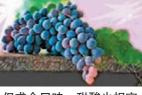
響,甚至問到同在法國平日往來頻 密的好友,得來消息,不是A深居 簡出,B全無音訊,大家都躲起來 了,就算不因限聚令少見面,網上 閒談的熱情已不再了。

日本表親手機上較多話説,但是 字字驚心,每次不是擔心食物安 全,就是擔心家居的老房子地震支 持不住,同時埋怨工作時間過長, 總之一句乏善足陳。

3年前舉家移居台灣的行山朋 友,最初半年通過音訊之後已不聞 近況;去年同樣結束香港厚薪工 作,攜同8歲兒子回到在美營商丈 夫身邊的女友,電話中説兒子每晚 發開口夢説要回香港,這母親害怕 街頭搶劫和兒子外出的安危看來精 神已頻臨崩潰。

英國沒有朋友,只是3個月前看 也不少,除了溫哥華、多倫多親 過一篇新移民散文,説倫敦陽光燦 人,經常約定時間通話之外,猛然 爛空氣清新已覺出奇,英國不是長

> 年天色陰暗的嗎?滿 天濃霧,空氣何來清 新?沒多久,同一作 者已力陳居英之大不 便,當天下葡萄一樣 酸時,酸還算一種味



浪漫已告消失,大 ◆但求合口味,甜酸也相宜。 道,生活不便還不苦 作者供圖 澀嗎?

## 俄羅斯文化

戰爭總是殘忍的,

席舞蹈員達西辛和國寶級女星施 這是很無奈的。 韋茨在這次戰事中身亡, 尤其是 表達憤怒,包括莫斯科大劇院芭蕾 舞團前藝術總監、編舞家拉特曼斯 基等。

在過去20年,烏克蘭雖然社會 動盪,經濟每下愈況,但這國家 後留下的俄羅斯聯邦,也是地球上 卻有重視芭蕾舞藝術的傳統,實 領土最大的國家,雖然很多地方屬 力非常雄厚,以古典、純正著 冰封千里,但在這樣的地理環境孕 稱。早年的烏克蘭大劇院基輔國 家芭蕾舞團,與聖彼德堡馬林斯基 斷更迭等等,令俄羅斯人在豪放中 劇院芭蕾、莫斯科大劇院芭蕾並稱 不無細膩、陰森,形成其獨特的文 蘇聯三大芭蕾舞,在國際上也享負 化內涵。

傳入俄國後,才發展至鼎盛,並從 羅斯芭蕾一直是世界六大芭蕾舞流 心相對平和。 派中最受關注並影響最大的。烏克 蘭作為跟俄羅斯同屬的東斯拉夫民 美聯社駐莫斯科記者的劉香成曾跟 族,以及蘇聯加盟國,其芭蕾舞也 我分享過他所觀察到的俄羅斯人, 水漲船高。

也不時出國演出,大約20年前訪港 體這麼大的一件事,莫斯科老百姓 演出時,我曾觀看過,好像是《天 反應很平靜,淡然面對一切變化。 鵝湖》或舞蹈選段,但記得屬於重

本來,藝術是陶冶性情、撫慰心 有關。

靈的活動,藝術家們最討厭政爭和 閱報得悉,烏克蘭國 戰爭,但是,當國家處於戰亂和世 家歌劇院芭蕾舞團首 局動盪中,藝術家也難置身事外。

撇開意識形態,歷史悠久的俄羅 當下正紅的達西辛,才43歲,令 斯文化倒是值得人們留意的。除了 人痛惜。芭蕾舞界多位知名人士已 芭蕾舞,俄羅斯在文學、寫實派油 畫、音樂、體操運動等領域,都出 現過不少國際級名家,其作品對西 方也頗有影響。

俄羅斯地大物博,即使蘇聯瓦解 育下的民族,加上歷史上政權的不

其實,俄羅斯是一個多民族國 芭蕾雖然起源於文藝復興時期的 家,在其疆域領土內居住着超過 意大利宮廷,興起於法國,卻要到 180個民族的人民。要領導這樣一 個「大國」也着實不易。可幸,他 俄國走向全世界。所以,廣義的俄 們都有宗教信仰:東正教,國民內

記得曾於上世紀九十年代初作為 他覺得這是一個很樂觀的民族,他 烏克蘭大劇院基輔國家芭蕾舞團 當時有一個很深的印象是,國家解 他記得紅場上有很多人甚至「舞照 跳」,劉香成就認為是跟宗教信仰

# 路上的茶

為了一套茶壺和茶杯,我們相 約。我在檳城,林在福州,我們約 會的地點在香港機場。 那一天,我們從不同的國家出

發,到不同國家出差,中途恰好在 香港轉機,還正好是同一時間,彼 此又都想在香港機場買點手信送人,各有的 轉機時間皆不到一個半小時,幸好兩人都對 香港機場熟悉,於是説好在某個號碼的登機 口碰面,一見面,林匆匆把手上的袋子交給 我,我們熱烈擁抱,讓體溫傳遞彼此的想 念。之後我們揮揮手説再見,然後各自去辦 事。上機前我打開一看,林在航程半途行色 匆匆擠出時間,僅僅為了把她在福州特地為

我買的一套旅遊便攜套裝配備的茶壺和茶

杯,親自送到我手上。

那個時候,我和林僅是相識不久的朋友。 有的人認識數十年,永遠就是陌生人,有 變得非常理直氣壯起來。 的人剛一見面,開聊幾句,猶如老友。我和 酒,見面同樣是一杯復一杯,相見只恨晚, 在百忙中的晚間,找時間約到我常住的三坊 七巷老房子改裝的驛館外邊小巷子裏那家味 道醇香的咖啡館啜咖啡,天上地下閒聊,愉

快得完全沒有夜晚喝咖啡睡不着這回事。 我當時每個月都出國,人在路上是常態, 她在微信見我日日喝茶,便關心我路上的喝 寫日常的散文都顯示出他超然冷靜的沖淡 經驗之果而是經驗本身。」因為在路上也想 茶問題。有一天,建議我「可以把茶壺帶在 風格。他不提倡奢侈生活,但也不拋棄生 喝茶,所以我就帶着林送的旅遊便攜一壺二 路上走。」我只微笑,因為要把那套泡茶的 活中的精緻處,他許多散文反覆強調想過 茶具隨身攜帶,過於龐大也太累贅,應該不 一種安閒悠逸的小生活,看見他是推崇享受 可能。林的父親是從馬來西亞檳城回國的歸生活之美的人。 僑,她在檳城還有至親,熟悉檳城的她,完 全明白,在南洋,只要是關於茶,一切茶文 一點無用的遊戲與享樂,生活才覺得有意 睡得着,一定要在一起喝杯味道芳香悠遠、 化茶用具都和中國緊緊相連,和心繫祖籍國 思。我們看夕陽、看秋河、看花、聽雨、聞 情深意重的友情茶。

坐在飛機上,我舉手背輕輕拭掉對着旅遊 便攜茶具套裝流下的眼淚。把我當姐妹真誠 相待的林,不只是因為我們都姓林,也包括 她對父親出生地南洋的一種親愛感覺。一如 我對祖父南來之前的祖籍地和親戚那份沒法 抹掉的深切感情。在林送我便攜茶具之前, 我總是以為,暫時離開自己住的地方,等於 脱離平日的舒適愜意生活圈,路上諸多不 便,凡能容忍的都不必為自己增添麻煩,在 路上時每天喝茶就暫且中斷了。

讀周作人在《雨天的書》説:「我並不以 為人可以終日睡覺或用酒代飯吃,然而我覺 得睡覺或飲酒喝茶不是可以輕蔑的事,因為 也是生活的一部分。」睡醒起床便每分鐘都 用來工作,被了解我的好友視為工作狂的 我,立馬覺得自己每天下午一段時間喝茶,

味道。李白寫酒逢知己的詩句浮上心頭: 部分。周作人還舉例子:「百餘年前,日 着簡單的生活茶。 「兩人對酌山花開,一杯一杯復一杯」,雙 本有個藝術家是精通茶道的,有一回去旅 匆。詩仙李白亦是酒仙,我和林則以茶當 來自喝。」有人規勸他説:「行旅中何必如 此?」他的回答是:「行旅中難道不是生活 程安排往往很滿,她也要上班,但兩人總要活呀!周作人果然如自己説的真是「把生活業,無論為名為利,都無不可,但偶然的片 當作一種藝術,微妙地美地生活。」他在 《都是可憐的人間》中胸懷善意悲憫:「愉 快地有趣地生活吧,我真想把自己的寬閒的 性情分贈你們一點哩。」周是明白人,也許 太明白了,中年之後,無論神情樣貌,或描

香、喝不求解渴的酒、吃不求飽的點心,都 是生活上必要的——雖然是無用的裝點,而 且是愈精煉愈好。曾在中國生活,卻是極端 地乾燥粗鄙,別的不説,我在北京彷徨了十 年,終未曾吃到好點心。」胸懷不同追求的 人,肯定要恥笑「好點心有如此重要嗎?」 然而,那是叫我們喘口氣來愛自己的時間 是生命中的品味和內涵呀!

享受生活的美,和擁有很多的錢,未必有 很大關係。正如我們說的喝茶的境界要高, 有些人就以為是那些搞很多花樣、必須這樣 堅持那樣,讓人眼花繚亂,程序繁複,才叫 與眾不同的高級茶道。而日本茶道大師千利 休的茶道精神、內涵在他留下的一首詩裏: 「先把水燒開,再加進茶葉,然後用適當的 方式喝茶,那就是你所需要知道的一切,除 此之外,茶一無所有。」

中國人自古以來就喜歡喝茶,茶有很多知 學會品茶,愛上喝茶,也是到中國以後的 識學問,但在喝茶時,也就一個簡單的動 林初識便言談甚歡,像和喜歡的茶相遇,剛 事。尤其自己的圖畫作為茶葉包裝生產了 作,這才是茶的本質呀!拋掉那些紛繁駁雜 啜一口,馬上就生出似曾相識、尋覓已久的 《天茶苑朵拉茶》之後,喝茶更是生活的一 的條條框框,快活地過着單純的茶生活,喝

周作人説「喝茶」的那段文字,感覺説到 方一見如故,捨不得分開,只恨時光太匆 行,每到驛站必取出茶具,悠然地點起茶 心裏去了,練字的時候寫成書法:「喝茶當 於瓦屋紙窗之下,清泉綠茶,用素雅的陶瓷 茶具,同二三人共飲,得半日之閒,可抵十 不願意告別。過後我要是在福州,白天的行 麼?」這樣想的人才真能尊重並享受他的生 年的塵夢。喝茶之後,再去繼續修各人的勝 刻優遊乃斷不可少。」書法寫得好不好呢? 沒有關係,寫得愉快看着自我得意就很享 受,一如喝茶,本來就是喝心情呀!

> 以《為藝術而藝術》著名的沃爾特·佩特 (W. Pater) 曾説:「我們生活的目的不是 杯。如果你正好和我一起在路上相遇,有緣 一起喝茶,問這套配備是誰送的?我要説這 是我福州姐妹給我的溫馨友愛。疫情過後, 「我們於日用必需的東西以外,必須還有 一定再到福州,無論天多晚,無論喝了是否



#### 我的世外桃源

龜丞相從冬眠中醒來了。

忽略,連飄落在地上的花瓣都要停下仔細地去 媽產卵繁衍後代了。 研究一番。每年只有到了這個時候,看到丞相 大人醒來後在園子裏忙碌着,才覺得春天算是 真正地來了。

今年的倒春寒讓很多花兒的花期都推遲了, 而我前年冬天深埋在地裏的幾球朱頂紅卻是迫 樹,是不是因為牠們都喜歡桂花的香味? 不及待地冒出了花箭,很應時地和前院門口的 似乎是為了響應這個特別的春天,菜地邊上那 在一朵漂亮的大紅花裏包裹了另一朵含苞待放 多數人更低。 的花蕾,把自己開成了一朵奇葩。

春分這天,我已養了近十年的頭鵯夫婦看中了魚池邊的四季桂,開始了牠們 新屋的建築工程。鳥夫婦每天起早貪黑地從外 園,途經的每一株花草每一塊石頭都不曾被牠 上築起了一個小小的鳥巢,接下來就該是鳥媽 字和一小片土地。

> 從前我住在梧桐山下的時候,花園裏亦種了 幾棵樹,每到春天,也總是有鳥兒飛去築巢, 少則會有一窩鳥,多的時候陸陸續續地有三四 窩。我一直都很好奇,鳥兒們全都偏愛桂花

春天就這樣熱鬧起來,有鳥語、有花香、有 百合花一起絢麗地開放了。菜地裏長老了的苘 蛙鳴,坐在園子裏寫字,腳下有狗寶和龜丞相 蒿趁我未有時間去清理,迅速地竄起來,長得 的圍繞。拍了照片發朋友圈,便有許多朋友羨 秀麗挺拔,悄悄地開出了一片燦爛的小黃花。 慕我,能夠遠離疫情,安靜地呆在自己的「世 外桃源」裏,認為我比當下的大多數人都要幸 株勞模一般已經連續開了一年花的老月季,竟 福。我便笑:這樣的幸福是因為我的要求比大

花兒們都盛開了,鳥兒也不甘寂寞,一對白 故,我對城市一直沒有太多的熱愛,對物質亦 便是一個桃源。

沒有太高的要求,在自己可以自由選擇之後就 搬去了遠離城市的山腳下居住,後來連山裏都 如往年一樣給龜丞相喝水、泡 面銜來小樹枝、小藤蔓、乾草葉子,以及不知 變得熱鬧起來,我便搬到更遠的小鎮,除了必 澡、餵食完畢,牠便「急急腳」地趕着去巡 道什麼動物的毛髮,才五六天的工夫,就在樹 要的工作,幾乎斷絕了社交,只守着自己的文

近日又看了一遍電影《海上鋼琴師》(The Legend of 1900) ,男主角 1900從一名棄嬰長成 為一個天才的鋼琴師,一輩子都在海上度過,一 直到死都沒有離開他出生的大船。1900在船上 如履平地,靈魂伴着他的琴聲到處去旅遊,他卻 不願用自己天賦的才華去船下的世界獲取名利, 而對於他不想下船,他説城市在不斷蔓延,讓人 怎麼也看不到盡頭,就如鋼琴有88個鍵,琴鍵 是有限的,而人卻是無限的。所以,1900不用下 船,就能夠用有限的琴鍵演奏出無限的世界, 他因此終其一生守着大海、守着自己的音樂。

或許,真正的世外桃源並不一定是遠離城 市,有鳥語花香,而應該像1900那樣,堅守着 大抵是因為我的童年多是在山野中度過的緣 自己的內心,在自己的世界裏看世界,一顆心