治療系女孩空降滬上藝術季

透出奈良美智37載創作思路之變



展 覽由上海余德耀美術館和洛杉磯郡藝術博物館(LACMA)策劃, 余德耀美術館展覽、洛杉磯郡藝術博物 館和卡塔爾博物館群聯合呈現。展覽與 奈良美智本人和策展人吉竹美香 (Mika Yoshitake) 緊密合作,推出70多件 重要繪畫、雕塑、陶瓷、裝置,以及 700多幅紙上作品,包含大量未曾展出 的手稿,全面回顧藝術家跨越37年的多 產藝術生涯。與此同時,剛剛問世不久 的藝術家自傳《奈良美智:始於空無一 物的世界》也在展覽的衍生品商店推 出。這是他面向中國讀者製作的首本書 籍,也是他時隔多年的全新「自傳」。 在書中,藝術家對於他筆下這個女孩到 底是誰亦有很多解讀。

與內在自我對話

奈良美智1959年出生於日本,是最受 歡迎的日本當代藝術家之一。他刻畫的 肖像深入人心,有眼神凌厲、隱約不懷 好意的人物,偶爾揮舞匕首或叼着香 煙,也有懸浮在夢境般景色中的頭像和 人像。策展人吉竹美香在展覽前言中介 紹,奈良的作品反映了這位藝術家與內 在自我的坦誠對話,他從音樂、文學、 童年的記憶以及在德國的求學和生活經 歷(1988-2000年)中汲取靈感,追溯 自己在亞洲和庫頁島的文化根源,同時 融入來自歐洲和日本的現代藝術元素。

在今次的展覽中,藝術家各個時期的 手稿,佔據了很多空間。幾乎每一個展 廳,都有一整面的牆面,掛着大大小小 的手稿。在有些地方,還專門用書桌和 櫥窗來展示。這些手稿的排列和擺放, 除了按照時間年代有大致的劃分,大小 和方位都顯得非常隨性,甚至有點「拼 貼」的感覺。

據主辦方介紹,今次來到中國的真跡 作品,手稿有數百張,這也從一個側面 反映了藝術家的創作心路歷程。最初, 奈良美智作品成品和草稿的界限不太分 明,因為他的創作信手拈來,並不規規 矩矩地畫在紙上。用過的信封、隨意撕 下的算數紙、牛皮紙邊角料或者硬板 紙,都是他畫畫的材料。

奈良的表達十分自由,也十分自我, 捕捉着生活中的小情緒,沒有一絲造作 痕跡。

音樂元素影響創作

引人入勝的展廳,開場是用一整堵牆 來展現幾百張黑膠唱片封面。走近前細 看,發現裏面有不少世界知名的專輯, 比如披頭四、滾石樂隊、Bob Dylan等 的作品。實際上,這些都是奈良創作的

策展人在前言中還介紹,奈良美智長 久以來都酷愛音樂。為此,展覽也透過 音樂的視角來審視藝術家橫跨自1984年 至2021年的作品。音樂富有感染力,能 夠傳達深刻的情感,奈良的藝術創作結 合視覺、情感和文字,也呼應了這種力 量。從他早期創作的寓意畫到折期的肖 像畫發生了戲劇性的演變,其中最具代 表性的是奈良上世紀90年代和21世紀 初的畫作,富有層次的筆觸和繽紛炫彩 的色調,與他早期紙上作品中相對粗糙 的DIY美學和玻璃鋼雕塑作品的光滑面 形成了鮮明對比。奈良的作品表現出如

「如果觀者能夠看透(我的)作品表面

的情感衝擊,感受到一種動人的平靜與 深沉,那麼毋庸置疑,這正是因為我受 到了這種音樂的影響。」

關注社會反思「災難」

和很多成功藝術家一樣,奈良的創作 也不是閉門造車,在創作的同時,他也 時刻關注着世界。在這次展覽現場,余 德耀美術館特別在高挑的主展廳搭建起 一座特別的「奈良美智雕塑公園」,由 阿德里安 · 卡迪工作室設計的特製展台 上展出一組青銅雕塑和玻璃鋼雕塑原始 模型。

遠遠望去,這些作品似乎與奈良繪畫 風格如出一轍,但走近前去不難發現, 主人公的臉部表情很少有歡快。原來, 2011年3月,東日本大地震引發海嘯並 導致福島第一核電站核洩漏災難,事故 地點位於奈良的工作室以北,僅70公里 遠。此後,他的創作發生了戲劇性的轉 變。情感上深受災後創傷觸動,奈良轉 向一種更加沉思內省的創作模式,開始 銅頭像。雕塑表面凹凸不平的肌理反映

了出自藝術家之手的觸感,平靜的表情 則使人聯想到死亡面具的印模,緬懷在 近期悲劇中喪生的無辜者。

在繪畫方面,奈良也有對近年來影響 世界的新冠疫情的反思。如《輕霾之 日/練習》創作於 2020 年6月新冠肺炎 疫情高峰期。奈良認為這是一件探尋藝 術風格全新方向的 「習作」。人物頭髮 和衣服上的顏色拼接,以及皮膚表面下 的桃紅色調,反映出一種類似於法國現 代主義風景畫的半成品質感。奈良以往 的畫中人物雙眼裏通常會有一條線型的 U形標記,映照出火焰或其他物體;而 這幅畫則完全不同,女孩如玻璃般的雙 眼散發出多種混合色彩。她的神情流露 出滿懷憂傷的溫暖,與藝術家此前肖像 畫中幽遠、內省的凝視不同,標誌着因 疫情所引發的情緒轉變

作品《低燒》(2021年)、《朦朧潮 濕的一天》(2021年)也都在疫情期間 的全新創作。

奈良最新的創作為探索藝術與全球文 式。



◆雕塑作品《生命之泉》



◆《無害的小貓》,布 面丙烯,1994年



◆ (左起)《從防空洞出來》、《和平女孩》、《甜 蜜家門》、《家》,黃麻上丙烯裱於木板上



《小思想家茱 莉》,布面丙烯



◆《日惹迷你星屋》裝置內部

他选/未名湖畔好讀書——港澳台招生宣講的幾天

在北方的城市裏,北京的春天似乎來得 最早。一到三月,只需要一陣「醺得遊人 醉」的南風,河也開了,草也綠了,桃花 亦次第開放;而這樣葱蘢的季節一到,我 們也就要忙碌起來,開始港澳台地區的高 中生宣講會。其實有時想想,我們就像春 天在花叢裏遊走的蜜蜂,而宣講與招生就 像「得天下英才而教育之」的採蜜工作。 尤其是近兩年,由於內地高校排名的提升 和疫情的影響,越來越多的港澳台學子選 擇來到內地求學問道,我們北大在港澳台 地區宣傳推廣工作也變得更忙碌起來。

如果要做一個流水賬的話,我最近正忙 碌於兩個比較大的新項目:一是港澳台地 區的高中生宣傳與招生講座,二是策劃 「港澳台高中生領航計劃」的學生交流體 驗活動。同往年相比,儘管上周末剛完成 的宣講會只能在線上舉行,但依然吸引了 比之前更多的人氣,消息甫一公布就有一 百多人參與,向我們詢問各種關於學校相 關的信息。「領航計劃」則延續的是港澳 台高中生體驗營的「暑校」傳統,在4至5 月和7月分線上、線下兩個層面舉行。參與 和生活氛圍,還能聆聽大師宣教,並在 實地參訪中深入考察國家前沿教育與企 業發展。幾項事務都十分龐雜,但收穫 也不少:畢竟,我參與宣講會同家長和 學生交流的過程,實際上也是我向大家 不斷學習的過程。

幸得港澳台學生「揚帆班」與「秘書 處」(學生助理的組織)幫助,在前幾 日的宣講中,這些早早來到北大的師兄 師姐用「現身説法」的方式,為同學們 展現了北大生活更加豐富的側面。在實 際的工作中,這樣相對輕鬆、活潑的方 式往往比老師的宣講和數據的堆砌更加 有效:通過同學們的講解,許多港澳台 的高中生在線上也聽到了北大老師、「百 團大戰」甚至傑哥炒麵的故事,逐漸被激 發出了來未名湖、博雅塔轉一轉、看一看 的興趣。或許,我們對很多堪稱「偉大」 的事物的認識,都是從一些最切身的、最 點滴的事情開始的;我和港澳台的同學, 也將繼續用薪火相傳的方式,為同學們打 開通往另一片天地的大門。

現在想想,我自己的這片天地,其實



◆北大港澳台高中生宣講會-

港,當你一直習慣於這種都市的繁華與人 潮洶湧,你會習慣地圈起自己熟知的世 界,怎麼往外走都是異鄉。可一旦你在另 一個地方找到新的認同感,你打破了肉身 的邊界,實際上也是打破了內心的邊界。 我想明白這些事情,或許是在未名湖畔讀 書的時候;時值春日,「未名湖畔好讀 書」不是虛言,也希望能夠在不久的將 來,在我們的湖邊看到更多熟悉的身影。

◆作者/圖片:香港專業人士(北京)協會秘書長 全國港澳研究會會員 王柏榮



山西「脫單便利店 最近,在山西省太原市 的一間「脱單便利店」吸 引年輕人關注。該店按照

星座分類設置許多櫥窗,

有交友意願的顧客可將個

人信息放入「緣分瓶」

中,等待有緣人打開。據

店主李晉介紹,店內顧客

以單身青年為主,他們對

這種全新的交友方式接受

◆文、圖:香港中通社

度高,願意主動嘗試。

◆ 山西 的脫單 便利店 櫥窗



◆便利 店的裝 潢充滿 戀愛氣 氛。