
沉重的翅膀

回南天祛濕
又到回南天，真

的很濕啊！大家都
煲祛濕茶、祛濕

湯，除了此法，還有什麼法寶可
以用呢？
去濕的東西多偏涼，若體質較
虛，可以加薑。春天不用喝太多
水，口渴才喝。另外赤小豆一類
是大家熟悉的祛濕食品，但也易
引起胃脹，未必人人適合。
我們家住在河邊，回南天一到

特別濕，不得不買抽濕機鎮守家
居。大的用來放在不同房間抽
濕，小的會通宵長開。太太易出
濕疹，睡一晚身體也會覺得輕了
一點。而一覺醒來，抽濕機的水
桶總是滿滿的，真的令人頭痛！
若家中沒有那麼多抽濕機，可

以學公廁用風扇吹地面，或者多
書本的櫃。又或者買艾熏屋，又
可以熏一熏自己的穴位，重點當
然是足三里。
我們有時用慵懶的方法，即用
薑帖或把艾帖剪細，貼在穴位。

有更多時間的話，可以做刮痧或
拔罐。
近來發現了新的刮痧法寶，是

用電力走罐，加油在皮膚上推，
會很容易起痧，而且可以有不同
度數選擇，還會發熱，自己可以
推，但背部就要他人幫忙了。
另外就是多次推介過的易罐，

即膠的拔罐，反一反便能吸啜着
皮膚，力度不大，但可吸着半小
時至一小時。身體濕時，可以看
到罐內都有水出，令人驚訝人體
可以這樣濕。我們的菲律賓姐姐
用後，差不多天天都吸，可能不
慣香港潮濕。她覺得來港後一直
有拔罐，令她健康好多了，初來
時還經常頭痛呢！
天氣濕，不太建議浸腳或浸

浴，因為身體和家裏都會愈來愈
濕，真的要浸的話一定要落鹽或
薑粉。取而代之可用暖水袋，多
敷肚臍以下，濕多聚在大腿。當
然最好還是多做出汗的運動，流
汗流個痛快了！

長篇《沉重的翅
膀》是張潔「使命
感」和「責任感」
更集中的體現。

《沉重的翅膀》全文26萬字，
共寫了逾60個人物，各具個性，
不少人物的精神面貌，在現實中
是呼之欲出的。
她除了塑造像鄭子雲和陳咏明
這樣具鮮明個性的「脊樑式」的
人物，還活現了像田守誠、孔祥
那樣的風流人物。
後者除了只知道按照上面指示
的精神，便是最善於耍陰謀、放
暗箭，伺機而動，甚至希望再來
一場運動，把一些有進取心的
人，特別是文化人好好地整一
整。
令人心寒的是，後者卻操縱着
大權，工業發展的重大決策甚至
要通過他們！
此外，小說中還成功塑造一個
持中庸思想的汪方亮，他
支持政策措施，卻懷有保
留態度，因為他看到各種
的阻力和困難，並且希望
在各派力量的較量和角逐
中，以超然地位出現。
但他對工作仍充滿責任
感，對事業也忠心不渝。
這是「適者生存」論的信
徒，這類人物在現實中為
數不少。
《沉重的翅膀》是具有

較大氣魄的結構，它的成
功在於作者為讀者展現現
實生活內部的真實面貌，

並且提出具有理性的問題，讓人
去思辨。
作者保持了她一貫風格：細

膩、委婉、深沉和那一種張潔式
的淡淡的抑鬱氣氛。
這部小說是張潔在創作上重大

的突破，我覺得，如果有更多的
時間和精力，讓張潔去進行更大
限度的凝聚和錘鍊，它將閃爍出
更奇異的光彩。
正如在開頭所說的，張潔入中

國文壇，是扮演一個幸運兒的角
色，有不少人會滿足於所取得的
成績，在驕傲和自滿中睡大覺，
正因為張潔是一個不斷探索者，
她不願有太多的回首，所以勇於
突破。
《沉重的翅膀》除了在內地受

到讀者的歡迎和評論界的充分肯
定，還被翻譯成英、德、日、意
等多種外國文字版。

（孤獨的先行者──張潔，之六）

粵語歌曲（廣東話）在中國內地愈來
愈受歌迷的接受和歡迎，不少內地歌手
在電視音樂綜藝節目裏獻唱時，一半用
粵語一半用普通話，令很多粵語歌曲的

曲風、曲調似成為另一首新歌，加上近幾年香港演藝
人陸陸續續登陸內地的電視綜藝節目或電視劇演出，
擴大了他（她）們在內地娛樂圈的知名度，才藝和演
技都得到觀眾的讚賞及認同，所以香港演藝人為多了
個發展平台而歡悅。
有歌迷表示，多首粵語歌曲被內地歌手改編，而且

唱家班歌手有新有舊的「強強聯手」獻唱，的確「驚
艷」到不少歌迷，歌手們唱粵語歌曲那麼努力，大家
才知道是這麼難，然而藉唱歌來學習其他語言，儘管
有時發音不太標準，但歌迷就是覺得他們既可愛又勇
氣可嘉，都是輸出正能量的人生態度。
內地樂壇臥虎藏龍已是不爭的事實，而國家女子足

球隊在今屆亞洲盃連取佳績，一首名為《鏗鏘玫瑰》
的歌曲亦因此爆紅致「火花四濺」，常見有不少歌手
演唱這首歌曲，兼且唱將們也多選擇與歌壇新秀合
唱，畢竟有實力唱功的新秀，需要更多的演唱平台讓
歌迷觀眾多些機會認識他（她）們這群歌壇生力軍︰
「很多歌曲有着歌手不同的詮釋方式，像有人覺得唱
《鏗鏘玫瑰》這歌曲時，部分的歌詞應以吶喊（高
音）方式來顯示歌的澎湃效果，不過卻有音樂人認為
歌曲『率性』而唱就最好了……歌手站在舞台上經常
都要面對不同的歌迷觀眾，音樂和歌曲的編制，總歸
是給人看的，假如過於『曲高和寡』，容易成為『自
嗨』作品，故此用哪種心情思維去聽歌，那都是個人
的感覺，跟所謂『情人眼裏出西施』或『色不迷人人
自迷』的論點接近，歌手演唱最希望得到歌迷觀眾能
隨音樂進入歌曲的世界，當下覺得開心便行，不用糾
結在那麼多的想法或自我觀點上。」

情人眼裏出西施
上周深圳隔離結束之後，我

順道回家鄉上海探望父親。我
在上海出生成長，16歲才獨自
到美國求學，上海獨特的海派

文化對我影響深遠，海納百川就是上海一貫
的城市文化特點。
海納百川最早出自晉代袁宏《三國名臣序
贊》：「形器不存，方寸海納。」李周翰
註：「方寸之心，如海之納百川也，言其包
含廣也。」所以「海納百川」就是指大海可
以容得下成百上千條江河之水，比喻包容之
物非常廣泛，也指心胸寬廣。清代禁止鴉片
抗擊西方列強的英雄林則徐，也曾把「海納
百川，有容乃大」作為自勉的對聯。
1843年上海開埠，到上世紀二三十年代，

上海逐步發展成為「遠東第一大都市」，也
成為移民城市，海納百川的文化也應運而
生。一方水土養一方兒女，食物往往也最能
反映城市的文化。上海的本幫菜，就是匯聚
了江浙、安徽等各地的特色，形成了自身濃
油赤醬、市井親和的特點。我曾經提過，外
婆傳授給媽媽的紅燒獅子頭一直是我最愛的
上海菜，獅子頭最初是江蘇淮揚的一道名
菜，頗費功夫，但經過改良也成為上海尋常
百姓的家常菜，既體現了海派文化的博采眾
長、包容融合，也體現出海派文化的平和親
切、務實貼地。
這種包容和務實，往往能使得城市人心胸

寬廣、逆風而上。我這次隔離回滬的過程其
實頗為波折，大家也知道，內地這段時間也
受到新一波新冠疫情的影響，因此回上海的
航班，包括在上海的行程都受到疫情防控的

影響而調整。但我深刻體會到了海納百川的
更深層精神，其實不僅僅是在順境時吸收借
鑒，更重要的是在逆境時，保持寬廣的心
態，廣尋妙法解決問題。很多時候，我們不
應該糾結一些已經發生的事情，而是要更好
地往前看，學會去解決事情，這才是上海人
海納百川的心胸和文化。
目前上海也遇到疫情防控的難關，奧密克

戎（Omicron）的快速傳播使得防疫遇到更
大挑戰，從最初的重點區域網格化核酸篩
查，到最近幾天浦東浦西分區的大規模篩
檢，有網民戲稱是從火鍋的「九宮格」變成
了「鴛鴦鍋」。但是我在上海確實能感受到
全城都在為戰勝疫情齊心協力，更重要的是
上海設法不斷嘗試、不斷改善各種措施，也
努力為全國的防疫提供新的經驗和教訓。儘
管對於不足之處網上也有批評，但如果了解
上海的，就會了解海納百川的文化恰恰就是
要有寬廣的胸襟，要正視自身的不足，不斷
學習改進，追求卓越。我在網上看到有人點
評很到位，「上海這座城市，從來都是在批
評聲中，前行的。常常，在自家老百姓的
『挑刺』下，這座城市煥然一新」。
事實上，來香港定居這麼多年，在我看
來，香港與上海堪稱姐妹雙城。同樣的移民
城市、同樣的中西薈萃、同樣也有海納百川
的文化精神。當心胸寬廣，當與民同心，就
會理性睿智，廣納諫言。「海上明月共潮
生」，疫情下，兩個國際大都市都面臨各種
挑戰，但只要共同發揚海納百川的城市精
神，就一定能互相借鑒，為戰勝疫情提供更
多的智慧和方式。

海納百川

家中有老人家的
此時此刻真的是會
很擔心，不能涼薄

無血性地說他們都活了這把年紀
了——
我家的阿姨，在老人院多年，

也病了多年，一直要靠儀器助呼
吸，但兒子有條件，每月仍花費
不菲找最好的老人院照顧她，在
前兩個星期忽然呼吸嚴重困難，
急送醫院證實感染疫症，醫生問
清楚家人，怎樣的情況下救、怎
樣的情況下放棄，兒子都理性地
回應，中途阿姨有好轉跡象，轉
了醫院，之後更轉普通病房，以
為有機會回到老人院，還與老人
院聯絡好回去怎樣安排照顧得更
好。誰不知過了幾天情況突變，
且作病危通知，還以為她會等到
在外的小兒子回來，可惜天命
難違，再以為在香港的女兒晨早
會趕到醫院作最後告別，怎知女
兒說公司要開會，不去醫院了！
這樣的女兒是人嗎？聽着已想一
巴掌打落去！
疫情下什麼樣的人性都顯露
了！有些子女不理父母死活，堅
決不許父母打疫苗，有些子女會
說出「最好他們快死，我便有間
房了。」這樣沒人性的說話；亦
有自己不肯打疫苗，如果染疫可
能傳染父母，同樣可以令他們快
點拜拜！這世界簡直是瘋了！
不過總不能說所有的人都瘋
了，充滿善心的亦大有人在，不
少人不少團體都各自利用自己的
資源、自己的條件去幫助有需要

的人，我身邊的一些有條件的朋
友四處呼籲，為因疫情離世而買
不到棺木的人捐送紙棺材，他們
中包括陳德森導演、專欄作者汪
曼玲（汪姐）及他們身邊的好
友。還有一直做慈善活動的公關
曾醒明，聯同一眾退休老友為各
區有需要人士奔走送物資，又有
很多媒體朋友身體力行往基層送
暖，亦有警隊朋友們建立關注行
動組。全部都在疫情最嚴峻的時
候出發，不怕艱辛，做好保護措
施去助人！曾醒明還跟進了更深
層次的需求，聯絡到多間清潔公
司，幫助貧困地區環境衞生非常
惡劣的地方，準備在疫情後去為
貧困家庭市民進行清理行動。做
好事做善事的人還是不少的，看
到他們真心實意地為他人真教人
感動！

都是真性情

時近清明，回南天如期而至。上
周三晚飯畢，走在香港仔避風塘的
防波堤上，風浪雖大，捲得海面波

浪迭起，潮水翻動，卻也難以撼動空氣中籠着的
濃重濕霧。濟濟一塘的大小船隻，在風浪夾擊
下，搖晃不止，相鄰的船幫接連碰撞，發出一長
串咯吱咯吱的聲響。避風塘兩邊稠密的樓宇上，
密集排布着的黃白兩色燈光，失去了往日的清亮
璀璨，氤氳在厚厚的水氣裏，像是罩着一層穿不
透的昏黃。我是最怕回南天，整個人像是被一床
洇足了水的老舊棉胎纏繞，呼吸短促，臂膀酸
脹，怎麼使勁兒，都難以從中掙脫出來。屋子裏
的冷氣24小時不能關，所有的門窗日夜都不能
開。走廊上，電梯裏，路邊的石牆，巴士的車
窗，遮天蔽日的大榕樹，都像是被水剛剛洗過，
濕漉漉的靠也不能靠、扶也不能扶。走路還得格
外留意腳下打滑，稍有不注意，就會跌上一跤。
看着顫巍巍的長者，從士美菲路的緩坡，慢慢往
下走，忍不住替他們緊張。
香港的疫情像是有些緩和的樣子了，連着好幾

日新增的感染人數，都回落到一萬例以下，但不
幸病逝的人數，每日還是在高位徘徊，未能及時
接種疫苗的長者，仍然佔最大比例。過去一年
多，為了讓更多的人主動走去打針，港府、商

家、各類機構，辦法想盡、奇招百出，抽獎送
樓、送現金、送機票、送購物券、送禮品，能送
的想必都送了。願意打的一早就預約打了針，猶
豫不決的看在抽獎的份上，頭腦一熱也去打了。
內心抗拒打針的，你說國產的好我讚外國的妙，
跟我又有什麼關係，我就是不打。
看着每日增加的死亡人數，痛定思痛，實在有

些鬱悶。按常理，除了個別身體不適合、腦子特
別固執的長者外，大多超過80歲的長者，是否接
種疫苗，接種哪種疫苗，建議權和決定權，都在
子女的一念之間。子女通情理，早早通過權威可
信的資訊渠道，對政府提供的疫苗，進行了分析
比對，並聽取專業人士的意見和建議，給耄耋之
年的父母，做了疫苗的接種抉擇。那些冥頑不
靈、深受政治操弄的人，不僅害己還累及父母未
能盡早打針，倘若父母因此染疫身故，不知心裏
此刻會作何想？
這中間也少不了有些辜負社會的無良媒體，不

僅專門刊登各種打疫苗的不利不實資訊，還刻意
放大接種疫苗引發的不適症狀，嚇得很多辨別能
力不強的市民，縮回了原本想要伸出去的手臂。
於是，香港市民疫苗的整體接種率，猶如蚯蚓翻
地，蜿蜒不前，一直不能達到預定目標。
一種抗疫結果的出現，絕非單一原因。香港本

輪疫情死亡率不斷走高，既有在Omicron形成指
數級傳播前，未能及時採取有效阻斷措施的決策
判斷失誤，又有長者疫苗接種率長時間處於低水
平的現實問題，終使香港陷入逾百萬人染疫、逾
7,000人失去寶貴生命的窘迫境地。
官有官的錯，民有民的失。既然大家同坐一條

船、同守一座城，就該各司其職、各盡其責、各
盡其力，查漏補缺，渡過眼前難關，而不是一味
埋怨詆毀推諉卸責。香港是我們大家的香港，即
便今日跌到谷底，也該有齊心協力觸底反彈的樣
子。誠如這惱人的回南天，雖濕熱難耐、黏糊不
爽，只要一家人守好門戶，互相補枱，及時祛濕
除鬱，疫散天青的日子便也不會太遠。
何況，我們還有有求必應的國家，做好了物

資、人手隨時增援的準備。

疫下回南天

走出影院，天空淅淅瀝瀝下起了
小雨，雨中的凱城潔淨、祥和，滿
街燈火璀璨，行人摩肩接踵，車輛
川流不息，一切如此靜好。腦海卻
停留在電影《狙擊手》中那一幀幀
定格的畫面上：為救戰友，胖墩背

着沉重的鐵板前行，留給世界最後最柔軟的
語言就是為從未見過面的兒子取的名字——
鐵板；擔心亮亮支撐不下去，戰友們一遍遍
聲嘶力竭地高唱「雄赳赳氣昂昂，跨過鴨綠
江。保和平為祖國，就是保家鄉……」
班長為救偵察兵毅然答應以自己作為交

換，舉着雙手經過一位位犧牲的戰士們身
邊，依次叫出他們的名字，卻無人作答；亮
亮犧牲前撕下繃帶寫下血書傳遞資訊；大永
爬出一條血路，與敵人鬥智鬥勇，最終全殲
裝備精良的敵軍狙擊手……
電影以抗美援朝戰爭中「冷槍冷炮」運動
戰為背景，以被稱作「志願軍神槍手」、
「冷槍英雄」、「上甘嶺狙神」的張桃芳為
原型，寫了五班戰士為營救偵查員亮亮而
與敵軍展開的狙擊戰。在這場毅力、體
力、心理的考驗與較量中，敵我裝備相差
懸殊，敵人飛機、大炮、坦克、望遠鏡、
瞄準器一切高配，五班只有一個望遠鏡和
一個飯勺；約翰手下狙擊手都是老兵，劉文
武手下是他帶出來的新兵蛋子。在這不公平
的對抗中，鮮活的生命成了掛在準星上的活
靶，何等殘酷。
沒有槍聲時，白雪覆蓋的戰場靜謐而唯

美，美得讓人想上去打幾個滾踩幾個腳印，
可一旦槍聲響起，就是一條條生命的離開，
潔白的雪地上綻開朵朵血梅，悲壯而淒切。
那慢鏡頭飛出去的子彈，猶如被賦予使命的
殺手。潛伏或移動的狙擊手，是插向敵人眉
心的刀劍。不得不說，張藝謀導演太追求完
美，每一細節都直入人心，是催人的淚彈。
情感一次次破防，眼淚一次次奔湧。
在戰爭中成長與存活下來的戰士大永，面

對記者採訪說出的願望就是希望班長能笑一
下，他沒能看見班長的笑，卻只能流着淚眼
睜睜地看着班長與敵人同歸於盡……如果看
見現在這盛世，班長一定會笑，所有躺在雪
地上的戰士們一定會笑，會笑得比怒放的花
朵還燦爛。
站在街頭，單曲迴圈韓紅深情演繹的主題

曲《回家》，一個強烈的願望湧上心頭：我
一定要到犧牲在朝鮮戰場上的國際特級戰鬥
英雄黃繼光烈士的故居去走走，看看黃媽媽
用接過黃繼光的槍、奔赴朝鮮戰場的黃繼恕
（黃繼光的四弟）從朝鮮帶回來的、混合着
黃繼光鮮血的泥土培植的那棵梨樹……
翌日，頂着濛濛細雨，從小城驅車35公
里，經歷堵車4個半小時的待遇，終於到達
國際特級戰鬥英雄黃繼光故居——石馬。
從黃繼光的侄孫手裏接過鑰匙，穿過熙熙
攘攘的人群，我一個人朝着黃繼光出生與
成長的小院走去。長長的石階盡頭，一道
雙扇門緊閉着，兩隻石獅靜靜蹲在大門兩
側，左右兩邊牆上黃色油漆刷寫的兩幅標
語稍顯斑駁卻清晰可見：「繼承先烈遺志，
弘揚英雄精神」。
一步步邁上台階，當觸碰到門上銅鎖那一
刻，我有些許激動，竟然試了好幾次才把鎖
打開。輕輕推開門，一株樹映入眼簾，我的
心不由微微一顫。找到了，我找到了英雄的
梨樹！那棵梨樹默默站立在小院中間，樹葉
早就落光了，光禿禿的枝頭上還留着一個沒
有掉下的早就乾癟得發黑的梨子。樹下地面
用水泥砌了一個方形的圍欄，圍欄裏一棵青
菜長得鬱鬱葱葱，開出幾朵細碎的黃花。
輕輕撫摸着樹幹，指尖傳來的冰涼，似乎
在低聲向我耳語一個故事。1951年，黃繼光
穿上軍裝，告別母親告別家鄉，跨過鴨綠江
奔赴朝鮮戰場。1952年在上甘嶺戰役中他用
胸膛堵住敵人噴火的機槍，年輕的生命定格
在永遠的21歲！「不立功不下戰場」的誓言
定格在異國他鄉的土地！哭過、痛過、傷心

過的黃媽媽擦乾眼淚，於1954年把黃繼光的
親弟弟黃繼恕又送上朝鮮戰場。黃繼恕處處
以哥哥為榜樣，幫戰後朝鮮老百姓在廢墟上
修房子、整理魚塘、種莊稼……1958年10
月，黃繼恕作為最後一批回國的志願軍戰
士，在回國前收到媽媽的來信，讓他在黃繼
光犧牲的地方帶一捧泥土回家。黃繼恕來到
上甘嶺，把從路邊親手採摘的金達萊花獻給
哥哥，攤開手帕，捧起一捧泥土，連同在附
近找到的一些子彈殼一起包了起來，一面包
一面喃喃地說：「三哥，我明天就要回國
了，媽媽讓我來看看你，朝鮮很冷，媽媽讓
我把你帶回去。」黃繼恕返家的日子，黃媽
媽早早就在村口等候，黃繼恕跪在媽媽面
前，把灑有黃繼光鮮血的泥土交給媽媽，哭
着說：「媽媽，我回來了，我把三哥也帶回
來了。」黃媽媽捧着泥土，一如捧着沉睡的
兒子，100多米的回家路她走了很久很久。回
到家裏，她立即在院子中間挖了一個坑，栽
下一棵梨樹苗，把那捧土埋在樹的旁邊，並
立下家規：「以後黃家的孩子長大後都要去
部隊，都要去保家衛國！」
梨樹——離樹，有了這棵樹，黃媽媽覺得
兒子沒有離開，就呆在自己身邊，她常常搬
張小板凳，坐在樹下，仰着頭和樹說說話，
正如在和自己的光兒聊天。這株梨樹，就這
樣在黃繼光故居扎根、成長，年年花開、掛
果，守護着靜好的歲月、守護着這片綠水青
山……梨樹年年成長，黃家兒郎也在成長，
相繼有16人走進軍營。
「咕咕——」一隻斑鳩鳴叫着從樹梢掠
過，抬起頭，我驚喜地發現一個淺綠的芽
孢正從最高的枝頭冒出來，轉身離開，我
分明感受到潔白的梨花正浩浩蕩蕩地朝春
天裏奔來……耳畔，《狙擊手》主題曲
《回家》旋律再次響起：「年輕的生命在
路上，人間歲月山水長。是熱血讓青春閃
光。天涯滾燙，落日金黃，孩子的牽掛，
永遠是家鄉……」

英雄梨花年年開
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◆（圖左）被外國出版社翻譯多種文字的
《沉重的翅膀》中文版封面，1981年由人
民文學出版社出版。（圖右）張潔在封扉
簽名贈送本文作者。 作者供圖

◆上周，回南天濕霧濃重摩星嶺遠眺。作者供圖

◆（左起）汪姐、陳德森導演及
媚媚姐出心做好事！ 作者供圖


