
漸漸甦醒的春天

豆棚閒話

也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也
也也也也也也也也也也也也也也

夜間下了一場大雨，早晨起來，
透過窗戶依稀可見樓下的樹林呈現
一片翠綠。推開窗戶，潮濕的氣流
迎面而來，瞬間，便有一種清涼的
感覺，早春的風依然是寒氣襲人。
走出戶外，走上街頭，在城市的林
蔭下，有一種寒濕的氣息氤氳在草
叢中。習慣晨運的人們，依舊在樹
林下堅持完成各種有益身體健康的
動作。
今年由於疫情的影響，街上的人

流已明顯減少。市中心的某些繁華
地段，平時熙來攘往、川流不息的
人群減少。走在路上的人，有的臉
上溢着快樂，有的臉上顯得寂寞。
在同一背景下，忙碌的、閒逛的，
還有隨意漫步的，顯得有些疏落。
我信步走到了一座大橋下，那裏

有幾位婆婆各自用老人的舊鞋對着
一張張寫滿東西的紙拍打，口中唸
唸有詞。打完後將紙放入紙老虎口
中，寓意老虎將小人叼走，不會再
傷害貴人，然後把老虎與紙一起燒
了。這些「打小人」的口訣大家總
能背上一兩句：「打你個小人頭，
打到你成世無出頭……」「打小
人」其實是一種心靈上的精神寄
託，只是為保護自己的行為，並非
要刻意詛咒別人。而所用的用品和
過程原來都有來頭、有習俗可依，
它是一種另類的心靈寫照。「打小
人」也是一種流行於香港、廣東珠
江三角洲民間的巫術祀儀，希望藉
由此種巫術祀儀來驅逐、報復所謂
的「小人」。
離開「打小人」的場所，走到了

一座行人天橋上，隱約傳來陣陣有
點悲傷的二胡聲，聽到《二泉映
月》使我想起了它的作者阿炳。阿
炳的命運坎坷，4歲失去母親，26歲
父親去世，後來染上鴉片毒癮，造
成兩眼失明。阿炳對音樂的造詣很

高，後來結識了一位純樸的鄉下女
子崔娣，他們兩人相依為命，結為
夫妻。據說，經常會在無錫的街頭
巷尾，看見一位身上滿是補丁的女
子，攙扶着阿炳，背着二胡和琵琶
緩緩地走來。我們可以想像，那時
的阿炳，窮困潦倒，唯一可以支撐
他生命活力的，就是他的音樂，而
這位女子則是他生活中唯一的情感
寄託。
回說今次疫情，給人們帶來了諸

多不便，在眾多市民彷徨無策、求
助無門之際，眾多社團組織紛紛伸
出援手，給他們提供援助。從一些
生活小節開始，到贈送抗疫物資，
急市民所急，為他們免費贈送、速
遞抗疫必需品，從中展現出心靈深
處善良關愛的一面。當然也存在虛
偽的，為了達到自己所需要的目
的，專橫跋扈、弄虛作假。讓我看
到，我們所處的世界，並非一味的
美好，也帶着寒濕之氣，總給人一
絲絲不爽的寒涼。然而，不管怎
樣，這些寒風，終究會被人世間的
溫情所驅散。
人在遇到逆境的時候，便會尋求

一種心靈上的寄託，去解脫煩惱。
心靈寄託是一種源自於精神層面本
能的需求，是將負面情緒疏導至被
寄託處，以紓解內心不安，可以說
是一種精神藥劑。有心靈寄託的
人，更會減少對生存狀態感到迷
茫，心裏更踏實，因而有利於人們
獲得相對高效率、高品質的生活。
因此，我們平時多參與一些有意義
的集體活動，可以分散某些憂鬱情
緒，是治療心病的心靈雞湯。
我相信，愛心是心靈的寶藏，是

人性中最真實的一面，它不因貧窮
而消逝，也不因富貴而存在。它與
生俱有，藏而不露。它總能夠在動
情之處，自然散發，悄然瀰漫。

◆張武昌

心靈寫照

歷史與空間 ◆成志偉
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莫垂悲疫淚，團結戰瘟蟲。
鼓震收夷舌，詩馳射野狨。
貞心天漾海，直道氣騰空。
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在中國漢字書法藝術與水墨畫藝術創作的
基本工具裏，毛筆不可或缺。書畫家們常用
的毛筆中，湖筆名聞天下，頗受青睞與器
重。湖筆產於浙江湖州市南潯區善璉鎮。我
曾兩次專程去善璉參觀湖筆博物館與湖筆製
造廠。事隔二十來年，不久前，南潯區和善
璉鎮諸位老領導邀約我，再次去被譽為「筆
都」的善璉走一走，於是我帶着孩子又一次
踏上善璉的土地，看一看今天的湖筆之都新
貌，心情格外愉快。
去的時候正值江南多雨季節，但我們很幸
運，那天早上天氣放晴，一路陽光高照，視
野開闊。我們在善璉鎮文化站長沈虹引導
下，首先到湖筆一條街參觀。令我驚嘆的
是，這裏的建築、設施已經舊貌換新顏。街
口的牌坊上，有前中國書法家協會主席沈鵬
題寫的「湖筆文化園」五個字。街道上整齊
地排列着專業筆莊、文房四寶店舖，櫛比鱗
次，互相勾連。與我前兩次來訪時相比，有
了質的飛躍。我們走進幾家筆莊觀光，其中
一家規模頗大，有前後兩個廳，商品琳琅滿
目，環境優雅；兩廳之間有一天井，布置了
一個茶座客堂，供顧客休息聊天。最吸睛
的，是木架上放置的一支近兩米長的巨大羊
毫毛筆，製作精良，是湖筆的實物廣告。孩
子第一次看到如此碩大的毛筆，高興地與巨
筆合影留念。湖州盛產優質山羊，湖筆羊毫
的主原料即是就近取材的湖羊毛，所以，用
湖羊毛為主要原料製作的毛筆，獲得了「湖
筆」之美稱。
不遠處，就是兩層高的中國湖筆文化館，
2010年新建，我也是第一次踏進館門。一層
大廳正中，從牆頂往下懸掛着一支巨大的湖
筆，點明了本館主題。湖筆店裏橫臥的大
筆，與館裏豎掛的大筆，一橫一豎、互相輝
映，成為筆都最形象真實的標誌物，給人印
象極為深刻。館內陳列十分豐富，從湖筆的
起源、歷史、特點，到製筆技藝、著名筆工
介紹，內容細緻詳實，用實物、模型、圖片
等全方位多側面地彰顯了湖筆文化在中國古
今文房四寶文化中的重要歷史地位與當代實
用價值，很有知識深度與教育意義。

隨後，我們去善璉湖筆廠參觀湖筆製作過
程。上次我來廠裏看過一次。此次重遊感到
十分親切。筆廠建於1956年，是我國最早生
產湖筆的專業工廠，也是迄今為止全國規模
最大、歷史悠久、產品質量優良的傳統純手
工湖筆生產企業。浙江已故著名書法家沙孟
海題寫了廠名。廠裏的車間分上下兩層，過
去基本上採用全手工製筆，現在在部分工序
裏設置了小型機械，成為半自動工藝。但手
動操作仍然必不可少。半自動製筆，在保證
質量的前提下，提高了產量，亦是一種產業
進步。我們循着製筆工序，觀看整個製筆過
程。筆工們在筆毛選擇、取捨、清洗、梳理
過程中，十分專注認真，把筆毛中的雜毛剔
除乾淨，達到最佳水平。優質筆頭仔細裝進
筆桿裏固定，到最後一站，一支支優質的湖
筆完成，轉入包裝車間精心包裝，一盒盒漂
亮的正宗湖筆，就可以發送到全國各地的筆
店與文化用品市場，等待顧客們的選購。成
品毛筆依據質量高低，使用不同規格與品質
的錦盒裝潢，既是書畫工具，也是文化氣息
濃郁的禮品與收藏品，用途廣泛。湖筆根據
不同客戶需求，分不同檔次，普通的五元、
十元一支；高檔的幾百元、幾千元亦有。國
禮筆包裝精緻豪華，美艷動人，不僅是書畫
工具，更是中國傳統工藝美術高端禮品與收
藏品。廠裏負責人介紹，目前定製胎毛筆頗
為流行，在嬰兒滿月或幾個月時剃下的頭
髮，作為主料製作的胎毛筆更有意義。由於
胎毛細軟，製作要求高，工藝複雜，需要有
經驗的技師製作，費用高，但頗有意義。為
孩子製作一支胎兒筆，在筆桿上刻上姓名與
出生年月日，父母可作為獨特禮物送給孩
子，終身相隨，這是父母之愛的個性化表達
方式，價值獨特。當然，胎兒筆不是為了使
用，是一種傾注了親情的永久性紀念品。
善璉鎮為了拓寬發展渠道，利用湖筆文化

的優勢，一方面做大做強湖筆生產，擴大品
種，提高質量；另一方面，有計劃地開發新
型文化藝術場地和空間，吸引外來書畫藝術
家到這裏來創作、交流、銷售作品、舉辦展
覽，增加新的文化藝術發展路徑與經濟增長

點。當地利用鎮上河畔老碼頭的舊宅改造，
陸續新建了一批可作為創作基地、研學機
構、展覽館廳的時尚建築，開闢為藝術文創
開發區，其現代風格與湖筆文化園的白牆黑
瓦傳統中國江南特色不同，相互輝映，共同
成長。目前這一文創區已吸引了多家個人美
術館進駐，也是中國美術學院創作基地之
一。我們在這裏遇到了幾位中國美術學院的
教師與學生，學生在教師指導下，正在練習
創作。牆上掛着各種各式美術習作，風格各
異，但缺少中國特色，筆墨亦嫌稚嫩，尚需
不斷刻苦努力，提高學習創作水平。
晚間，當年善璉鎮的鎮長仰榮根等老領

導，回憶起二十多年前他們去北京舉辦書法
家筆會的情景，猶歷歷在目。記得當時他們
帶着上等湖筆到京，當場開筆讓書法家試
用。我為他們約請了當時的中國書法家協會
副主席劉炳森、李鐸、劉藝，及謝雲、夏湘
平、張虎等等，興致勃勃地為筆都善璉揮毫
潑墨，寫了一些稱頌善璉湖筆的書法作品。
席間大家交談甚歡，對湖筆之優質好用，頗
為讚嘆。善璉湖筆廠還事先為北京筆會專門
製作了限量版優質湖筆套裝，贈送給與會書
法家，以志紀念，感謝他們對善璉湖筆生產
創新的肯定和支持。遺憾的是，當年參加筆
會的書法家中，已有多位駕鶴西去，劉炳
森、李鐸、劉藝、謝雲諸位我非常熟悉的書
法家不在了，甚為可惜。但他們的書法作
品，今天仍留存人間，被大家所欣賞。我每
次去西單商場，看到「西單商場」四字招
牌，就會想起劉炳森對加肥隸書的個性化創
造。在紅橋市場前，李鐸書寫的店名，依然
裝飾在上面。
傳說毛筆發明人是蒙恬，無論史實如何，

善璉一直將其當作筆祖來尊崇。直至今天，
善璉筆工還會在農曆九月十六日集會於善璉
蒙公祠，紀念這位初創造筆者。此次再訪善
璉，深信千年湖筆一定會有更加美好昌盛的
明天，為新世紀中華藝術文明增光添彩。

◆耿艷菊
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「春困秋乏夏打盹，睡不醒的冬三
月。」這是人們常常掛在嘴邊的一句俗
語。怎麼能不睏倦呢？風兒沒有了冬日裏
的陣陣寒冷，變得柔和了起來，陽光是暖
暖的，如紗如霧，像是一件貼心的棉衣，
就連空氣裏流溢着的也滿是清清甜甜的花
香氣息，那種氣息彷彿母親溫柔的懷抱，
將你輕輕抱住，讓你倍感踏實而舒心。在
這樣的春天裏，也會情不自禁地想停下匆
匆的步履，然後，再做一個如花兒一般甜
甜的美夢。
等候春天，似乎等了很長一段時間。
也許，還是在第一場冬雪降臨的時候吧，
那種念想就在心間悄無聲息地被播種下
了。然後，靜靜地，慢慢地，等着冬三月
的結束。這一場等候，如同一個酣然入夢
的人睡了一個安安穩穩的覺，做了一個欣
然的夢。等他醒來時，春天已經悄悄地來
到了他的身邊，他慢慢地睜開惺忪的睡
眼，慢慢地等待着思緒和感覺清晰起來。
早春時節，若說最早醒來的，非迎春

莫屬了。冬天的寒冷還未消退，這群小精
靈便鬧騰了起來，悄悄地提醒着人們春天
將要來了。小小的花朵，星星點點地開
着，讓人在不知不覺中生出一些小美好
來。那橘色花瓣，多麼像是春姑娘身上披
着一件件美麗的禮服，不失莊重與氣場。
含蓄的玉蘭，醒來得略微要晚一些。

當迎春在台前盡力展現姿容的時候，玉蘭
花還裹着一個毛茸茸的被子不願醒來，陽
光輕輕地溫暖着它，懶腰伸了一個又一

個，終於，還是捨不得錯過春天最重要的
時刻，略帶羞澀地來到了我們的身邊。那
玉蘭，奶白奶白的，你若站在一棵玉蘭樹
下，定會聽到它開花的聲音，溫柔如同春
姑娘夢的囈語。
在玉蘭花盛開得正盛的時候，它的好

姊妹辛夷花也變得眉清目秀了起來。神秘
而優雅的紫紅色花瓣，如同一道春天的窗
簾，深邃而別致。望着它們，你先前躁動
着的心也靜了下來。
若說湖岸邊最惹人注意的，應該還是

柳樹了。辛夷開過，冬天的寒冷基本上就
遠了，此時，出門走走的心也日益變得明
顯。河畔，湖邊，一棵棵小柳樹早已泛着
柔嫩的芽兒，淺淺的綠，微微的黃，宛如
春姑娘臉龐蒙着的那朦朧而唯美的面紗。
柳芽兒，在風裏飄飛着，在河畔漫舞，如
夢如幻，一次一次地撩撥着你的心扉。
杏花，在不知不覺中也進入了人們的

視野。也許，是春風一縷，也許，是春雨
一陣，它們便機靈地躍上了枝頭。小小的
花兒，熱熱鬧鬧地開着，開出一朵朵美好
來。縱然你不想注意到它們也都很難。小
巧玲瓏的花微微的白，白中潛藏着一抹嫣
然的紅暈，還不乏悠悠的花香。花兒，若
有若無地笑着，會讓你深深地為之一驚。
春風花草香，春天和花兒的關係也最

為默契。春天恰到好處地來了，花兒恰逢
其時地開了。識草木而染慧心，聞花香而
有源源不斷的感觸，這就是草長鶯飛的春
天給予人們的最美的禮物。

來鴻

偏愛一個「閒」字。年少時節，春氣波
蕩，卻已然耽溺在這樣的詞語裏：閒散，
散漫。這被長輩們拿來批評孩子們不上進
的貶義字詞，在我心裏好得不得了。與其
規規矩矩，一本正經的樣子，不如保持自
己的性格，像自然界裏的花木一樣自由，
風姿閒朗。天真地希望所有的人都能如田
野裏的樹木，野草野花一般閒散安然。
少年的喜好和思想或許有幾分偏頗，而

後來才知道原來與「閒」搭配的竟有那麼
多令人心神漾漾的詞語啊！閒情逸致，閒
雲野鶴，閒花野草，安閒自得，氣定神
閒……甚至連那個「遊手好閒」也讓人傾
慕不已。
那個清代的李漁是最懂得閒情逸致的

人，寫了一本芳香留世的好書《閒情偶
寄》。林語堂在談到《閒情偶寄》這本書
時說：「李笠翁的著作中，又一個重要部
分，專門研究生活樂趣，是中國人生活藝
術的袖珍指南，從住室與庭院、室內裝
飾、界壁分隔到婦女梳妝、美容、烹調的

藝術和美食的系列。富人窮人尋求樂趣的
方法，一年四季消愁解悶的途徑……」
許慎在《說文解字》中對閒的註釋是：

「欄也，從門，中有木。」記得曾讀過一
篇文章，作者對許慎的註釋有一個極其美
好的詮釋：在木柵欄圍成的小院裏，門前
種樹種花，坐在一棵花樹下，看天，看
雲，看日出日落，看花木凋零。而後作者
筆鋒一轉，說這一個「閒」字，皎皎如白
月光，淌進多少中國文人的田園夢裏。
的確如此。光陰的堤岸上，若李漁般貧

貴不改心中閒情，清風自得，閒散朗然地
生活的人，又有幾人呢？多數是這樣的
吧——終日錯錯碎夢間，忽聞春盡強登
山。因過竹院逢僧話，偷得浮生半日閒。
「偷得浮生半日閒」換作今人更簡潔的

說法是忙裏偷閒，閒中取樂。整天忙叨叨
的，忙的什麼呢？說不清楚。然而就在不
經意的一回頭，卻看到角落裏的那盆花兀
自娟然盛開，煩躁的心猛然被敲打了一
下，毅然放下手頭的事，與一盆盛開的閒

花兒相對，心緒終得寧靜閒然一時。
誰有花兒閒呢？在這個世界上，它只有
盛開一件事可做，還那麼美好。閒花次第
生，閒花淡淡春。在這個世界上，看到閒
閒開着的花兒，沒有不賞心悅目的道理
啊。
從圖書館裏借來一本叫《閒花》的書。

它不寵不驚安然豎立在書架的最底層，越
過忙亂繞雜的萬千，我俯下身，一眼望見
了它。封面的上端是冷冰川的畫，那幅畫
的名字叫《讓閒花先開》。只有簡單的黑
白二色。乍看去沒什麼特別，細看卻發現
竟隱藏着整個春天的秘密。
書的作者沈勝衣在序言裏說，閒花是散

淡而非濃烈的，是隱逸而非用世的。他引
用了無名氏《漁樵記》第三折中的戲詞：
「他和那青松翠柏為交友，野草閒花作近
鄰。」最是令人歡喜。
《小窗幽記》中說：「閒」之一字，討

了無萬便宜。萬般便宜，唯是心田上有閒
花淡淡先開。

社區升旗手焦師傅
◆徐永清

我們這個社區叫金林苑，意為金色陽光
雨林一樣密集薈萃的地方，在社區唯一的
廣場，每天清晨總有一面鮮艷的五星紅
旗，隨着朝陽一同冉冉升起。「五星紅旗
迎風飄揚，勝利歌聲多麼響亮；歌唱我們
親愛的祖國，從今走向繁榮富強……」每
每看到鮮艷的五星紅旗，大家總要不由自
主地哼唱起來。一時間，人們踔厲奮發，
踏上了新的征途；篤行不怠，開啟了嶄新
的一天。
社區每天升旗的地方是中心地帶，此地

是個大大的廣場，五星紅旗的基座就位於
廣場的中央。基座之上矗立着一根不銹鋼
管的旗杆。旗杆足有十米之高，雨不生
銹，曬不褪色，風吹不搖，人晃不動，牢
固結實，令人信賴。鮮艷的五星紅旗，就
是憑藉這樣堅強無憂的依託，每天與朝陽
熱烈呼應。
就升旗的廣場而論，以五星紅旗為中
心，可將其一分為二。紅旗的正前方，是
花崗岩鋪就的場地，平整開闊，乾淨整
潔，一覽無餘。此地是小孩子追逐、嬉戲
的樂園；也是大媽們跳廣場舞的大舞台。
紅旗的後方，是鮮花盛開的花園和紅色塑
膠的網球場。此處是打拳、舞劍、打球、
健身的絕妙所在。廣場伊始無名，為了指

示明確，引導方便，又只因每天升旗，是
故，社區百姓便親切地命名為「紅旗廣
場」。
若問升旗手誰人？社區居民焦師傅！焦

師傅本是供電局一名退休員工，中等身
材，淡黃膚色，精瘦精瘦的。平日裏，他
就喜歡戴一頂黑色呢子鴨舌帽，一身藏青
呢子中山裝，下面是牛仔褲，腳穿休閒
鞋，一副精明幹練的模樣。你別看焦師傅
體格精瘦，卻精力充沛，樂於助人。他一
直熱心公益事業，整天有股使不完的勁。
人問焦師傅：「高壽了？」答曰：「共產
黨一百歲正青春，我還小呢。」「到底多
大了？」人們追問。他伸出右手的拇指與
食指做出一個手槍的手勢。「乖乖，都八
十了！精神頭十足。」人們讚嘆着。「小
點聲音，小點聲音。」焦師傅小聲地說，
臉上卻露出淡淡的得意笑容。
就升旗一事來說，早些年，為了把愛國

主義思想落到實處，我們社區決定每天升
旗。其實升旗不是什麼急難險重之事，但
是，此事雖小，意義重大，貴在堅持。早
先，升旗一事，均有社區主任輪流承擔。
其實社區工作人員住家較遠，再說了，誰
家沒有老人孩子的，難免有些特殊情況；
加之他們不時還要參加上級組織的各項集

體活動，不能缺席，也不能遲到，可升旗
也不能耽誤了。時間一長，升旗一事就成
了一道不大不小的難題。正當社區為難、
犯愁之際，有人聽聞原委，趕到社區，撥
開人群，自告奮勇，胸脯一拍：「我
來！」人們喜出望外，抬眼觀瞧：「焦師
傅！」他把升旗一事應承了下來，還是義
務的。記得有首經典歌曲，名叫《世界需
要熱心腸》，歌中唱道：「為了一切都美
好，世界需要熱心腸……」生活中還真有
熱心人！
現實中，每天升完旗，焦師傅也閒不
住，他背着雙手，在社區到處走走看看。
哪家衣服掉地上了，他要幫忙撿拾起來；
哪處單車亂停亂放了，他也要幫助理順；
哪家孩子哭了，他還要哄一哄，有時還要
搭上三兩塊糖果；保安室人手少了，他又
朝大門口一站，當回保安……平日裏，人
們印象為最深的是，焦師傅經常有兩樣清
潔工具是不離手的。見他手持長柄掃帚與
簸箕，在社區到處走走看看，哪裏有落葉
與垃圾，隨手清掃，讓其及時歸類歸隊。
看到焦師傅老驥伏櫪的義務之舉，人們常
要豎起大拇指。焦師傅總是笑笑說：「舉
手之勞，不足掛齒。強如鍛煉身體的，好
比學雷鋒的。」

生活點滴


