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親愛的夏吉．班恩

2020 年 布 克 獎 得 獎
作。愛格妮絲不是尋常的
母親。她美麗高雅，嚮往
上流生活，人稱格拉斯哥
城的伊莉莎白‧泰勒。逃
離第一段婚姻後，卻又嫁
給喜怒無常又流連花叢的
男人，為了維護脆弱的自

尊，她仍以妝容華服掩飾貧困生活，用酒精來
逃避現實。小兒子夏吉卻全心全意愛這樣的
母親。從小到大，眾人總譏笑陰柔的他「不對
勁」，只有母親買洋娃娃給他玩，肯定他遭人
奚落的舞姿，要他抬起頭，不畏一切欺侮和嘲
笑。夏吉決心陪伴持續戒酒又不斷失敗的母
親，全心全意相信她醉臥在沙發上夢想的好日
子，總有一天都會成真……一鳴驚人的布克獎
得獎作《親愛的夏吉．班恩》，是一部男孩浩
瀚的成長史詩，有如同《渺小一生》的糾葛
與燦爛。作者也有一位深受酒精成癮所苦的母
親，在他十六歲時離開人世，他曾說：「書中
的每一頁都有我母親的影子。」他認為當你無
法自拔地愛另一個人，一定會像夏吉一樣，
盡全力幫助那個人跟自我對抗，同時保護自
己。布克獎評審團主席瑪格麗特．巴斯比指
出，本書讀來動人，令人身歷其境，細緻入微
地刻畫了在一個關係緊密的社會中，形形色色
的人物群像以及價值觀，注定是一部經典之
作。

作者：道格拉斯．史都華
譯者：章晉唯
出版：麥田

賓客名單

《紐約時報》對此書熱烈
好評。位於愛爾蘭外海、手
機訊號不穩定的小島上，一
場世紀婚禮正準備上演。帥
氣迷人、聲勢高漲的電視男
星威爾，即將迎娶聰明又有
抱負的線上雜誌女編輯茱莉
亞。除了幾名親密的親友前

一天赴島參加婚前晚宴外，其餘一百多位賓客
都在婚禮當天才會抵達島上。奢華的婚宴伴隨
海浪聲，一切都在精心安排下順利地進行
。除了伴娘曾發生落水意外、伴郎的致詞稍
嫌奇怪外，一切尚稱順利。隨夜色漸臨，島
上也開始颳起了猛烈的暴風，在新人切完蛋糕
後，「啪」的一聲──奢華的宴席瞬間因停電
陷入一片黑暗。恢復電源後，婚禮帳篷外響起
一聲淒厲的慘叫──帳篷外面竟然出現了一具
屍體！是誰，想破壞這場完美婚禮？

作者：露西．佛利
譯者：郭庭瑄
出版：高寶
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葛飾北齋の浮世繪設計力

葛飾北齋在日本美術史
上屢屢被提及，相關研究
不勝枚舉。但這一本，直
入核心，在精通平面設計
的作者分析下，找到7大
關鍵主題：構圖、色彩、
意匠、視角、季節、幾何
學、線の魅力，終於破解

葛飾北齋的創作、設計方法論，原來他的作
品，就是日式美學神髓的精華。從紅富士、北
齋藍、圖解力到廣角鏡視角，他的革命性令人
吃驚，他異於常人的畫面鋪陳，給後人挖不完
的靈感創意與技法。

作者：戶田吉彥
譯者：李佳霖
出版：原點

讀書節徵文獲了獎，有業務員勸我拿之前的拙文印本
書。理由是明清時的讀書人得了意就要「刻一冊稿，娶
一個小」。恰好寄來了稿費，是小半年前，不知道寫了
什麽的投稿見了報。找來一看，頓時慚愧得臉紅心跳，
居然當時有如此謬誤！
所謂「和氏獻璧一何愚，磨光去璞當自為」，讀書有

所得就寫出來，會對有關問題加倍關注，促使自己去深
入探索和完善，其妙趣就在於有所進步。磨光刮垢的過
程中收穫的挫折，也是他人沒有的財富。何必獻寶求
知，被砍去雙足，豈不自己的手足多餘？被「灌滿腦
袋，掏空口袋」太無謂。蘇東坡臨終最後一句話是「着
力即差」，書妻文子，已是不經意的自然行為。
回頭我想對書說：自從懵懂裏多看你一眼，就被你操

縱了一生視線。你風情萬種靈動的美妍，令我靈魂的鄉
愁怎排遣？客路遠燈雨黃昏的無助，是趕不上你超前的
腳步。甘於蹀躞在愛的癡迷路，半沉半浮也把彼岸泅
渡。於是歌曰：浮雲滄海兮漫勞塵，書妻文子兮慰平
生。 ◆文：龔敏迪

閱閱讀讀有有你你

本版現邀請讀者用不多於400字的篇幅，與我們一起
分享自己與書的小故事。可以是介紹最近心水的好書，
回憶印象最深的一次閱讀體驗，又或是關於書店與城市
的獨家記憶。題材隨意，風格不限，一經採用，小稿將
獲刊登之餘，更有神秘禮物送上！有興趣的讀者即日起
請將小稿與聯絡方式電郵至bookwwp@gmail.com，主
題請註明「閱讀有你」。

書妻文子

為什麼現代社會需要地址？在社會
秩序井井有條的大城市如香港，答案
顯然易見：地址是社會運作必須的管
理工具。
順手打開美食指南 APP，每所餐
廳介紹的資訊欄上，第一項便是地
址：不知道店在哪，餐廳多好也是徒
然。去開銀行賬戶需要地址，不然不
能核實你是香港居民。車輛註冊需要
地址，不然車輛出了什麼事，運輸署
並無法把責任算到負責人頭上。諸如
此類。但歷史上地址是否一直存在？
格式是否一直沒變？地址命名受到什
麼因素左右，又會產生什麼社會影
響？既然地址的目的是方便把地理資
源定位弄得清晰，我們的小巴為什麼
還會用「大丸」（一九九八年結業，
位於記利佐治街和百德新街交界的日
式百貨公司）來指銅鑼灣—是「叫
慣」還是欺負青年人和外地人？這部
《地址的故事》嘗試解讀「地址簿裏
隱藏的身份、種族、財富和權力密
碼」。
先說說這本書的結構：它一共分為
《發展》、《起源》、《政治》、
《種族》、《階級和社會地位》五部
分；除了終章第十四章外，每章皆以
一個城市或地域為核心，帶出所屬部
分的某一主題，把自己研究和探索的
經歷穿插其中（如《發展》—1. 加
爾各答：街道地址如何改變貧民
窟？；《起源》—6. 費城：為什麼
美國人喜歡數字編號的街道？）。換
而言之，這是部非常現代美國式、由
個人研究主導、用個別主題串連起來
的故事式社科普及作品：它既沒有講

述地址演變的大歷史，沒有宏觀分析
世界不同地域有什麼不一樣的、由地
址引發的社會問題，也當然沒有討論
主題故事背後的社會現象在不同地域
的普遍性—畢竟這並不是一本教科
書。主題的選材，當然也跟作者的個
人背景和興趣掛鈎：以西方文化的視
角為核心，尤其是英美（畢竟作者是
一位生活在倫敦的美國學者），而黑
人白人問題（作者是非裔美國人）也
佔了相當多的比重。
首部分《發展》的第一章，記錄了
作者在「絕望之地」、貧民窟滿布的
印度加爾各答如何體驗到沒有地址所
帶來的個人後果（即沒有身份和地
位），帶出了地址這種發明的重要
性。而第二章則敘述作者在倫敦探索
英國維多利亞女王的御醫斯諾如何通
過地址研究去推論出1854年倫敦蘇
豪區霍亂傳播的源頭，以及其對十二
年前海地海嘯所引發的霍亂傳播的啟
發。作為關於地址實用性的故事，不
錯。但《發展》意思相信只是「點
題」。第二部分《起源》的主題，從
古羅馬人用心理印象所組織成的多感
官地圖而非通過地址去找路；跳到英
國一些不雅，甚至露骨的街道名稱的
起源與變革（如原為妓女雲集的「摸
私巷」（ 註：這已是文雅的漢
譯—如何慢慢被美化）；跳到奧匈
帝國哈布斯堡王朝女皇瑪利亞杜麗莎
如何通過引進門牌號碼去完善包括徵
兵等社會管理；跳到英國基督新教貴
格會信徒威廉．佩恩以及其他歐洲人
為何在規劃建設費城和紐約這些北美
新大陸城市時，會用上方格式的街道

設計和數字編號
來命名街道，而
此舉則為歐洲人
所反感；再跳到
以街區而非街道
名字為地址單位
的日本，探索語
言（日文多用方
塊式的漢字，而
非線條式的印歐
語書寫系統）與
地址的關係，以
及現代韓國從日
治時期留下的地
址系統轉用西式地址系統的微妙過
程。每章都很有意思，但只是地址起
源的一些點子而非全豹。
後三部分也許則不一樣了：《政

治》、《種族》、《階級和社會地
位》這些領域更容許主題性發揮。伊
朗人如何把首都德黑蘭英國領事館門
前的馬路改名以作挑釁；法國大革命
時共和人士建議用保皇派作家名字重
新命名下水道；德國漢堡馬勒街（以
擔任過漢堡歌劇院音樂總監的猶太裔
作曲及指揮家馬勒命名）在納粹時期
「去猶太化」被更名為巴赫街、德累
斯頓的馬克思廣場和恩格斯街，在東
西德統一後重新命名為宮殿廣場和國
王街（我不禁聯想到西柏林自由大學
的大沽街 Takustrasse、伊提斯街 Ilt-
isstrasse 和蘭德斯街 Landsstrasse —
後兩者分別以清末侵膠東戰艦及其將
領命名—又何時會更名？）；美國
南部以同為奴隸主人的軍官命名的街
道所引發的現代社會爭議和問題；在

美國以黑人民權領袖馬丁．路
德．金命名的街道，地段為何
仍然不值錢；南非前總統曼德
拉執政時對殖民年代地址名字
的寬容和南非其後更激進的去
殖建議；美國前總統特朗普在

紐約如何通過更改地址而把特朗普大
樓的價值炒高等等等等，都是既引人
入勝又發人深省的議題。
終章講述了對地址的新近設想（例

如為露宿者提供「虛擬」地址，以助
他們找工作；和「三詞定位法」，即
用三個獨特的詞彙便能標記地球每一
角落），但指出地址讓我們獲得自我，
因為地址內裏包含了集體記憶（如大
丸！）、身份和權力（如某某某道一
號），並提醒我們，給世界編製地址不
是一個中性的舉動（世上史上有什麼
行為、政策和措施是中性的舉動？）
這是一部為讀者帶來層次感的書：

淺讀，則覺得「在英國，以國王和王
子命名的街道，其物業比以王后和公
主命名的街道要貴」這般現象有趣；
慢讀，則教人反思自身到處遊歷的觀
察（大丸是我例，並非書中例子）;
深讀，則也許可以作延伸研究：如前
述，「地址學」太多議題仍待解答
矣。

書評

《地址的故事》
作者：戴爾德麗．馬斯克
譯者：徐萍、譚新木
出版社：上海社會科學院出版社

隱藏在「地址」中的城市密碼 文：李雅言

林婉雯最初看書時接觸到「筆
跡分析」，好奇之下將自己

的一篇字寄到英國，反饋回來的筆
跡報告讓她大吃一驚。「發回來的
報告是10版！」她說，「裏面寫
了很多東西，包括對我的基本性格
的分析、潛在擅長的事物等等。裏
面提到我有音樂才能，但是可能到
現在都沒有學過；又說到我小時候
和媽媽的關係，她對我的教育如何
造就現在的我等等，而且是說得很
對的哦。」直呼「好神奇」的她認
為筆跡分析對自己也會有幫助——
深入認識自己，就知道該如何發展
自己、與人溝通。「然後我就想，
我應該去學。」
學習的過程很辛苦，因為筆跡分

析是「師徒制」的教學，她要遠程
跟着英國的師父來學習，但離得
遠，總有些地方不夠細緻，於是那
幾年，每逢假期她就飛到英國，跟
着老師近身學習，得着頗大。「我
的老師從上世紀80年代就開始學
這個，學習的過程好像做醫生一
樣，要看很多的Sample，他儲藏
的各種筆跡Sample是多到整面牆
都是Box file。」每種筆跡分門別
類整齊歸置，如同建立了大數據
庫，讓林婉雯艷羨不已。
後來經過考試，她成為英國筆跡
專家公會（The British Institute of
Graphologists）首位華人筆跡專
家，在幫助不同客戶分析筆跡的過
程中，她感受到這個專業更深遠的
意義。「字形背後有很多意義，成
長的經歷等都會影響。整件事就好
像是一個Cycle，每樣東西背後有
原因，解決了原因，之後的（人
生）就會順些。我覺得整件事很
好，讓人可以Positive，人如果能
認識自己，做其他事就會更好些。
我就想推廣這個事情。」
她說，香港「筆跡分析」專業未

成現象，但近年來也越來越多人開
始對它感興趣，她也開始帶學生，
把自己的經驗傳遞。

筆跡分析不同鑒定
林婉雯在新書《你是誰？我是
誰？解讀人心的筆跡秘密》中用深
入淺出的方式介紹「筆跡分析」背
後的有趣原理，以及這種原理如何
應用到日常生活中，為生活帶來改
變。「天生購物狂」、「你有『阿
宅』的影子嗎」、「愛儲物與斷捨
離 」 、 「 你 有 文 青 的 特 質
嗎？」等等，都是大家感興趣的話
題。從書的目錄中可以見出，寫作

者乃抱着「科普」的心態去接觸讀
者，將大家感興趣的各種性格特
質、天賦才能一一透過筆跡進行解
說，也專門闢出一章，為大家對於
「筆跡分析」的一些誤解進行了解
釋。
林婉雯說，說起筆跡分析，大家

對它的其中一個誤解，便是很容易
將其與電視劇中法庭上的筆跡鑒定
混為一談，「其實是兩件事。」
「筆跡分析偏向心理學，看一個

人的字，包括他挑選的筆，看線條
如何穿過空間，其實都可以看到很
多東西。這可以說是一個大數據
庫，從累積的經驗中去挖掘。而筆
跡鑒定，不會涉及心理分析，只是
看這個人寫字的習慣，比如通過分
析他以前的筆跡，包括用上顯微鏡
等，去看這組字的書寫習慣如何，
來判定字跡是否符合這個人的書寫
習慣，來鑒定其真偽。」
但不管是做筆跡分析還是做筆跡

鑒定，都要求對於細微處的洞察。
「一有筆跡來到面前，我們就能有
個感覺，會認到是誰的。」其中對
於某些細節需要仔細觀察，例如放
大字跡，觀察線條的細部、墨水的
流向等。「如果你拿原子筆畫一條
線，放大看，會看到每個人的線條
都有很靚的Pattern，每個人的習慣
不一樣，我們要看的就是這些，當
然還有一些字的比例等。」
很多人都會有疑惑，字也會隨着

年歲、心情而改變，那要多久看一
次才能讓分析盡量準確？「如果從
鑒證的範疇來看，判斷字是否屬於

這個人，最好要拿到兩三年的字；
如果去到心理分析那一塊，人的大
腦完全成熟是25歲，之後書寫的
線條會比較穩定，當然中間也會因
為健康狀況、年齡等而引起變化，
或者中間有大的轉變，例如發生變
故、情緒傷心等，字也會變。如果
要做一個人的筆跡分析報告，除了
會拿當時的筆跡來分析，還要去找
以前的字來參考，要考慮到中間是
否有些特別的事件發生，是什麼造
成了今天的變化，等等。」

分析筆跡見微知著
聽林婉雯的分享，深感筆跡分析

並不是機械的過程，分析者由微處
入手，卻要盡可能考慮到被分析者
生活中的各種因素，才能作出判
斷，頗有點福爾摩斯探案的感覺。
她分享整個過程中，最困難的其實
是和客人的溝通。「可能拿到報
告，會發現他自信心比較差，或者
小時候的成長中比較自卑。但如果
直接和他說『你很自卑』，他可能
會反彈。於是要找到好的溝通方
式，傳遞信息之餘，也發掘他可以
更好的方面。知道不足，就可以去
改善。」
筆跡分析有助於了解自我，進而

進行正向改善。林婉雯介紹近年來
很熱門的書寫治療，通過寫字來達
到靜思、療癒的效果。「關於寫毛
筆字可以達到治療效果的研究已經
很多。其實，寫字的時候，你很集
中書寫的內容，腦子會保持繁忙，
你的手部肌肉、坐姿、呼吸等都配

合你暢順地去寫字，進而讓腦子沒
有什麼機會去想其他雜念。所以很
多人覺得寫完字很放鬆。」
現代人可能越來越習慣用 iPad

或者手寫板寫字，多過寫書法。林
婉雯說幾年前的研究表明手寫板和
iPad的效果會差一些，是因為筆頭
和iPad或者手寫板的接觸未能很真
實，給到肌肉的反射，乃至傳達回
腦部，都不是很足夠。「但近期有
報告指出，iPad的書寫感覺越來越
真實，這些很幫助到腦子的運動。
執筆、筆尖落紙，整個動作再反射
回到腦部，整個過程的訓練很有意
義。」她說，大家不用糾結書寫的
細節，選一支自己喜歡的筆，坐下
來寫上一段時間，就已經很有幫
助，哪怕隨筆塗鴉，或者隨便畫
圈，放鬆手腕的過程也會放鬆到腦
部。而將筆跡分析與書寫治療相結
合，也可以帶來更好的效果。「比
如通過筆跡分析發現有些字是會影
響到這個人的，例如他注重自信
心，我就會告訴他，你這個字寫高
一點，人的推動力就會好一些。整
個正向調整後，慢慢會有好的發
展。」通常經歷三個月的時間，這
種小細節上的改善和正向努力就會
變成一種習慣，逐漸影響整個人的
心態與行為。
筆跡分析是複雜的過程，但每個

人似乎都可以從中學習到一些小
Tips，運用到現實生活中，從微小
處改變自己。

「筆跡偵探」林婉雯：
透過書寫 療癒人生

筆跡中掩藏什麼性格秘密？筆跡專家林婉雯書寫

《你是誰？我是誰？解讀人心的筆跡秘密》，如同福

爾摩斯般抽絲剝繭，透過筆跡洞察人生。

◆文：草草 圖：受訪者供圖

香港特別行政區政府「創意香
港」所贊助的《第四屆香港初創
數碼廣告企業 × 出版宣傳支援
計劃》日前公布了12組本地初
創數碼廣告企業和新晉作家及指
定著作配對的入選名單，林婉雯
與蘇美爾人工作室配對入選，將
攜手為作品《你是誰？我是誰？
解讀人心的筆跡秘密》度身訂做
一系列數碼推廣活動。整個創作
過程正如火如荼展開，感興趣的
讀者可以關注「Ad × Pub 香港
初創數碼廣告企業× 出版宣傳
支援計劃」FB專頁以查看最新
動向。

配對數碼廣告
激發文創創意

◆林婉雯


