

浩繁工夫編著《張伯駒年譜》 靳飛：務求言出有據留下信史

「民國四公子」、「天下民間收藏第一人」的稱號，以及將典房鬻地耗盡錢財收藏的珍品無償捐給國家的壯舉，讓世人對張伯駒的生平充滿好奇。去年8月，知名文化學者靳飛傾耗二十多年心血、以浩繁工夫編著的34萬字《張伯駒年譜（1898—1982）》以及17萬字的《文化奇人的前半生——張伯駒筆記》問世。靳飛最近接受香港文匯報專訪時表示，這部《年譜》努力在做「復盤」的工作，他發願欲為伯駒留下一部「信史」，言出必有據，把張伯駒的主要經歷一五一十地做出記錄。

◆文：香港文匯報記者 張帥、凱雷 北京報道 圖：受訪者提供

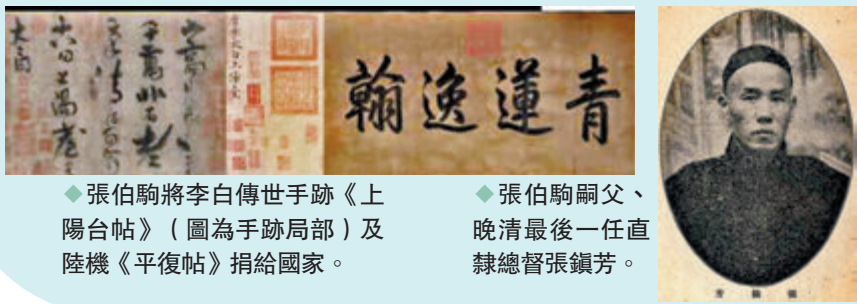
靳飛上世紀六十年代末生於北京，師從張中行、吳祖光、嚴文井、蕭乾等諸先生，九十年代初移居日本，先後任教於朝日文化中心及東京大學。2006年至2011年，他曾擔任中日版昆曲《牡丹亭》總製作人、導演、編劇，現任北京戲曲評論學會會長、中國對外文化交流協會理事、東京大學和日本佛教大學客座研究員，著有《茶禪一味》、《張中行往事》、《梅氏醉酒寶笈》、《舊風舊雨》、《靳飛戲劇隨筆》等散文、隨筆、戲劇研究著作十餘種。

靳飛最初知道張伯駒的大名，是在上世紀八十年代，他常常聽葉盛長、張中行等老先生在閒談中提到這位傳奇人物。這引發起他對張伯駒的興趣，由此開始張伯駒研究這項工作。「張伯駒是清末民初的貴公子，來往俱是北洋達官顯貴，我根本無法走進他的生活圈子，更無從去了解他的內心世界。」靳飛稱，編著年譜時遇到的另一大困難，是張伯駒以富豪著稱當世，半生供職鹽業銀行，其家世與人生經歷均與中國近現代金融史密不可分。然而，最初金融史對於他而言還完全是「知識盲區」。

為此，靳飛集中閱讀了千萬字以上的相關文獻，包括寓真先生發掘出的張伯駒檔案資料、張恩嶺先生整理的張伯駒之子張柳溪口述資料等數十位相關人物的檔案、回憶、日記，並系統學習了近現代金融史。在此過程中，參考書目近300種，基本做到了自己設定的「言出有據，有一分證據說一分話」要求。

涵蓋銀行業早期發展史

如果說《張伯駒年譜》有何特點的



◆張伯駒將李白傳世手跡《上陽台帖》（圖為手跡局部）及陸機《平復帖》捐給國家。



◆張伯駒嗣父、晚清最後一任直隸總督張鎮芳。

話，其一就是對於鹽業銀行史料的整理，如有評論家所說，《張伯駒年譜》裏有中國銀行業早期發展的一部簡史。其二是對於晚清最後一任直隸總督、張伯駒嗣父張鎮芳（張伯駒幼年過繼伯父張鎮芳為嗣子）事跡的整理，可以說，裏面套寫着一部《張鎮芳年譜》。

靳飛稱，無論怎樣寫張伯駒，其家世總是躲不過去的。在張伯駒的家世之中，作為清末民初北洋財閥代表人物之一的張鎮芳又是其中關鍵。《張伯駒年譜》裏關於張鎮芳的資料來源，除通常的檔案文獻，還有張伯駒的回憶。張伯駒留下文字不多，敘其家世部分主要集中在《鹽業銀行與我家》、《續洪憲紀事詩補注》，以及部分自述。不過，張伯駒回憶多有不確切處，兼之要為尊者諱，許多重要事件都輕描淡寫過去。

「當時互聯網還未普及，我要查張鎮芳考中進士的情況，特地跑到北京孔廟去找光緒壬辰科進士題名碑。其碑就在孔廟大門左側不遠處，保存完好。我趴在碑上，一個一個人頭數出來，張考中的是第三甲第九十一名進士。」靳飛感慨，那一科頗多後來赫赫有名的人物，如蔡元培、湯壽潛、張元濟、沈寶琛、趙啟霖、胡嗣瑗、朱家寶等。他越數越覺遺憾，想到「這些人的事跡，都是值得做出記錄的」。

透過人物經歷了解時代

例如，此前在梅蘭芳的研究中不會出現諸如「梅葆玖對我說」、「梅葆玥對我說」之類的記述一樣，靳飛研究張伯駒也選擇迴避開家屬，盡量用文獻資料說話，「理由很簡單，家屬



◆《張伯駒年譜》



◆《張伯駒筆記》



◆張伯駒被稱為「天下民間收藏第一人」。



◆《四郎探母》劇照，左為余叔岩，右為張伯駒。

的回憶如果沒有其他資料佐證，就成為孤證，用起來是危險的。」

值得關注的是，《張伯駒年譜》雖以張伯駒生平為主，裏面還附有大量的時代歷史背景，因為這些直接關係到當時人的生活，更與伯駒的收藏事業息息相關。書中羅列了張鎮芳的遺產，可是，到底富到什麼程度呢？靳飛出人意料地引了《鄧力群自述》裏的材料。鄧氏上世紀三十年代初獨自一人在北平匯文中學讀書，一年的花費約需四百餘元。而靳飛的結論是，「伯駒的家產，尚足供應數千名中學生讀書」，故稱其巨富之家，令人信服。實際上，他還有一個說明，就是鄧力群的哥哥時任國民黨要員，鄧力群就讀的匯文中學還不是一般的中學，學費是偏高的。他在書裏埋入了

張伯駒一生中其財富變化這條暗線，通過對物價等情況的介紹，與其他人作出比對。

「值得說的是，我非常注意竺可楨先生的提醒，對於氣候也很有關注的必要。」靳飛舉例，譬如《張伯駒年譜》在記述1939年6月至8月間，伯駒原配夫人李氏在天津病逝，伯駒並未趕回天津為夫人送葬。他在此就補述一筆，據《北京災荒史》記錄，當時正逢北京天津水災，洪水沖毀京津鐵路路基。這樣，伯駒之所以沒有回天津告別李氏夫人，究竟是出於對所謂舊式「包辦婚姻」的失望，還是因為受到水災阻擋呢？就不好隨意作出判斷了。

張伯駒晚年關注香港

靳飛對於張伯駒的興趣，最初是因為傳奇。但隨著研究的不斷深入，他覺得張伯駒的人生是一個不斷「看破」的過程，看破「官場」、看破「錢財」、看破「生死」。

譬如1953年夏末，張伯駒將居所承澤園售出，此後遂再無力購置豪宅。張伯駒搬遷前夕，猶在承澤園裏邀朋友賞荷，作有《瑤華》詞一首，說：「朱門屢換衣冠，剩歌舞樓台，池頭凝碧」，指這樣的深宅大院，亭台樓閣與紅花翠葉不會改變，主人改名換姓卻是常見的。「看此身、天地浮鷗，為問誰人非客」。說來說去，大家都是光陰過客，逐浪浮鷗，誰又能主宰得了廣漠的時空呢？張伯駒就是懷着如此通達的心情看待得失。

靳飛還提到，到了晚年，張伯駒對香港反而格外關注起來，因為他的好多老熟人都住在香港，他記掛着他們。1938年春，張伯駒曾偕妻子潘素自上海乘船到香港，再從香港乘飛機到河內，從河內轉道昆明、重慶、貴陽，但他沒有留下關於香港的記錄。靳飛揣測認為，因為記掛着住在香港的眾多朋友舊識，「張伯駒把自己的多篇重要文章，交給香港的雜誌發表，或許就是希望他的老熟人們可以讀到。」



◆靳飛是知名文化學者，常為學生授課。



◆靳飛傾耗二十多年心血編著兩書。

年譜重「復盤」 是中國學術根基

對於同一位傳主，做傳記與做年譜大異其趣。靳飛指出，傳記，重在講作者對於傳主的認知與理解；年譜，則重在記事，把傳主的主要經歷一五一十地做出記錄，努力做到為傳主「復盤」。相比而言，年譜客觀記述，對史料冷靜歸檔，考驗史學功底，是中國學術的根基。

「我曾經嘗試着越過年譜去寫傳記，但是越寫心裏越沒底，只好半途而廢。當然，不排除那些才華橫溢的作家，直接動手寫傳記，完全可以駕馭得住，作品也立得住。」靳飛表示，做年譜最好不直接表達作者的態度。今次一起出版的《張伯駒年譜》，是他換了一種形式為張伯駒作傳，他對於張伯駒的看法，在《張伯駒筆記》裏就明顯比在年譜裏要明確得多。

實際上，近年作家群體有關年譜的寫作並不多。靳飛稱，現在水平較高的年譜，是政治家的年譜，如《毛澤東年譜》、《周恩來年譜》、《鄧小平年譜》，寫作都很棒。他認為，當代作家不能過於強調「純文學」的概念，這樣會「作繭自縛」，把自己的路越走越窄。

索南多傑 青藏高原上傳統文化守護人

記者見到索南多傑時，他正逐字逐句核對着今年將要出版的著作樣書。這是一本有關青海省玉樹藏族自治州藏娘唐卡的書籍，凝結了索南多傑及其團隊10餘年的研究成果與心血。

50歲的索南多傑是中國民間文藝家協會副主席、青海省民間文藝家協會主席。他出生在青海湖畔的海南藏族自治州共和縣，1998年碩士研究生畢業後，先後在青海省民族宗教事務委員會和青海省文聯從事翻譯、編輯和研究工作，後又進入青海省民間文藝家協會工作。

從事文藝工作20多年來，索南多傑致力於民間文藝發掘整理，長期從事《中國唐卡文化檔案》普查、《中國民間文學大系·青海卷》的編纂工作，用藏漢兩種文字共發表學術論文30餘篇，出版各類著作10餘部。他多次組織、選送熱貢藝術、民間歌舞參加全國性文藝展演，選送作品獲得30多項重要獎項，包括8項中國民間文藝山花獎。

策劃直播推介民間手工藝

青海省地處青藏高原，廣袤大地上生活着藏族、回族、土族、撒拉族、蒙古族等少數民族，民間文化多樣、積澱豐厚、表



◆2015年，索南多傑在海東市化隆回族自治州走訪當地傳統村落。



◆索南多傑（左一）在海東市化隆回族自治州走訪當地唐卡藝人。



◆索南多傑（左一）在海南藏族自治州共和縣調研格薩爾風物傳說。



◆索南多傑在辦公室核對今年將要出版的著作樣書。

現形式豐富。「民協的工作主要有民間文學、民間藝術和民俗三部分內容。」初到青海省民協，在同唐卡藝人的日常交流中，索南多傑迷上了唐卡這項藏族傳統繪畫藝術。

2006年夏天，索南多傑帶隊到玉樹州藏娘村調研唐卡製作工藝。「那時候村裏基礎設施差，整整一個月，唯一一次和外界交流是我們爬到海拔4,600多米的山上，給家裏打了一通電話報平安。」索南多傑回憶說。

聽說從西寧市來了唐卡研究學者，當地群眾不僅爭先展示自己畫的唐卡、交流唐卡繪製心得，還送來酸奶和牛肉。「到了

晚上，大家還會在一起吃飯、聊家常。」索南多傑說。

2015年，在海東市化隆回族自治州走訪青海省傳統村落期間，除了依山而建、錯落有致的建築，當地的民俗也令索南多傑印象深刻。「那是我首次聽聞，當地有凌晨4點起床給家裏老人做飯的民俗。」每次下鄉和鄉親們交流，索南多傑都能有新的發現。據介紹，化隆縣金源藏鄉支哈加村有敬老愛老的傳統，提倡老人少食多餐，於是年輕人每天凌晨4點左右都會早起為老人準備奶茶、饅頭，待老人吃完後，再休息到天亮。

36歲的魏雪寅是青海省民協的工作人

員。「我在民協工作一年多，索南多傑主席每次調研回來都會和我們分享，並將所見所聞及時記錄存檔。」魏雪寅說。

目前，青海省民間文藝家協會共有唐卡、傳統村落、非遺保護工作等20多個專業委員會、800多名會員。

扎西尖措是青海省民協青年工作委員會的負責人，2009年大學畢業後，身為唐卡藝人的他開闢了自己的創業路。「我2014年加入青海省民協，從個人工作室到成立文創公司，民協大家庭給了我很多幫助。」扎西尖措說。

在索南多傑的策劃下，由青海省民協主辦的「青海民間文藝工匠精神直播展示推

介活動」於去年7月在扎西尖措的文創公司開啟，共舉行了以青繡、剪紙、農具畫和唐卡為主題的4場直播推介，活動吸引了線上、線下萬餘人參與。「青海傳統手工藝品和文創產品市場開發潛力巨大，我希望活動能為青海的民間藝人提供交流展示平台，推薦民間手工藝品、宣傳民間文藝文化、展示民間工匠精神，讓更多人了解青海民間傳統文化。」索南多傑說。

日前，索南多傑被授予「全國中青年德藝雙馨文藝工作者」稱號。「這份榮譽激勵我奮進，我將繼續在高原將青海的民間文化挖掘好、保護好、傳承好。」索南多傑說。

◆文、圖：新華社