



雙城記 何冀平

### 郭老曹

郭老曹，不是人名，是郭沫若、老舍、曹禺的統稱。

今年是北京人民藝術劇院（人藝）建院70年，劇院也像人一樣，每逢周年生日必要慶祝，尤其整數之年，更要隆重慶祝。院慶最重要的是要有一台新戲，院裏的、院外的、人藝演職員、忠實擁戴，都望眼欲穿等着這一台新戲。60周年院慶時，劇院有十件大事，上演一台新戲是重中之重，我臨危受命，寫了《甲子園》，這台戲集中了人藝第一代到第五代演員，同台演出，轟動一時。

不知為什麼，今年大慶沒有新戲，好在人藝有長演不衰的經典，拿出幾部一樣賣座叫好。

剛剛上演曹禺《雷雨》，緊接着是郭沫若《蔡文姬》，《蔡文姬》是北京人藝僅存的一台郭老的劇作。講述東漢末期，連年戰亂，名儒蔡邕的女兒文姬，流離在亂軍之中，被匈奴左賢王搭救，結為夫妻。12年後，漢丞相曹操平定中原，文治武守，想修漢書，但蔡邕已去世，他想起了蔡文姬，要接她回漢，繼承父志修撰漢書。

此時，文姬已定居胡地，生有一兒一女，歸漢就要與年幼的子女分離，再不能相見，這讓文姬遲疑不定，下不了是去是留的決心。戲就從這裏開始。大幕拉

開，蔡文姬一身胡裝，面對着天，眼望南方，心緒猶豫，第一句台詞：「回去，還是不回去？」

郭沫若曾經留學日本，那時正是中國受日本和列強欺辱的日子，中國青年的「五四運動」震驚世界。郭沫若在日本如坐針氈，他說：「讀的是西洋書，受的是東洋氣。癡心念家國，忍復就人寰。」身為中國人，他不想再在日本住下去，日日想回祖國，但是年輕的日本妻子和幾個年幼的孩子怎麼辦？「回去，還是不回去」，是出自郭沫若的心聲。

郭沫若說，我寫《蔡文姬》的動機，是要為曹操翻案。但這只是劇本的主題，還應當有個故事。我選了文姬歸漢這個故事。這個故事選得好，劇本從頭至尾，貫穿文姬豐沛的情感。回漢途中，蔡文姬以積鬱的情感，寫出名篇《胡笳十八拍》。8年後，漢書修成，兒女也因兩國交好回到漢朝，文姬寫出了歡樂的新篇《重睹芳華》。創作與蔡文姬歸漢自然、巧妙地結合，又何嘗不是詩人作家郭沫若的心聲。

人藝院慶期間，會有12台劇目公演，現在除了主劇場首都劇場，還有實驗劇場、人藝小劇場、菊隱劇場，好戲連台。我接到了院慶的邀請，但面對疫情、隔離、不能通關，「回去，還是不回去？」也成了我兩難的心聲。



此山中 鄧達智

### 清明祭祖回憶

清明節剛過，疫情影響政府呼籲市民減少聚集拜山。

已過千年，超過三十代原居民若嚴謹處理，深圳河兩岸須敬祭的墓穴不下三四十個，猶記童年拜山盛況滿山都是人，事後分豬肉的墟日，今天不可同日而語。

偌大族人春分秋分宗祠祭祀、繁複且牽涉數眾的太祖墓穴、同祠堂叔伯弟兄子侄齊拜的祖墳、在港不及半數男丁的曾祖父母祖父母及父母的陵墓，今年全部從簡，家中奉香。

聽政府勸喻，今年清明不上山？

心下不安樂，各人自由選擇，無須問准家親，帶備簡約清香及清潔工具，跟家務姐姐上山清理落葉雜草聊表寸心；姐姐雖然是回教印尼人，首次上山得見跟她感情親厚、我們母親的墳頭，誠心上香默哀禱告。晚上家中姐妹來舍下品茶聊天，說起拜祭，她們都認同每年春秋二祭，除非身處海外，必回來拜祭祖父母及爸媽。而多年已沒去的元朗大樹下的天后廟背後，瓦窯頭村緊貼後山山腰上，可鳥瞰整個元朗大平原及遠至屯門、大嶼山、后海灣對岸深圳、寶安、前海、后海；曾祖父儀卿公及曾祖母合葬的墓穴，風水絕佳。

始自家人手抱，及後曉得自理行走，至少年出國上學，每年春秋二祭從不缺席。國外回來重新歸隊，除非公幹出門，定必上山祭門巨變，自高處望元朗屯門之餘，觀後海灣彼岸來不及細數的神速發展……為何跟我家姐妹們聊起這個話題？

不是原居民食古不化，復舊觀。

歧視女性，拜山跟她們何干？

別家別族如何不知，我們家倒很開明，拜祭曾祖父母祖父母從來男女同拜，燒豬肉同分共享；與後人求學機會相同，不分性別公平待遇。那些不出席拜祭先被視為大逆不道的年月，私家車仍未普遍，連公路都未建只得稻田間田埂可走的歲月，大多坐上祖父或父親的車子又或巴士，去到今天元朗YOHO前，過去雞地旁，依田村下車，沿田埂浩浩蕩蕩向山頭進發，感受過今天已不太存在，同堂叔伯姑嫂弟兄姐妹的親厚。

溝通下來，姐妹們跟我多年保持沉默，原以為只有已離世的二姐、三姐明白及分享的小小記仇事件，竟然一致；她們也曾遇過相同待遇。

曾祖父母一生保持一夫一妻的婚姻關係，跟清末民初至太平洋戰爭時期，總算家有恆產餘糧者三妻四妾情況大不同，產下六子一女在當時衛生條件來說，亦屬多產。曾祖母先離世，經說媒三姑六婆勸惑，討了一名因戰亂流落異鄉，來自南番順的年輕寡婦，實職等同近身保姆；按家規，雖然跟我們所有後代沒半分血緣關係，卻身份其高，輩後代必須頂禮尊敬。

家族注重教育，成員被尊重程度，往往視乎學業、文化及專業水平而定，當然也及家財收入。

父親另類，某程度上被視作與傳統乖巧背道而馳，然而經濟獨立別人又難奈何，餘下妻兒背負明裏暗裏的白眼；尤其跟你本來不沾血緣，關係建立於經濟利益的「家族新成員」。（未完，待續）



已拆卸的塘坊村思承堂，無復舊觀。 作者供图



發式生活 余宜發

### 「中招」後遺症

昨天因為要到沙田看醫生，而這醫生是在某個商場的大樓上面，所以我要先經過商場才可乘搭電梯到樓上的醫務所看醫生。當我泊下車子經過商場時，眼前充滿着人群，這種畫面好像很久沒看過。雖然覺得這個場面很多香港人也希望可以再次出現，另一方面便擔心起來，因為始終現在的社交距離下，疫情總算有點減退跡象，但實際上如果人群又再次聚集起來，相信確診數字可能又會飆升起來。

近期經常聽到身邊的朋友或網上一些人士談論有關如果患上變種病毒Omicron也沒所謂的言論。雖然很多醫學專家也說這個病毒的殺傷力比較低，但仍然不容忽視，這句「不容忽視」的說話我非常認同。自從Omicron肆虐全球，令感染病毒的人數幾何級上升，很多人都覺得確診了好像感冒一般的情況處理。其實不是的，大家千祈不要看輕這個病毒，因為我經常都會留意到一些醫學界的有關新冠病毒的資訊，亦因為太多人已經不當什麼一回事，更加說：「中了這個病毒也沒所謂」。但有醫學研究提醒大家，其實「中招」後會帶來後遺症，雖然不是十分確定對身體造成有幾大的影響，但有不少確診者康復後會產生「腦霧」（Brain Fog）的現象，這個情況就是令到人的記憶力下降、注意力不足、精神疲倦、健忘，就好像老人家般經常容易忘記事情，而且全部都是關於腦的運作功能。

我可以跟大家說一個我身邊的確實例子，因為有兩個男同事最近也「中招」，而他們也異口同聲地說：「最近發現自己駕車的時候反應比以前遲緩了一些，而且覺得自己的心情不太好，總有點失落的感覺。」就算我們不去理會那些醫學家的說法，但我這兩個同事的親身經歷及反應，正告訴大家知道，患上Omicron也不要當作普通感冒看待，現在我們了解到的後遺症相信不只「腦霧」那麼簡單，選一些可能會有更詳細的醫學報告推出給大家多些去了解這症狀。

其實我相信，沒有人希望自己會患病，所以，每天應該仍然努力去保持社交距離及盡量少外出，避免接觸人群最為上策。而且我如果不是要去醫生覆診的話，我也半步不出家門，當然除了晚上要出外工作另作別論，希望你跟我一樣繼續好好保護自己。



冬陽天地 梁冬陽醫生

### 疫症和癌症

有一位四十出頭的女士，最近發現乳房有一小腫塊，她本來是非常小心的人，如果平日一定會看醫生，但因為疫情的關係，去醫院或者診所怕染到新冠疫症，於是用了她自創的十八般武藝，按摩、熱敷、吃一些健康產品等搞了幾個月一直沒有好轉，同她的閨蜜提起於是被閨蜜挾持來檢查，原來是乳癌，而且擴散到淋巴了，除了需要做手術還需要化療。因為新冠疫情無端端拖了幾個月，幸好她聽朋友話沒有再拖下去。

另一位五十出頭的女士收經兩年後有輕微出血，臨床和超聲波檢查高度懷疑是子宮內膜癌，提議她抽取子宮內膜化驗，和丈夫商量後她決定回內地醫治，原因是她買了內地的保險，而且孩子在內地可以照顧她，於是我千叮萬囑一定要看醫生，他們滿口應承，結果幾個月後兩夫婦再來找我，他們根本就沒有回內地，而是在香港找些藥材吃，結果當然是無濟於事，經抽取子宮內膜化驗證實是子宮內膜癌。

他們告訴我沒有回內地是怕兩邊要隔離，結果在上個月又不幸感染了新冠疫症，居家隔離，所

以到現在才來看醫生。他們很後悔沒有聽我當時的安排。我同他們講過去的不要再後悔了，幸運的是幫她做了進一步的檢查暫時未發現有擴散跡象，唯有做好現在和盡快安排手術，希望盡快醫治好。

新冠疫情來勢洶洶，傳染性強，人人自危怕被感染，有防疫意識是好的，但不要忽視其他的疾病，如果懷疑自己是癌症或者其他嚴重的疾病，應該同醫生商量是可以避免不必要的延誤。例如去看醫生的時候做好防禦措施，戴好口罩、勤洗手，只是看胸部和婦科並不需要除口罩，疫情期間同一時間、同一區域等候的人保持安全距離，只要你做足防疫功夫，感染的機會是很低的。我們每天都在前線工作，無論「沙士」還是「新冠」，做好最基本的防疫最重要。托賴我們自己都算安全。

希望市民對疾病要有輕重之分，沒有性命危險的可以遲一些去看醫生，例如血壓高糖尿病控制得好，手上還有藥物可以改期遲些覆診，避免高峰期在醫院出沒，但如果是嚴重的疾病甚至是懷疑癌症，千萬不要為了防備疫症耽誤了最佳醫療時機。



百家廊 范舉

### 烏克蘭局勢令電池金屬原料鎳價格急升

美國挑動烏克蘭引發俄烏衝突，本來以為一石三鳥，第一全面打殘俄羅斯，第二控制歐洲，第三滅了俄羅斯之元氣騰出手來全面打擊中國。美國制裁俄羅斯是全方面的，以為俄羅斯將無法生存。豈料，普京立即反過來制裁美國及其盟國，停止鎳、鋁、鈹、銅、鋼鐵產品特別是鈦鋼的出口到歐洲。

這一招數，殺到拜登人仰馬翻，美國立即面對全球的重要原材料價格大幅上升、內部通脹壓力爆棚的危機，其支持率跌到了百分之四十，岌岌可危。拜登在小圈子裏面選擇決策層，現在證明這班人沒有見識、沒有策略頭腦、鼠目寸光，美國連人才也沒有，國運中落，一葉知秋。

俄烏衝突擾動商品價格，鎳價一度衝高一倍至每噸10萬美元關口。鎳的經濟價值在於其氧化物可用作錳離子電池的陰極，而全球對鎳最大的需求增量亦是來自新能源車。每部新能源車需要含鎳量平均60公斤的硫酸鎳，即每1,000輛電動車就約需60萬噸鎳。鎳價暴升自然令市場擔心會加劇新能源車生產商成本壓力。新能源車股與相關股份最近已因此急挫一成。

俄羅斯是世界第三大石油生產國，僅次於美國和沙特阿拉伯，俄羅斯也是世界第二大天然氣生產國，僅次於美國；同時也是全球最大的小麥生產國，烏克蘭則是玉米、小麥、油菜籽等商品的重要出口國。兩國減少了全球的糧食和能源供應，價格大升，帶動了全球的通貨膨脹。俄羅斯是全球第二大原鋁生產國，50%銷售至歐美市場。歐洲和美國制裁俄羅斯，結果是搬起了石頭

砸自己的腳。

最受衝擊的還有電信業和手機業，鎳是離子電池陰極的重要原料，導致了這個行業原材料不足和成本漲價。另外，鋰三元電池主要應用在電動乘用車領域，以中國市場為主，目前鋰三元電池佔全球電動車動力電池比重約七成，鋰三元電池成本較高、且鎳資源相對缺乏、鎳礦成本較高，鎳和鎳是鋰三元電池原材料供應的關鍵。動力電池佔電動車成本比重約30%至40%，所以將來電動車的價格，會上升兩成左右。原材料成本佔電池成本比重達80%，俄烏戰爭影響全球鎳、鋁原材料價格上揚，加深鋰三元電池成本壓力。

由於俄烏衝突，烏克蘭尼古拉耶夫（Nikolaev）地區的Nikolaev氧化鋁精煉廠生產暫停，這將使全球電解鋁材料供應更加吃緊，加上俄羅斯反制裁以及去年第四季開始，歐洲多家鋁冶煉廠因天然氣價格上漲導致電力成本過高而出現減產，歐洲電解鋁減產規模佔產能比重已達到17.5%，加深全球電解鋁供應緊張，加速國際鋁價持續創歷史新高。鋁合金是電動車車身轻量化和電池殼體的關鍵材料，是電動車身精密機械鑄成形的材料之一，鋁材料供應吃緊，可能牽動電動車轻量化關鍵材料成本上升。

俄羅斯在全球鋼鐵供給佔比7%，停止出口使得歐洲和美國缺料的危機在延燒。2021年全球智慧型手機出貨量預測13.69億台，其中四成為5G手機（約5.48億台）；預估2022年全球出貨量為14.20億台，5G手機將首度超越4G手機，達到7.63億台。但缺料效應恐將延續至2022年，所有企業正留意上游漲價帶動終端價格，衝擊消費需求的影響

有多大。

因應全球淨零碳排趨勢，鎳是製造綠色新型電池的最終主要材料。國際手機品牌大廠啟動供應鏈減碳計劃，帶動砷化鎵（GaAs）、氮化鎵（GaN）於手機快充、充電器的商機，GaN具高效率特性，GaN充電器可漸取代傳統充電器，快充縮短充電時間，快充滲透率可望提高。未來製造端將面臨綠色生產議題，昂貴成本與企業永續轉型成為最大挑戰。

不過王牌在中國的手上，鋰和鎳的供應早已經被中國控制。非洲剛果蘊藏全球約六成鎳量，曾屬中國國企的洛陽樂川鋁業近年先後收購當地的大型鎳礦，包括2016年毫無阻撓地買入美國礦業巨擘Freeport-McMoRan持有的鎳礦開採權。

美中稀土大戰與「電池中國化」的衝突倒數時代已經出現。拜登在2021年2月底簽署了一項行政命令，指示工業回歸美國。形勢發展走向反面，新冠肺炎大流行以來，由於疫情蔓延迅速，美國需要進口中國的醫療物資、工業原材料和稀土電子產品。又如最近全球半導體產能緊縮，迫使汽車廠商放緩製造速度，甚至有工廠停產。在拜登要自給自足的四樣關鍵產品：半導體晶片、大容量電池、藥品與活性藥物成分、稀土等關鍵礦物和戰略材料項目裏，「稀土」是重中之重，因為製造半導體和電動車電池，都必須用到稀土。拜登競選時曾向美國礦業公司表示，當選後將支持勘探稀土及其他關鍵礦物，如銅、鋰、鎳等，以確保未來能在國內採購，並重建供應鏈。不過就現實而言，相較於中國，美國無論是在資源獲取或市場份額上，均處於相對非常劣勢的地位。



作業簿 林作

### 「負面Vs正面」的人生觀

負面的人和正面的人其實有什麼分別呢？很簡單來說，似乎負面的人看事情很客觀，覺得自己最終都是正確的，因為是在講現實。樂觀的呢，很多時候僅僅是主觀，覺得明天一定會更好，但是其實未必有證據。

有趣的是，我兩者其實都不是。一方面，我認為看事情負面的人通常是被動那種人，無對事情參與度，所以看事情負面很正常——你不參與，事情又怎麼會變好？但另一方面，我也確實認為正面並非一個受教育得多的人容易接受的——憑什麼？好不理性的，可以說很多人都是麻木的，甚至很多人是無視眼前現實。

那麼我是什麼派別的呢？是中間派？不，我是Power Thinking派，也就是覺得事在人為派。我認為，只要是有心、有力，你能夠改變現狀。就是這麼簡單。

又覺得這是樂觀派嗎？也不是，我認為最後結果可能也是一樣糟糕。但是我認為盡力了、拚盡了，結果是什麼，都可以安然接受。

這涉及到自由意志的問題。人其實有自由意志嗎？我認為有，但有限。

首先，我們始終受自己的基因、成長經歷、父母影響價值觀、教育

影響世界觀等的影響。要完全做到可以自己選擇一切，現實上來說，不可能。

但並非完全沒有選擇的餘地。我相信更類似的情況，是像一隻狗狗在主人控住繩子的情況下，可以在一定的範圍內自由活動。這代表主人放狗時，狗狗並非完全被勒住，還是可以選擇這裏走走，那裏開開，但是最多也只是狗繩子允許的範圍。

好了，範圍就是如此的時候，你如果是狗，會選擇放棄出外走走，完全就坐下不動嗎？還是選擇盡你的所能，扯着主人，盡量走遠點，可能比起繩子原本允許的範圍更遠點？

我永遠是選擇後者的。

而在這個選擇的前提下，我就顯得特別的起勁——因為我相信盡我所能的情況下，我總是能夠爭取到在我能力內最大的成果。而很多時候，這就夠了。

還記得一位香港電影大導演和我吃過飯，席上問我：我看你整個人都很悠悠哉哉，似乎沒有什麼壓力。

我說對，因為我認為反正自己用自己的力拚盡了，結果是什麼，安然接受。

或許，這是普遍我活得自在但又比起很多人更有成果的原因。



演藝蝶影 小蝶

### 粵語版《夢斷城西》的誕生

上星期談過《夢斷城西》（West Side Story）電影版本，今次談談它的首個香港舞台版本。

專業劇團在香港起步很遲，即使上世紀五六十年代已有業餘劇團和大專戲劇作先鋒，但首個專業劇團香港話劇團在1977年才創立。至於音樂劇則更遲出現，要到1980年才首次有粵語演出的百老匯音樂劇登上香港舞台。

全港首個粵語版百老匯音樂劇正是《夢斷城西》。

百老匯音樂劇在美國盛行多年，可是，對當時連什麼是舞台劇也不清楚的香港人來說，它是一種非常特別、新穎和有趣的表演藝術。一位在香港演藝學院畢業的資深藝人告訴我當年他仍未入讀「演藝」，在台下觀看《夢斷城西》時，覺得出奇極了，怎麼演員們會在台上又唱又跳，而不是單純演戲？

在美國念戲劇的鍾景輝博士（King Sir）在香港話劇團成立後，曾有6年擔任該劇團的藝術顧問，每年亦為話劇團導演一個演出。他在1980年為話劇團安排了全港首個粵語版音樂劇《夢斷城西》，同時亦擔任導演一職。

我曾經與King Sir談過他導演《夢斷城西》的來龍去脈。

他說當時香港從沒有以粵語演出的音樂劇出現。因此，當他提出上演本土製作的粵語版百老匯音樂劇時，很多人都表示存疑，最大原因是音樂劇本來以英語寫成，一旦將英語歌詞翻譯為粵語，歌詞便不能再如英文原作般那樣優美。

King Sir卻深信西詞中譯一定成功。他說：「如果翻譯為粵語歌詞後效果不理想，只是填詞人的語文功力欠佳，並不代表中文這個語言不夠優美。」

因此，只要找到一位中文造詣優秀的填詞人便能令眾人安心。不過，這位填詞人的歌詞必須既能唱出街頭「社團」年輕人的心聲，亦可以駕馭男女主角談情說愛的浪漫情調。換句話說，他心目中理想的填詞人的文字功力是既能上天，亦能下地。

不消說，作品向來雅俗共賞的黃霑遂成為最佳填詞人人選。黃霑亦不負King Sir之望，將一齣粵語版的《夢斷城西》的歌詞亦莊亦諧地呈現香港舞台之上。

在《夢斷城西》上演前，King Sir坦言不知道香港觀眾會否接受這個粵語版的百老匯音樂劇，所以他在心中作了一個決定：「我一方面希望和相信觀眾喜歡它；另一方面，如果他們

不喜歡，我便再重。倘若第二次演出仍不成功，我會再次重演，直至他們喜歡。」

票房結果告訴King Sir他過慮了。《夢斷城西》首演時已經廣受歡迎，3個月內上演3次，共19場。

演員陣容相信是令《夢斷城西》吸引觀眾購票的原因之一，因為男主角Tony的A、B組分別由電視演員伍衛國和萬梓良飾演，女主角Maria則由張寶雲飾演。兩位男演員都是當時的紅小生，自然很有號召力。

除了歌詞改為粵語外，King Sir把音樂劇中的兩個紐約「社團」改為香港與澳門兩個幫派。

《夢斷城西》是音樂劇，音樂自然非常重要，所以King Sir邀請黎小田擔任音樂總監。由於此劇的歌曲難度甚高，而且又是話劇團首次演出音樂劇，為了避免出錯，全劇的歌曲都是預先錄音，即是演員全都「咪嘴」唱歌。

至於舞蹈場面，則由劉兆銘和黎海寧編排。劉兆銘在電視演戲多年，大家可能以為他是一名演員，其實他是一位舞蹈家。服裝設計則由影視導演區丁擔任。

在眾多藝術家共同努力下，香港首個粵語版百老匯音樂劇在香港大會堂誕生了。