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陳紅旭屬於跨界寫作者，老本行是編劇、導演的他

2013年將「噴空」（河南方言中「聊天」的意思）發展

成一門具有中原特點的幽默藝術形式，成為了中原文化的一張新

名片。2015年他將家鄉一位老人的故事分享到朋友圈，收到了

不少人的點讚與評論，於是陳紅旭就抱着「寫着玩」的態度開始

寫自己家族的故事，本來是玩，結果一發不可收拾，竟然寫成了

一部45萬字的長篇小說《陳門》。《陳門》「一炮而紅」，陳

紅旭也因此多了一個頭銜——「作家」。今年，陳紅旭的第二部

長篇小說《風吹稻花》即將問世，他接受香港文匯報記者專訪時

表示，寫作是他所愛，「腦子裏有很多故事，寫的時候甚至感

覺手打字的速度趕不上腦子思考的速度。」他的小說如同他的

「噴空」一樣都極具中原特色，但是「噴空」是歡樂的、幽默

的，而小說卻是厚重的、悲憫的。「作家」陳紅旭是「喜劇人」

陳紅旭的另一面，也是一個藝術工作者對大時代的小紀錄。

◆文：香港文匯報記者劉蕊

200年日本史（第四版）

本書由哈佛大學日本研究
權威安德魯．戈登 (An-
drew Gordon)教授撰寫，
自問世以來一直是美國大學
的經典日本史教科書，被翻
譯成中、日、韓等多種語
言。中譯本自 2006 年初版
以來，已成為各大學最受歡

迎的教科書與通識讀物之一。此次第四版依
據 2020 年最新英文版，吸收學界新近研究成
果，增補大量內容，包括環境史、性別關係、
軍事安全政策、2010 年代日本政治和社會的
近期發展，以至平成時代 (1989–2019) 的總
體評估。被譽為「迄今為止最好的近現代日本
通史論著」。

作者：安德魯．戈登 (Andrew Gordon)
譯者：李朝津
出版：香港中文大學出版社

銀河鐵道之夜
（日漢對照有聲版）

《銀河鐵道之夜》是宮
澤賢治最具代表性的作
品，被譽為日本的《小王
子》，啟發了《銀河鐵道
999》《哆啦A夢：銀河
鐵道之夜》《千與千尋》
《水星領航員》等作品。
本書以唯美夢幻的筆觸，
探討了「孤獨」「朋友」
「死亡」「你究竟想要什

麼」「什麼才是真正的幸福」等現實話題，在
浪漫的外表下隱藏着悲情的內核。此譯本中日
文部分全文標註假名，日漢對照，附贈日文全
文朗讀音頻，有助日語學習、豐富閱讀體驗。

作者：宮澤賢治
譯者：魏雯
出版：香港中和

書
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我的朋友安娜：
德國假名媛的幕後真相

Netflix 熱播劇集《創
造安娜》揭開假名媛安
娜縱橫名利場的驚人故
事，本書則揭開安娜騙
局背後不為人知的內
幕。本書作者瑞秋曾是
安娜最親密的好友，也
是其中一個受害者。她
在因緣際會下認識安

娜，之後不斷收到安娜邀約，兩人於是成為最
要好的朋友。隨着友誼漸漸深入，她卻發現安
娜越來越像個陌生人。
在本書中，瑞秋完整描述被好友背叛、被迫

欠下巨額債務的真相，以及揭開謎團的一步步
真實過程。你將從中看見安娜的真實一面，包
括她的日常生活、價值觀、詐欺手法等細節，
以及讓她一路暢行無阻的那種「天性」。

作者：瑞秋．德洛奇．威廉斯
譯者：連緯晏
出版：一起來

小時聽過爺爺講日軍來打仗，他怎樣艱苦逃難的故事，
但我都只當作有緊張情節的故事來聽吧，畢竟真的打仗、
戰爭，似乎離我們孩童生活很遙遠呀！
其實戰爭不遠。自今年2月俄羅斯總統普京對烏克蘭宣

戰以來，每天新聞都有此戰爭之報道，許多兒童流離失
所，甚至喪失性命！現今的兒童耳聽目聞戰況，戰爭是如
此迫近！
大人該如何向孩童解釋戰爭？可以此主題搜集些適合孩
子閱讀的書，我找到關於受戰爭影響之難民兒童故事《飛
越苦難》，內容寫以色列、巴基斯坦等兒童如何逃離戰
火，重建新生；有關中日戰爭的，我想起父親遺下的書
中，有《小英雄雨來》！雨來這名字吸引我，佩服這孩子
在抗日戰爭中不畏縮，為抗敵出力，成為小戰士。雨來本
是12歲的牧羊童，性格機靈勇敢，一次機遇，他冒險把
敵人帶進包圍圈，成功抵禦侵襲，立了戰功。
和孩子分享這些戰爭主題的圖書，可引導他們鼓起生活
的勇氣，不畏困難抵抗。如今我們抵抗新冠病毒，亦如打
一場硬仗，無論大人小孩，都需要正能量。 ◆文：明珠

閱閱讀讀有有你你

本版現邀請讀者用不多於400字的篇幅，與我們一起分
享自己與書的小故事。可以是介紹最近心水的好書，回憶
印象最深的一次閱讀體驗，又或是關於書店與城市的獨家
記憶。題材隨意，風格不限，一經採用，小稿將獲刊登之
餘，更有神秘禮物送上！有興趣的讀者即日起請將小稿與
聯絡方式電郵至bookwwp@gmail.com，主題請註明「閱
讀有你」。

讀戰爭書 英雄雨來

燃殼的《我們都無法成為大人》
（2017），被拍成電影（2021），
我一點也不意外，反正同期也有大
同小異的《花束般的戀愛》（雖然
受歡迎程度有天淵之別），也大抵
是中年族的典型危機反映——害怕
青春不再，一切所經歷的會否變得
毫無意義等，即使出自日劇之神坂
元裕二之手也不能免俗。而且由衷
之言，我認為燃殼的原著小說，較
《花束般的戀愛》的製成品還稍為
有趣——當然也不過是五十步笑百
步的距離，青春追憶的濫觴程式，
很難可以翻出什麼新意來。
所以對這類作品，我一向認為似

遠而近的半離軌式閱讀，反而較具
意義，尤其私小說的趣味，就是細
節上的痕跡，由點成線成面，正是
一本存於窗角書架上的塵封小說最
大效用。我曾撰文指出小說中的主
場景之一澀谷的圓山町是全書亮
點，甚至可形容為日本次文化中的
異域。
圓山町正是著名的日本東電OL殺
人事件背景場所，後來桐野夏生的
《異常》便以此為藍本，原來的新

聞是97年春天，一位名校慶應大學
畢業且於一流企業東京電力上班的
女主管渡邊泰子，被人在廉價公寓
殺死，經調查後發現她高級上班族
與妓女的身份，並行時間長達六
年，因此在日本社會造成極大哄
動。
小說借一宗舉世注目的社會事

件，把讀者引進思考平凡人在往上
爬，一心希望成為精英過程中所承
受的歧視衝突，當中要面對的欺凌
乃至屈辱，往往可以帶來扭曲人心
殘害本性的嚴重後果。
在日劇天王坂元裕二的小說《初

戀與不倫》中，〈不倫〉同樣以圓
山町為故事中心。史子和健一從一
開始正是以是敵非友的關係開始認
識，兩人均因為伴侶在非洲下落不
明而連繫在一起，稍後才認知彼此
的另一半原來正是對方的外遇對
象，於是彼此關係逐漸拉近，由受
害人成為同流者，甚至合作出書，
借伴侶在非洲的經歷來觸動人心而
得到豐厚的版稅。書信中插入大量
表面上無關痛癢的內容，例如健一
多次強調討厭澀谷，但最後兩人經

常幽會的旅館
正是位於澀谷
圓山町（也是
兩人伴侶的幽
會老地方）。
而圓山町在《我們都無法成為大

人》成了主角（佐藤誠）與舊女友
（加藤薰）依存的空間，用小說的
形容乃除了便宜外便一無可取，卻
是主角唯一避風港。在這狹小的空
間中，薰一直為誠打氣，「你這麼
有趣，一定沒有問題的」，令主角
在地獄式的工作環境中得以堅持下
去。他們甚至連負責看管的老奶奶
也結成好友，彼此不斷互送小禮
物，從而建構出圓山町的沙漠綠洲
形象。這是作者的理解，與圓山町
一貫的陰森氣質有所不同。
不過那其實是電影版的氣息較

重，小說中其實隱約不斷提出青春
的背叛的主題。誠在巧克力麵包工
廠的工友七瀨，也是小劇團的演
員，本來是他的追夢引導誠的發
展，但在失意之時也明言一旦資金
緊絀，小劇團的人性黑暗面便會盡
露，而他也直言不想看到這一面。

與此同時，薰與誠交往之時，其實
已認識了未來的丈夫——滿口不甘
從俗的她，早已放棄當時看上來沒
有上進空間的誠，選擇了平定安穩
的主流人生路。在誠懷中的，只不
過是飾演另一角色的她，而她的本
名也不是薰，而是夏帆。
那大抵就是作者想說的了，青春

正是一場自欺欺人的玩意，雖然已
說了千萬次，但故事仍會由不同人
說下去。

文青私小說《我們都無法成為大人》 書評
文：湯禎兆

《我們都無法成為大人》
作者：燃殼
譯者：李彥樺
出版社：悅知文化

寫作「不拽頭髮」
陳紅旭第一次投稿到河南人民出版
社時，編輯看完他的稿子對他的評價
是，「你不是那種拽着頭髮寫作的作
家。」
的確如此，他的第一部長篇小說45
萬字用了差不多一年時間就完成了，
而第二部長篇小說《風吹稻花》則在
不到三個月的時間就完成了。「寫這
篇小說時，正好趕上疫情，哪兒也去
不了，就窩在家裏寫作，一天能寫一
萬多字。」陳紅旭說，「只要開始
寫，就停不下來，寫小說對於我是莫
大的享受。」儘管在寫作上面是「新
手」，但陳紅旭卻完全沒有「陌生
感」。他從小喜歡聽評書，自己又是
編劇、導演，他擅長「講故事」。在
長篇小說結構布局上，他沒有「拽頭
髮」，也沒有「打草稿，列提綱」，
而是一氣呵成。
「好的長篇小說一定是在邏輯與細
節安排上前後呼應與自洽的。」陳紅
旭說。
在陳紅旭心中，寫作從來不是一項
有計劃的任務，他不斷地在現實與虛
構的轉換中，體驗創作的驚喜，關注
人性本質是他的思考。

黃河人最懂黃河
《風吹稻花》以黃河為主線，以鄉
村振興為基線，以愛情為曲線，以喜
劇為牽線。是一部城鄉互動、愛恨交
錯、擦亮品牌、勇闖市場的現實題材
長篇小說。小說記述地方是河南原
陽——大名鼎鼎的大米之鄉，講述回
鄉創業的轉業軍人——婁長河帶領鄉

親們在黃河沿岸的土地上抒寫豪情，
通過競選村幹部，重新恢復「中國第
一米」品牌，在水稻田中養水產，開
發「一畝三分地」經營模式，開展稻
田畫新旅遊等故事情節，講述了新時
代的村官帶領鄉親們依託黃河，發展
多種經濟，實現鄉村振興的故事，其
中也描寫了什麼是新時代青年的正確
的人生觀、價值觀和愛情觀。
長篇小說《風吹稻花》由十二支黃河
號子引出了十二個章節，十二個章節講
述着三位退伍兵的人生抉擇，四位女性
曲折的愛情故事，書中波瀾壯闊的黃
河，一望無際的稻田，淳樸善良的黃河
沿岸兒女，情感細膩，氣勢恢宏，寫活
了水稻與一方百姓的新時代的風采，
人、事、物、理都滋味十足。
每一個精彩故事的開頭都是充滿巧合

的，但無一例外，都需要有心人記下，
而陳紅旭就是那個有心人。「2020年
夏，當我第一次沿黃河原陽穿灘公路自
西向東一路體驗時，給我的視覺和心靈
衝擊何止是驚羨！面對波濤洶湧的黃
河，黃河岸邊的黃河人表情出奇的平
靜。黃河在他們眼中沒有不可觸碰的洶
湧，更像風雨同舟的朋友。」
談起本次寫作的緣由，陳紅旭

說，黃河人最懂黃河，連伸進黃河
裏不大片兒的土島，黃河人都要賦
予它價值，給不大片兒的土島上種
上莊稼，小片兒莊稼島遠遠伸進黃
河的懷抱裏，不顯渺小孤獨，倒形
成天人合一的自然畫卷。那黃河稻
夫站在小片兒土島上收割莊稼，土
島向黃河裏掉着土塊，黃河稻夫不
為所動，一切已成家常，已成自
然，已成風景，讓人不得不咂舌驚

嘆。
「我們記錄黃河，我們講述黃河精
神，其實是要記錄黃河邊人的精神與
生活。」

用方言寫出「人性」
不論是陳紅旭的「噴空」，還是他

的「寫作」，都帶有濃厚的河南方言
特色。
他研究各地方言發現，任何地區形

容聊天的詞語都沒河南話中「噴空」
這兩個字形象、灑脫。「噴」字由
「口」和「賁」組成，「賁」為
「衝」之意，「口」與「賁」結合表
示話從口中衝出的意思。「空」——
空之境界。如能達到心中空之境界，
就會遠離一切煩惱。有形的「噴」和
無形的「空」組合在一起簡直是天工
絕配，達到「空而不空」的無上妙
境。
而在寫作中，陳紅旭也融入了不少

方言表達。多年從事藝術創作的陳紅
旭，深知方言是地方文化的靈魂。

「國家號召普通話，這沒
錯。但在一個文化多元發展

的社會中，方言絕不能丟失。可是現
在很多小孩子不會說方言了，所以我
們必須保護、發揚方言。」陳紅旭
說，方言對文字與音樂的影響是巨大
的。上個世紀，說起賈平凹，會想到
烈烈的北風，談到沈從文，會遇見潺
潺的水鄉。而現在，帶有標籤的作者
越來越少了。在陳紅旭的心中，河南
的要素是厚重的，也是有血肉的，他
希望通過融合共性與個性來寫出人
性。而將故事性的框架，知識性的筋
脈，語言性的服飾融入他的文字，亦
是他始終追求的東西。
寫作中，陳紅旭用河南方言「寫」

出了黃河文化的厚重與悲憫。他告訴
記者，在寫作中，不自覺地就「悲」
起來。儘管在寫作《風吹稻香》時，
他已經盡量在提醒自己，但小說整體
還是厚重的、悲憫的。
十二支黃河號子引出十二個章回，十

二個章回訴說三位退伍兵的人生抉擇。
他們把腳印留在了黃河灘，把情感融入
了萬里黃河，把喜怒哀樂、悲歡離合全
部交給這片熱土，只因為他們祖祖輩輩
都是黃河人。陳紅旭在後記中寫道，
「在我即將為《風吹稻花》畫上句號
之時，我耳邊又響起黃河水稻之父喬
永慶那響亮的口號：『拉車的上坡，
燒窯的趕火，唱戲的飛板，戰場上的
肉搏！』」
「響亮的口號，再一次濕潤了我
的眼睛，我在想，不奮鬥在一線的
喊不出這樣的口號。我們真的應該
記住他們，書寫他們，濃墨重彩地
為他們點讚。」

陳紅旭陳紅旭：：
將幽默留給將幽默留給「「噴空噴空」」
將悲憫留給寫作將悲憫留給寫作

「噴空」創始人、作家、編劇、導演、藝術策
劃。少年學藝，青年從軍，歷任戰士、班長、排
長、文化幹事、創作室主任、文工團團長。兩次榮
立二等功，五次榮立三等功；擔任團長期間，帶領
全團榮立集體二等功一次、集體三等功兩次。
現任河南省曲藝家協會副主席、鄭州市曲藝家協

會主席、鄭州科技學院客座教授。作品曾榮獲中國
曲藝最高獎「牡丹獎」文學獎、
中國文化部「群星獎」；全軍
第四、五、六、七、九屆「戰
士文藝獎」；河南省第七、
八、九屆曲藝大賽金獎；
河南省第十一、十二屆戲
劇大賽文華劇作獎、文
華導演獎等。執導綜
藝晚會六十餘台，創
立的「噴空」幽默
藝術形式被譽為
「中原文化新名
片」。

陳紅旭簡介：

◆陳紅旭的第
二部長篇小說
《風吹稻花》

受訪者供圖

◆歡樂的「噴空」現場 受訪者供圖

◆◆「「噴空噴空」」中的陳紅旭中的陳紅旭
受訪者供圖受訪者供圖


