
懷念沒有疫情的4月

用「鼻哥」寫字
幾年前，我在廣州

坐公交車，看到車上
的屏幕正播放某位所

謂書法家用「鼻哥」寫字的電視節
目。那段視頻足足有10分鐘，節目
主持人大讚江湖書法家技藝高超，
用鼻子都可以寫出似模似樣的書法
作品，我看了差點氣得吐血！
記得以前外國曾出一諷刺小品，

題材為國際外科手術大賽。獲得亞
軍的外科醫生是整容醫生，他帶着
自己的岳母上台領獎，稱眼前貌似
18歲的妙齡女郎是他七旬岳母，台
下一片驚嘆，都佩服這位醫生技藝
高超。輪到冠軍上台領獎，主持人
介紹他為闌尾炎患者成功做了割除
闌尾的手術，台下的醫生均嗤之以
鼻，他們都覺得此手術平平無奇，
憑什麼拿冠軍？但主持人下面一番
話，令全場鴉雀無聲。
原來，此醫生的手術是從病人肛

門伸進肚子裏做的，可知複雜程度
和難度之高，世上再無人能做這等
手術，在驚呆一會兒之後，全場爆
發出雷鳴般的掌聲，一致認為這個
醫生獲冠軍實至名歸！

上述故事是諷刺那些沽名釣譽的
人，為求名利故作驚人之態，與用
鼻子寫字譁眾取寵的江湖書法家可
謂一脈相通。
一個正常人，手腳健全，憑什麼

學殘疾人寫字？書法江湖上，用腳
夾筆寫字的有之，用口咬筆寫字的
有之，如果是殘疾人士那是值得稱
讚，但如果是健全的人，就貽笑大
方了！難不成用鼻子寫的就是好書
法，比用手寫的就更高一籌？
曾經的那個年代，位高權重的康

生瞧不起郭沫若的書法，說他用腳
跟夾根樹枝寫的都比郭沫若強。這
只是自視甚高的康生說的損人的
話，不足為道。
然而，確真有江湖書法家循此道

行之，而國人對此津津樂道，電視
台一類的媒體竟還如獲至寶，大肆
宣傳，那真是墮落了。
借林散之一詩贈江湖書法家︰

嘆我學書六十年，
竟被先生走在前。
書法之道真無邊，
大膽創造驚張顛。

懷念沒有疫情的4
月……在北京，那時
候，剛結束 3 月兩
會，長安街上除去了

嚴密的交通管制，車輛熙來攘往，
人們愜意蹓躂，走進台基廠大街，
兩旁庭院深深，「中外友協」的院
落早已形成一片春暖花海，再冗長
的會議和繁重的業務，都不覺疲
累，這春光暖意的氛圍使人沉醉自
得，多渴望時空就停頓在這明媚的
一刻！
春天的腳步已悄悄到來，象徵着

萬物更新，一切整裝待發，大家在
忙碌籌備每年在京舉行的各項活
動、計劃安排前往國外訪問的行程
表，亦會總結過去一年的工作成
績，日子過得充實又有意義。
4月中旬的時候，總會抽空到西

城區的會計司胡同悼念我們尊敬的
前總書記胡耀邦同志——難以想像
這條胡同、一座毫不起眼的簡單門
庭，內裏曾經居住一位偉大的
風雲人物！生活簡約的胡耀
邦，雖然身居要職，卻一直不
肯搬進中南海，後幾經勸服，
終於遷入這座原是清朝內務府
會計司的衙門，內門牆特別有
通道直往中南海。
家中的擺設，樸實無華，平

易近人，就像這位前總書記的
寫照；1989年4月15日胡耀
邦病逝於北京，享壽 74
歲——而這一切景物，也彷彿

在當日「停佇」下來，整個環境、
那些書畫、家居用品都是上世紀八
十年代的，曾經聆聽胡耀邦夫人李
昭女士的教誨、胡德華大哥夫婦談
天說地的……莫不緬懷這「時光倒
流」的無拘無束！
當年，每年4月的胡耀邦故居，

人們自發從各地帶上鮮花前來悼
念，年邁的、年輕的、各個階層的
都有，也有些人特別前往江西共青
城耀邦陵園憑弔。他任內其中一個
重要功績，是在文化大革命結束
後，擔任中央組織部部長時，主持
平反不少「冤假錯案」，一生光輝
磊落。
2015年在紀念胡耀邦誕辰100周

年座談會上，中共總書記習近平對
他的評價：「久經考驗的忠誠的共
產主義戰士，偉大的無產階級革命
家、政治家，我軍傑出的政治工作
者，長期擔任黨的重要領導職務的
卓越領導人。」

2000 年香港小姐最後五
強、12年前被乳癌困擾過的
「大小姐」林淑敏愈來愈受歡
迎，她也從不介意將自己的抗

癌經歷與大家分享，「因為當患重病的時
候，真的好需要別人的經驗，感恩《聖經》
在我最孤單之時陪伴着我，告訴我萬物都
有定時，生老病死是一個秩序，我不比這
世界大，為何不會經歷病痛和死亡？我有
幸能夠活出第二次的生命，有如復活一
樣。當年自己初入行做跑龍套，演市民，
妓女、扮鬼，對自己全沒信心，我只視作
一份工，只要有薪酬就有生命力……但，當
我大病過後，我深入禱告，決定在有生之
年，還有一口氣，要好好令自己人生更精
彩，去盡一點，盡力才對得起自己。」
「其實康復過程並不簡單，當時我剛完

成了化療針，我有腦霧症狀，回想我打4
針都有休克，有一次3分鐘連面都黑了，
要醫生來搶救，醫生指會慢慢恢復的，但
這階段我等了六七年，現時還有少少，會
斷片，嘗試過駕車回家，在路上兜了兩三
個小時，也找不到回家之路……記得那一
次跟蘇玉華拍《On Call 36小時II》，之
前大家有講有笑，怎料剛開機我就忘記
了所有熟讀的台詞，講
不出一句對白，我好尷
尬，只有不停說對不
起。幸好她好好人，一位
好好的演員，她的教養按
住了她的怒火。多年來我
都沒有向她解釋，所以好
想向她講一聲︰『我愛你
蘇玉華』！」
2017 年 林淑敏加入

《愛．回家之開心速遞》
飾演大小姐龍力蓮，「當
初我做大小姐依然在外面
客串其他角色，沒想過德
高望重的大小姐不可以突
然變了師奶，為了保持形
象，我再沒有接其他角色
了，但，其實對於林淑敏

是沒有所謂的。」
9年前林淑敏結婚已成陳太，劇中大小

姐和宋瑞輝愈做愈合拍，丈夫Tommy可
有吃醋？「當然沒有，老公常常扮宋瑞輝
和我對劇本，我跟許家傑私底下會打架、
鬥氣、講笑，我好幸運有這麼好的拍檔，
他好傻氣，他和我老公相識，他倆會約上
網打機哩！我和阿輝（宋瑞輝）好有默
契，如果拍完《愛．回家之開心速遞》，
我們可以做龍鳳胎又或者兩兄妹，就像一
家人。其實我們遭遇很相似，他是香港先
生，同樣曾在工作上不如意，我們同在公
司捱出來，同期好多人，並非人人都有好
機會，要珍惜，我說將來你成為最佳男主
角，我要靠你提出找林淑敏做你阿媽或者
家姐，哈哈！好難得在圈中找到一位這麼
真摯的好拍檔，希望是一世！」
「天下無不散之筵席，我也曾苦惱大小

姐一角有完結的一天，怎辦？我會打回原
形，做鬼、做市民？會失去自己的價值
嗎？幸好我有過以前的經歷，本來我什麼
也沒有，為什麼要為自己擁有過的而感到
失落？倒不如咬緊牙關把它做好！到時我
可以退休又或者繼續做下去，不去想將來
是否有更高的成就，人就會開心多了，我

可以處於卑賤又可以處於成
功，最重要過癮！我感恩
主耶穌一直祝福和保守
我，大小姐這個角色就放
在那裏，誰演都會好笑，
但，我幸運被選中，所以我
得到這個冠冕。」
淑敏走紅了，因為她的影

響力鼓勵了不少同路人……
她曾經擔心復發，醫生問你
見過100個病人嗎？復發的
有多少個？有3個嗎？她說
可能有。醫生指請不要把注
意力集中在那3件不好的事
上，而忽略了97件好事！
淑敏想通了，於是她繼續積
極生活和發放笑彈，因為她
知道喜樂的心乃是良藥！

林淑敏活出精彩人生
第五波疫情肆虐，在政府限聚令

下，平時熙來攘往的旺區，變得令人
心寒的冷清，停業潮湧現，失業率日
趨攀升。

救失業如救火，除直接資助短期失業者外，當
中關鍵為保住中小企的存活能力。政府繼推出新
一期「百分百擔保特惠貸款」計劃供申請外，千
呼萬喚再出來的「2022保就業」亦終於出台。立
法會財務委員會在4月12日通過430億元撥款，
推行「2022保就業」計劃。合資格僱主可獲提供
本年5月到7月的工資補貼，每名僱員最多每月可
獲8千元補貼，聘用兼職和散工則可獲4千元補
貼。僱主申請資格包括獲補助僱員需持有強積金
戶口、在資助期內不得聘用少過提出資助的僱員
數目、員工申請上限為1千名。
特首指出，政府在推行「2022保就業」計劃

時，會以申請流程簡單和方便申請人為大前提，
目標在4月下旬開始接受申請，爭取在5月上旬向
首批成功申請者發放資助。香港中小企的業務由
2月起已大受打擊，周轉困難下，結業壓力大
增。也不知還有幾多公司有能力捱到見到5月的
陽光了。
經濟逆境中，除一般受惠疫情的行業如超市藥

房、防疫產品等仍有增長外，原來尚有一個行業
依然好景，就是資訊及通訊科技（簡稱ICT）。
香港電腦學會最近公布「ICT行業薪酬趨勢調
查」，結果顯示今年有逾七成受訪公司準備提升
ICT從業員的薪酬，當中57%公司的平均增幅將
高於4%。而去年亦有65%的本地ICT從業員可獲
加薪，其中六成僱員的加薪幅度也高於4%，跑贏
財政預算案所公布的0.6%通脹率。面對疫情，超
過7成受訪公司並無裁減ICT人員，半數公司更
逆市增聘。
香港電腦學會會長鄭松岩指出，ICT行業一向人

才短缺。國家「十四五」規劃已將香港定位為國際
創科中心，政府除以創新科技推動經濟發展外，並
積極推動「北部都會區」發展科創產業，促進與大
灣區創科行業的融合交流，為香港ICT人員提供
更多發展機會。疫情下各行各業如金融地產、航運
貿易、旅遊零售及服務業等，亦提升了數碼轉型的
速度，相信ICT從業員只會更具發展機會。ICT行
業既有前途，亦有「錢途」，文公子建議年輕人不
妨考慮以ICT發展個人事業。

ICT逆市有錢途

看《金宵大廈2》
愈看愈過癮。雖與上
輯《金宵大廈》同是

穿越奇幻劇，但《金宵2》就分成
十個單元，每兩集一個故事，題材
怪誕，充滿懸疑性，比起上一輯主
線落在陳山聰和李施嬅的隔世姻緣
更難拍，是向高難度挑戰，不易拿
揑，非常大膽的嘗試，結果會是極
端的100分或零分，因為單元不像
劇集有連貫性，可以勾着觀眾繼續
煲下去，所以每一個單元除了要劇
力十足外，還要能吸引觀眾看下一
個單元。劇集開播即引起網民估劇
情，過癮在往往估唔中，引發不少
話題及收視。
故事由陳山聰和李施嬅的宿世緣

作主線，串連十個單元，他們一人
分飾3個不同背景、不同職業、不
同造型，連眼神和說話語氣都用3
種不同演繹方法，陳山聰和李施嬅
都駕馭得到，演技可謂孔雀開屏。
劇集過癮在奇幻，滿布山雨欲來

的氣氛，每個角色都罩上神秘面
紗，劇情天馬行空，令觀眾期待下
一步將會發生什麼事情？
劇有劇命，劇集情節詭異，而李

施嬅拍罷此劇後，免疫力便出了問
題，影響雙眼，更要施手術醫治，
不免令人覺得劇集真邪門，更想看
看內容究竟有多邪。
每個單元的劇名簡潔，直接點出

主題，又能引起好奇心：《七樓
半》、《雙魚》、《城寨英雄
GO！》、《姐姐》、《對倒》、
《 仿 客 》 、 《OPPA》 、 《 吃
播》、《嫁衣》、《原點》。單元
和單元之間安插了微妙的關係，不
會「甩出」主線，順暢帶出下一個

故事，創作段數高。
至截稿為止，看了5個單元，每

個單元的演員都演技大爆發，將拍
20集的精力、演技「谷」在兩集中
來個大發揮，精彩鬥戲。《對倒》
中的趙希洛浮誇飾演的癲婆四爺，
和她的死敵黃建東鬥癲、鬥喪、鬥
毒，有別於一般演出，令人另眼相
看，應多給他們發揮的機會。
劇集令兩個90後藝人蘇皓兒和黃

婉華成功入屋。蘇皓兒飾演的毀容
女兒，與媽媽伍詠薇賣慘情為生，
她曾掙扎有自己的人生，最後無奈
向現實低頭，演得絲絲入扣。
黃婉華扮演的「姐姐」樣子單純

討好，知道原來是被當作僱主死去
女兒的替身後，一臉驚恐，七情上
面，幾分鐘的獨腳戲，令觀眾感受
到她的恐懼。
每晚劇集主題曲《今宵多珍重》

響起，哀怨歌聲「愁看殘紅亂舞，
憶花底初度逢，難禁垂頭淚湧，此
際幸月朦朧……」不期然想起故友
陳百強。

《金宵大廈2》很過癮

一個真正成功的人，總是會抱
有一顆感恩的心。擁有感恩的
心，說明這個人的大腦和心靈都

非常敏感，能夠反映出一個人高超的感受力和
高尚品質，不管在什麼時候都要學會感恩。
個人認為無論是誰，都要有感恩之情。感

恩，說明我們對周圍的人和事物有一份情義，
如果不懂得感恩，那必定是無情之人，而人活
在世上，又怎麼可以無情呢？也許有人會說，
我已經過得這麼悲慘了還要感恩別人嗎？似乎
也並沒有什麼人幫助我，如果有這樣的想法，
只會讓你過得愈來愈糟糕，就算一無所有，也
應該感恩。
活着，走在大街小巷中抬頭能看到藍藍的天

空，四季能看到美好的花草樹木，所見的這一
切其實都應該感恩，至少還擁有一雙明亮的眼
睛，更何況擁有的又不僅僅如此呢。上天賜予

了我們生命，能安然地活在這個世界上，難道
不應該感恩？
我們不要覺得感恩是給予了別人什麼，不要

覺得就是自己的一種付出。其實感恩既是一種
高尚品質，更是一種對美好生活的追求。簡單
點，就是你去感恩別人的時候，這也是你的一
種生活態度。
當懷着感恩的心，呈現在你面前的事物都會

以美好的狀態住進你心裏。大家都知道，人一
旦心情好什麼事情都能夠用心去做好。一顆感
恩的心就能夠給予我們這樣的能量，我們還要
認為感恩就是付出嗎？
相反，有些人對於別人的饋贈從不言謝，對

朋友的幫助也少有謝意，如果遇上了稍微不如
意就會大發牢騷，總覺得別人虧欠了自己或是
抱怨社會不公平等等，這種想法會導致人走向
思想的極端，當我們自己的思想都擺正不了，

又談何好好地生活？一個會感恩的人，不只是
會感恩成功，就算面對失敗也會有感恩之心。
比如我認識的一個創業者，他遇到了很大的失
敗，生意事業馬上就要結束了，別人都說他運
氣真不好，但是面對着失敗的爛攤子，他卻還
能夠善意對待員工，給予能力範圍內的補助，
向他們表示自己深深的謝意。雖然那次他的事
業失敗了，但沒過多少年又慢慢東山再起，取
得了很大的成功。而當中與他合作的一些人，
就是他曾經善待過的員工，難道這只是機緣巧
合嗎？其實是他的一種品德，學會感恩別人，
無形中也為自己積累了很多寶貴的人生財富，
那就是朋友，就是生活中的真情。
感恩是一種處世哲學，是一種歌唱方式，更

是一種生活的大智慧。擁有一顆感恩的心吧，
不管在什麼時候學會了感恩，就說明你在追求
着光明的境界，會讓生活愈來愈美好。

擁有一顆感恩的心

埋在土裏的錢幣
上個禮拜去看母親，閒談中，說

起了薺菜，母親告訴我，菜園裏的
薺菜被人全部挑光了，問為什麼？
母親說，村上一位女老人，到我們
家菜園裏挑薺菜，母親看見了，就
和她攀談，母親想通過說話，暗示

人家挑剩一半，結果挑的人嘴甜，一會說母
親種的菜又鮮又嫩、一會說母親福氣好，小
輩每周來老家，場地裏停滿小汽車，一會說
母親面色紅潤，還要繼續長壽下去。母親開
心，只顧着拉話，最後讓人家挑了個遍。母
親對我說：不好意思的，不過薺菜不是自己
種的，薺菜是自己長出來的。
我聽了，滿心歡喜，母親在菜園裏與任何

人的攀談，都是一種快樂。我說，這事過去
了，就算了。薺菜，還能長出來吧？母親
說，能長，很快的。一兩個禮拜就有了。後
來回家，又說起了薺菜，母親告訴我，前天
挑薺菜，在泥土裏挑到了3枚1元硬幣，看
上去是新的。問來問去，家裏好像沒有人
丟過硬幣。母親說，一定是那個挑薺菜的
婦女故意埋的。母親說，過幾天碰頭，還
給她。
這錢還了沒有，我不知道，但讓我記住了

一位女老人。後來的幾個禮拜，我腦海裏一
直在勾勒她的形象，但我更希望見到真人。
小時候，我也碰到過類似的事情。有一年

夏天的7月，有一次和母親到大海裏去捉蜆
子，蜆子捉了幾袋子。回家了，母子倆扛着
蜆子，走過灘塗，走過護塘，走過田間。我
肚皮餓了，實在走不動了，一屁股就坐在路
上，眼睛望出去，前面是一園甜瓜地。我知
道，這綠茵茵的瓜葉下面，一定藏着無數的
甜瓜。母親看見了兒子的猴相，自是曉得兒
子想吃瓜了。母親起身，跨過壟溝，走進了
菜園，摘了一個甜瓜，快速來到我身邊，把

瓜捧給我說，吃吧，吃飽了再走。我有些震
驚，母親一向不貪絲毫便宜，怎麼可以隨便
摘瓜。我托着瓜問，這能吃嗎？母親卻問：
兒子，你身上，鉛角子（分幣）有哇？
怎麼回事？母親明明知道我不可能有鉛角

子的，還要問我。母親說，你袋裏摸摸看。
我摸完了3隻口袋後告知母親沒有。母親看
了看說，再把袋翻過來看看。我將袋一隻隻
翻轉了讓母親看，母親一隻隻看了。說知道
了，然後從自己的腰裏拿出一塊幾枚鉛角
子，走向剛才摘掉的那個瓜的地方，把幾個
鉛角子放在下面的土裏。然後走出田園，來
到我身邊，笑着對我說，現在，我們可以回
家了。
幾十年過去了，母親一而再，再而三地叫

我翻袋子的情景至今仍記得。總覺得那是母
親存心這樣做的，她想讓我知道點什麼，或
者懂得點什麼。我十五六歲時，村上派我和
3個夥伴，到護塘北面的河裏撈東洋草給豬
吃，我們撈滿一船後，就在金錢公路的橋下
休息，突然看見橋上垂下一根長長的豇豆，
有1公尺長，已經成熟、已經曬乾，可以當
種子了。想起家裏種的豇豆，只有1尺長，
自認為這個種子拿回去，讓母親明年種，我
們家的豇豆吃不完了。拿回家後，向父母炫
耀自己眼睛亮，想着家，擺起了功勞。父母
面色一下子露出苦澀，爺爺聽見了，臉孔漲
得像關公，抄起屋簷下的扁擔，向我走了過
來，我認定爺爺要打我，拔腿就跑，比黃鼠
狼還快。而爺爺也真的追了上來，一邊追、
一邊揚着扁擔、一邊罵我：高家出蟊賊了，
我要打斷這隻偷豇豆的手。
爺爺老了，自然追不上我，路人見狀也攔

住了爺爺，但爺爺還高喊着，蟊賊，今晚到
家後再算賬。我很害怕，不敢回家。後來父
親出來叫我，我跟在父親的屁股後面回家。

那時起我就知道，即使是一根無主的豇豆，
也輪不到我摘掉。隔天，母親塞給我1枚鉛
角子，說下次去撈草，你把鉛角子埋在那豇
豆的地方。我說，沒有人來取的。母親說，
不一定，豇豆也要輪作的，輪作要翻地，翻
地就見着鉛角子了。我想想也是，母親是種
蔬菜能手，最懂種菜人的心，我只要照着母
親的叮囑做便是。
幾年前的一個大冷天，從青村大姨媽家回

來，出門是1公里的鄉間小道，小道七轉八
彎，兩邊窄窄的什邊地，東一棵西一棵，零
星地長着各種青菜。從個子看，1尺高左
右；從顏色看，有青綠的、墨綠的，還有淡
綠的。特別青嫩、新鮮，看着就像嘴裏吃到
了青菜的糯味、甜味。我看見了一棵青菜，
碗那樣粗，很茁壯。菜梗如白玉，菜葉像藍
玉，葉脈清晰，地圖般鋪向葉邊，長在地
上，就像平地長了一塊美玉，青翠欲滴。我
從來沒有看見過這樣的青菜，就知道這青菜
與眾不同，一定好吃。我對妻子說，我們挑
了拿回去燒了吃。妻子說，老了像小囡，這
是人家種的，討一棵還差不多。
看看周圍，農家都是千米之外，影影綽

綽，寂靜得像一首詩，向誰討去？連自己都
不知道，但我是喜歡，莫名的喜歡，無可比
擬的喜歡。喜歡這鄉間隨土而生的青菜，喜
歡有根有土的青菜。我想起了小時候吃瓜埋
錢的事情，就向妻子要了幾枚1元硬幣。蹲
下身，看了一眼青菜，雙手團攏，相握青
菜，拔起了青菜，將青菜遞給妻子，然後用
雙手將泥土捏碎，再捧起泥土，淺淺地蓋住
了硬幣，就像藏匿一枚寶貝一樣，輕鬆地走
上了小道。
妻子捧着青菜說，今晚高明昌有文章可以

寫了。我覺得是該寫，總覺得：人間的美
好，都是人創造。

點
滴
點
滴

陳復生陳復生

文
公
子
手
記

文
公
子
手
記

文公子文公子

淑
梅
足
跡

淑
梅
足
跡

車淑梅車淑梅

紅
查
館

紅
查
館

查小欣查小欣

愉
韻
度
曲

愉
韻
度
曲

梁君度梁君度

王嘉裕王嘉裕

從
零
創
夢

從
零
創
夢

副 刊 采 風A22

20222022年年44月月1919日日（（星期二星期二））

2022年4月19日（星期二）

2022年4月19日（星期二）

◆責任編輯：葉衛青

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

百百
家家
廊廊

高
明
昌

◆林淑敏繼續為大家發放笑
彈。 作者供圖

◆筆者當年在北京胡耀邦故居悼念前總
書記胡耀邦及其夫人李昭女士。

作者供圖

◆《金宵大廈2》劇照！


