
守望星光

豆棚閒話

少年時，最喜夜晚靜寂，一個人在曠野
裏等天空的星光灑下來。
彼時星光，是一點一點探出夜幕的，當

白日喧囂遠去，當暮晚籠罩四野，當夜空
中雲遮明月，等待已久的星光便於剎那間
刺穿了億萬載歲月，點亮了大地上無數個
少年的眼睛與心靈。
星光如書，閃爍一下便是翻過一頁。彼

時少年心性，閱讀時總是浮光掠影，燦爛
的星光只在記憶中閃了一下，卻已烙下了
一輩子的印跡。如今，如此懷念舊時朗讀
星光的時刻，那些深情吟詠星辰的詩篇早
已淡忘，只有那些忽隱忽現的星辰，只有
那些忽明忽暗的星光，在無數個午夜夢
迴，卻再也找尋不見了。
星光如詩，無需吟詠已是情深款款。沉

默着看天空的星辰，凝望那些輕輕眨着的
眼睛，捕捉那些轉瞬即逝的星光。星光熠
熠的夜晚，總有詩情畫意，讓無數個少年

內心充盈着關於未來的幻想，沖淡了那些
毫無來由的憂傷，點亮了那些油然而生的
理想。
星光如少年，柔弱瘦小卻永遠渴望着成

長。成長是一幅星空圖，是一行行星軌在
晝夜之間奔行不息，是星羅棋布看似雜亂
無章實則有跡可尋，是遙遠的蒼穹深處那
一盞微弱而堅定的星光。少年有幸，能夠
守望着點點星光盞盞，在未來漫長的歲月
裏便有了依憑與信念。
少年時守望星光，還是懵懵懂懂，卻等

來了一生的執着，獲取了永恒的美好，也
是在多年以後才終於明白，屬於少年的星
光，足以照亮一個人長長的一生。
如今想來，星光似乎也在等待着每一個

心地純真的少年，等待着他們眼睛中那顆
小小的星辰閃爍起來，如此才能遙相呼
應，點亮彼此，如此才能心有靈犀，洞悉
所有。

「來！來！來！嗨！嗨」表演者一
陣呼喝，看他全身使勁把氣運到手腕
上，左手拿起石塊，眼睛定格在石塊
上，右手往上緩緩舉起，突然快速向
左手拿着的石塊擊去，只聞清脆的
「嘭」聲，石塊瞬間斷成兩截。表演
一輪後，表演者話鋒一轉：「把戲是
假，膏藥是真。」只見他熟練地從小
箱子裏取出一堆大包小包的東西，有
粉狀的藥，還有軟軟的俗稱「狗皮膏
藥」。
外用膏藥為何會有「狗皮膏藥」之

稱，因為它最初是用狗皮做藥膏的依
託材料，慢慢就成為對外用藥膏的通
稱，其藥膏的成分通常是老中醫開出
的方子，藥方因病種而調整，多用於
治療跌打損傷、祛風濕和治療腰肌勞
損等病。後來藥膏的依託物已經從最
初的狗皮變成現在的油紙、帆布，再
到更多的高級材料。
改革開放初期，很多身懷絕技的人

走南闖北，俗稱「走江湖」，他們以
賣藝、賣藥、賣畫為生。特別是農村
鄉鎮集市的墟天，大街上，吆喝聲此
起彼落，擺攤賣農產品及小商品的，
到處都是，應有盡有。
與文友閒聊，話題談及上世紀八十

年代初期，功夫表演與賣「狗皮膏
藥」的趣事。
其中一位津津樂道：「有次在縣某

單位培訓，台上老師說，『怎麼樣才
能把一堂課講好呢？去看看江湖上那
些賣膏藥的吧！』後來我真的在墟天
特意去看賣膏藥的，整整看了一個上
午，直看得我不想離開。騙是被他騙
了，但是我願意。他們充滿自信，口
若懸河而又絲絲入扣，不斷製造懸
念，同時還不忘許諾獎品。」
「永定縣城墟天街頭所見，賣跌打

損傷膏藥的，第一次把一根筷子插向
自己的咽喉頸部，『咔嚓』斷了；第

二次兩根，又『咔嚓』斷了，第三
次，第四次……後來賣膏藥的索性拿
起整把的筷子插向自己，嚇得看客中
的大媽跪求他停止表演……只見他的
咽喉部位早已布滿一層又一層的老
繭，跟鐵皮一樣厚實，筷子怎麼能不
被折斷呢？而這些老繭當然是要經過
無數痛苦的磨煉才能長成，由此可
見，賣膏藥者是非常敬業的。」
當年永定的遊醫，號稱「走江

湖」，以治性病、賣蛇藥、跌打藥、
變把戲、賣假藥者居多。各鄉鎮均有
人從事此行業，他們遊蕩四方，賺了
點錢就回家蓋房娶妻，也有拖家帶口
出門的。而莆田人，同樣也是「走江
湖」，賣「狗皮膏藥」，如今卻發展
成了遍布內地的「莆田系醫院」。
治療性病的藥，通常是以消炎止痛

藥為主。由於當時是改革開放初期，
大家思想保守，得了性病不敢到醫院
求醫，一般都找「走江湖」的買藥，
致使這些「江湖佬」有市場。
還有賣蛇藥的，讓看客膽戰心驚，

他讓蛇直接咬舌頭。因蛇毒引發，舌
頭瞬間腫脹，只見他用牙齒咬住舌
頭，雙手取出蛇藥，一邊用藥清洗，
一邊擠壓舌頭，不一會腫脹的舌頭慢
慢消退，此時，看客懸起的心才跟着
回落。回說蛇藥，民間的蛇藥是有效
的，但一定要懂得怎麼用，才不至於
毒害神經中樞。賣藝者是駕輕就熟
的，平民百姓千萬不要鋌而走險，去
嘗試檢驗藥效。人生世事無常，擁有
一技之長的人多不勝數，「走江湖」
者也屬於藝高人膽大一族。
後期隨着科技的發展，讀書識字的

人多了，上當受騙的人也少了。此行
業也就開始走下坡路，街頭上賣藥、
賣藝的人也開始逐漸減少了。人們身
體不舒服、有疾病就會到政府醫院去
找醫生治療，生活得到飛躍式改善。

◆張武昌

「走江湖」與狗皮膏藥

歷史與空間
◆肖 薊
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翻閱今年的《政府工作報告》單行本，其中
一段話吸引我眼球：「繁榮新聞出版、廣播影
視、文學藝術、哲學社會科學和檔案等事業。
深入推進全民閱讀。」寥寥數語，意味深長。
這是自2014年起，「全民閱讀」連續9次寫入
《政府工作報告》。掩卷沉思，頗有感慨，並
由此想起小區千米開外的「嘉庚書房」。迄今
為止，全國唯一的「嘉庚書房」，是由人民日
報出版社與集美區委宣傳部等單位合力共建
的，位於福建省廈門市集美區岑東路115號
「百年八音樓群」。
江山易改，稟性難移。本人雖已年近古稀，
可是習性依然如故——不喜逛商場，愛進圖書
館。此前，或閱覽，或送書，多次光顧過「嘉
庚書房」。這天上午，天氣晴好，心情舒暢，
我輕車熟路，步履輕盈，又一次來到「嘉庚書
房」。防疫需要，測過體溫、掃過碼後，得以
入內。「嘉庚書房」包括「嘉庚書房大講堂」
多功能區、朗讀亭和中心文化廣場，「24小時
書房」自助閱讀區等，總面積約1,700平方
米，既是一個標準化、特色化的小型圖書館，
又是一處集圖書借閱、理論宣講、經典誦讀、
沙龍講座、文藝展覽等活動於一體的城市文化
空間。難能可貴的是，為了讓讀者愉快而舒心
地閱讀，這個單層結構的書房還設有「志願服
務驛站」，提供服務諮詢、飲用水、常用醫
藥、手機充電及視聽殘疾人資訊無障礙服務
等，可謂既熱情又周到、把讀者當賓客。
平面為「L」型的「嘉庚書房」分為東區和

西區，分布有多組成人和兒童書架。閱讀區
內，除設有人民日報出版社圖書專架，還引入
智慧化圖書資訊管理系統、電子閱報機等數字
化設備，與廈門市各公共圖書館形成資訊即時
交互、通借通還的大流通體系。讀者可持二代
身份證或社保卡、讀者證，刷卡識別進入，通
過手機掃碼、現場觸屏等方式享受自助借書、
還書、續借、閱覽等。受面積限制，書房現有
上架圖書7,500餘種、15,000餘冊，涵蓋黨史
學習、歷史哲學、人文社科、華人華僑歷史、
嘉庚精神研究等。另有3,000餘冊圖書，擺放
在集美圖書館，可以在書房觸屏查找，而後去

圖書館借閱。
人民日報出版社自1956年成立以來，始終

秉承「出治國理政圖書，出文化傳承圖書，出
讀者枕邊圖書」的理念，所出圖書涵蓋時事政
治、人文歷史、新聞教育、經濟法律、青少年
學習等。近些年來，為在讀者中進一步弘揚嘉
庚精神，陸續推出了多種華人華僑、陳嘉庚研
究等相關主題圖書。在書房東區，當我把目光
投向三組人民日報出版社書架，一陣「掃描」
後發現，其出版的圖書，門類多元，品位較
高。從《大國格局》、《以德齊家》、《偉大
抗疫精神》，到《市場行銷》、《市場行銷
學》、《BCG經營戰略》；從《區塊鏈革
命》、《美國經濟制裁風險防範》，到《鄉村
振興的途徑與對策研究》、《廬山詩的文化底
蘊與審美價值》等，都是我前所未見的，讓我
讀慾迭起。
見我時而翻閱圖書，時而拍攝照片，熱心的

工作人員小王走上前來，先是主動幫我調大手
機熒幕亮度，繼而不無自豪地告訴我：作為集
美區新時代文明實踐中心，「嘉庚書房」特設
「學黨史朗讀亭」，24小時免費對外開放。朗
讀亭內有攝像機及錄音設備，是集美區推動黨
史學習教育入腦入心、走新走實的新載體，肩
負有講述百年黨史、滋潤育人土壤、弘揚嘉庚
精神的新使命。但凡有興趣的讀者，可以在朗
讀亭中自助朗讀，並錄製黨史學習教育經典著
作中的名篇名段，分享學習心得，進一步激發
「永遠跟黨走」的熱情。她還告訴我，今天雖
然是周末，但受到疫情影響，讀者比正常時候
要少一些。
聽了這話，留心觀察。在西區兒童書架一

側，兩個少男少女正在埋頭看書，我走到跟
前，輕聲「提問」，男孩答曰：「我今年五年
級，我們都是集美二小的學生。」女孩笑道：
「我讀三年級。」原來，他們是住在同一座樓
的堂兄妹，常結伴而來，看書或作業。在東
區，靠近側門的書桌前，一位女生面前擺着幾
本圖書，一副全神貫注的神態。我走上前去，
輕輕地問：「請問你是大學生吧？」她抬頭望
着我：「我是廈門大學自動化系的畢業生，來

這裏查閱一些相關資料，準備參加近期教師競
聘。」雖然，口罩遮住她的半張臉，但透過眼
神，可以看出她內心的自信。於是，我送上一
句：「祝你成功！」在東區，兩個中學生模樣
的少女，正在靜心閱讀，我走過去在她們對面
坐了下來，簡短聊了幾句，得知她們是集美中
學初二的學生，個子較矮的小翁，家就在「嘉
庚書房」附近，經常步行過來看書；身材較高
的小李，住地距離較遠，每次都騎車過來。還
有幾位中老年讀者，也在專心閱讀。目睹他們
一副全神貫注的模樣，我實在不忍心打擾。
「蘿蔔青菜，各有所愛。」相對而言，我更
喜愛文史類圖書。於是，緩緩移步，慢慢觀
察，發現在文學類圖書中，既有《文成公主
傳》、《劉鶚別傳》、《祁嶲藻傳》等傳記，
也有《豪放詞》、《婉約詞》等唐詩宋詞元
曲；而歷史類的圖書，既有《資治通鑒》、
《史記評註》、《唐史並不如煙》（上下）、
《白話本國史》（上中下），也有《中國社會
史論》、《中國共產黨歷史通覽》、《紅
船》、《火種》，以及陳嘉庚所著的《新中國
觀感集》等。據小王介紹，「嘉庚書房」除為
市民提供城市閱讀空間外，還將作為黨史學習
教育、新時代文明實踐工作的重要平台，豐富
市民生活，涵養城市品格。聽了這話，我樂呵
呵地說：「近水樓台，以後常來。」
在「嘉庚書房」服務台背景牆上，陳嘉庚先
生的「接待一名讀者，借出一本好書，就是播
下一顆知識的種子」的警句，字大色艷，分外
醒目。一位愛國華僑、一名商界精英，有這樣
的認識、有這樣的見解，真是難能可貴，着實
令人敬佩。北宋政治家、文學家歐陽修，有句
至理名言：「立身以立學為先，立學以讀書為
本。」我國自古就有「書香人家」、「書香門
第」之說。置身高位嫁接、雖小猶大、藏書萬
千的「嘉庚書房」中，有一種書香飄溢、令人
陶醉的感覺。

◆馮曉軍

◆石 兵
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浮城誌

在中國還沒有任何宗教進來前，中國人是
崇拜天地的，皇帝拜天地祈福，平民百姓婚
禮上亦是拜天地。李叔同在前幾首歌曲中，
也是祈求上天賜福塵世的。這一首歌曲把朝
陽比作宗教信仰，歌頌只有神才能創造一
切。
當學生劉質平在留日期間遭遇苦悶和困難
時，李叔同修函說：「宜信仰宗教，求精神
之安樂，據余一人之所見，確係如此。未知
君以為何如？」
豐子愷曾經如此形容：「宗教在三樓，藝
術在二樓，一般人在地面。」他自己在二樓
向三樓上望，而沒有上到三樓，李叔同不滿
足於在二樓，出家修行登上三樓。此歌曲的
足跡已踏向皈奉佛教了。
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◆◆「「嘉庚書房嘉庚書房」」東區一景東區一景。。 作者供圖作者供圖

來鴻

大茅山的四月香氣瀰漫，沁人心脾。
這不能不讓我到處尋覓。仰望那綠樹參

差的山坡，最搶眼的是苦櫧樹的葇荑花
序。眼下它正在盛花期，像板栗花和核桃
花似的懸掛在枝頭，柔軟嬌嫩。這種苦櫧
樹的花序屬於碎花，不像那種大花形的花
朵比如牡丹，比如荷花那樣誘人，但架不
住它的花蕊眾多，一串串地蓬勃出滿世界
的馥郁氣息。整座大山都在集中怒放，播
散出的迷人香氣成了讓人多少次深呼吸的
迷人香源。
現在我正站在馬溪邊的森林小路上，仰
望高處我第一眼看見的就是苦櫧。暮春時
節，它們與馬尾松和鵝掌楸等喬灌木天然
混交，圓圓的樹冠顏色深淺，高低錯落，
堆積成了贛東北森林裏一道獨特的風景。
梧風洞在大茅山裏算得上最大的景區。

山清水秀不消說，只腳下這條馬溪就夠迷
人的。它逶迤婉轉在山溝裏，一時流水潺
潺，一時小湖如鏡。它的魅力一定把我的
女同道們的魂兒勾走了，要不然她們怎麼
那樣興奮？她們看了溪水就跑過去，見了
瀑布就歡呼起來。在豹子灘、響石灘、合
歡池、天鵝湖、仙女潭的水畔咯咯笑着，
擺出各種姿勢拍照，個個春風滿面，忘乎
所以。
或許因了她們失去了必要的矜持，倒讓

我多了些冷靜的把守，故意不那麼太近地
靠近溪流，防備我被它迷惑太深。可是注
意了這頭兒卻忽略了那頭兒，我終於還是
成了這片山地的俘虜。當然，俘獲我的不
是那清亮的溪流，而是那些密密麻麻、參
差錯落的綠樹和花卉。一時間我的眼睛不
夠使了，走不動道兒了，精力和心思全都

用在了辨識花草樹木上。過去熟識的，這
次新識的，我用手機拍了四五十種。比如
高大的青岡櫟、香樟、栲樹等。灌木有結
香、山雞椒、黃梔子、流蘇子、金櫻子
等。草類有光黑白、燈芯草、韓信草、鳳
尾草、白茅。藤類有菝葜、雞血藤、山
蘇、野葡萄等，還有雷竹和箬竹等竹類。
在森林小道兒上我看到一株特別的樹，

走近細看原來是杜英。時下正值穀雨節
氣，可樹冠上的葉子卻是紅綠相間的。綠
是那種油亮亮的綠，紅是那種深沉的猩
紅。紅綠在一棵樹上共存，綠葉翠綠，紅
葉熱烈。這種紅綠於一季裏共生一樹的狀
況過去我沒見過。我詫異產生這種狀況的
原因，看到它既不像夏季裏楊柳那樣深
綠，也不像晚秋時楓葉那樣鮮紅。特殊的
生命體質和外部環境決定了它在一季裏樹
冠間那綠紅同時存在的風景，表現出一種
斑駁的立體感。我大老遠地瞅着它，山風
輕輕地吹拂過來，在聞見整個森林散發出
來的淡淡香味時，我想它一定包含那株杜
英樹在內的各種樹木混合起來的味道。
經過「觀音瀑」那一刻，我發現一束陽

光剛好照耀到山林裏來了。那束陽光移動
到我腳下時我聞到了一股暖烘烘的腐殖質
味兒。此時，我不由自主地翕動鼻息，捕
捉着有點兒酸腐、有點兒香氣的山味，滿
心都是安詳的感受。
在一個叫弼馬灘的地方，我發現一棵苦

櫧樹的樹幹上有一片花朵形淺白色的苔
蘚，一忽兒工夫一縷陽光移照過來。它最
先映照到的是樹幹的上側，紅彤彤的光芒
鋪在那貼在樹皮表面的苔蘚上，周圍明晃
晃的樹葉上，光暈紅彤彤的分外柔和。那

片陽光繼續向前推移，時間不長就游移到
前頭的地表上去了。我站在那裏，發現陽
光照耀下的地表有些潮濕，碧綠山草的嫩
莖和葉子上懸浮着七八片形狀和顏色不同
的山臘梅和栲樹的落葉。我的目光跟蹤着
那束光芒移動。看着看着，在一片粗大樹
幹之間出現了一團淡淡的青煙。須臾，樹
幹之間的縷縷光影跟暗夜裏廣場上播映電
影時從鏡頭裏投射出來的光束似的，氤氳
成一片紫氣……過了一會兒這片山林暗下
來，陽光不見了，油亮的樹葉失去了明亮
的光澤。仰望高處，我發現了導致這種情
況的秘密，——是遠一些的大山埡口與天
上的太陽還有烏雲共同導演了這一切。天
空中剛剛有裂隙的那朵烏雲現在聚合起
來，不偏不倚地遮擋了陽光。也是在那我
感覺氣定神閒的功夫，林間腐殖質的味道
由剛剛的濃烈變得清淡了。
四月的大茅山滿山的綠植盡情成長，小
草在發芽，樹幹在長粗，枝葉在伸長，不
同種屬的山草在開花，甚或結果。紅藍白
紫各色野花都在釋放着它們特有的氣息。
它們肩並肩、手挽手，在陽光雨露滋潤下
混合成負氧離子，籠罩整個大茅山。
這次來大茅山我並沒有走多深遠，目光

能夠抓得到的筆架山我沒去，遠方的僧尼
峰我也沒有去攀登。這裏的群山像大海一
樣洶湧澎湃，可我只在近海處沖了一會兒
浪。山外有山，樹林前面還是樹林。這樣
想的時候，我感覺今天自己為之興奮的原
因主要來自森林的這種讓人難忘的香氣。
它是一種別樣的山野氣味，能夠明顯感知
它的甘醇又不好具體描摹的奇特味道。
這種氣息是單屬於大茅山的。
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