◆逢每周二、六刊出，投稿請至：feature@wenweipo.com

歷史與空間

「嘉庚書房」溢書香

◆肖 薊

翻閱今年的《政府工作報告》單行本，其中一段話吸引我眼球：「繁榮新聞出版、廣播影視、文學藝術、哲學社會科學和檔案等事業。深入推進全民閱讀。」寥寥數語，意味深長。這是自2014年起，「全民閱讀」連續9次寫入《政府工作報告》。掩卷沉思，頗有感慨，並由此想起小區千米開外的「嘉庚書房」。迄今為止，全國唯一的「嘉庚書房」，是由人民日報出版社與集美區委宣傳部等單位合力共建的，位於福建省廈門市集美區岑東路115號「百年八音樓群」。

江山易改，稟性難移。本人雖已年近古稀，可是習性依然如故——不喜逛商場，愛進圖書館。此前，或閱覽，或送書，多次光顧過「嘉庚書房」。這天上午，天氣晴好，心情舒暢，我輕車熟路，步履輕盈，又一次來到「嘉庚書房」。防疫需要，測過體溫、掃過碼後，得以入內。「嘉庚書房」包括「嘉庚書房大講堂」多功能區、朗讀亭和中心文化廣場，「24小時書房」自助閱讀區等，總面積約1,700平方米，既是一個標準化、特色化的小型圖書館，又是一處集圖書借閱、理論宣講、經典誦讀、沙龍講座、文藝展覽等活動於一體的城市文化空間。難能可貴的是，為了讓讀者愉快而舒心地閱讀，這個單層結構的書房還設有「志願服務驛站」，提供服務諮詢、飲用水、常用醫藥、手機充電及視聽殘疾人資訊無障礙服務等，可謂既熱情又周到、把讀者當賓客。

平面為「L」型的「嘉庚書房」分為東區和西區，分布有多組成人和兒童書架。閱讀區內，除設有人民日報出版社圖書專架，還引入智慧化圖書資訊管理系統、電子閱報機等數字化設備，與廈門市各公共圖書館形成資訊即時交互、通借通還的大流通體系。讀者可持二代身份證或社保卡、讀者證，刷卡識別進入，通過手機掃碼、現場觸屏等方式享受自助借書、還書、續借、閱覽等。受面積限制，書房現有上架圖書7,500餘種、15,000餘冊，涵蓋黨史學習、歷史哲學、人文社科、華人華僑歷史、嘉庚精神研究等。另有3,000餘冊圖書，擺放在集美圖書館，可以在書房觸屏查找，而後去圖書館借閱。

人民日報出版社自1956年成立以來，始終秉承「出治國理政圖書，出文化傳承圖書，出讀者枕邊圖書」的理念，所出圖書涵蓋時事政治、人文歷史、新聞教育、經濟法律、青少年學習等。近些年來，為在讀者中進一步弘揚嘉庚精神，陸續推出了多種華人華僑、陳嘉庚研究等相關主題圖書。在書房東區，當我把目光投向三組人民日報出版社書架，一陣「掃描」後發現，其出版的圖書，門類多元，品位較高。從《大國格局》、《以德齊家》、《偉大抗疫精神》，到《市場行銷》、《市場行銷學》、《BCG經營戰略》；從《區塊鏈革命》、《美國經濟制裁風險防範》，到《鄉村振興的途徑與對策研究》、《廬山詩的文化底蘊與審美價值》等，都是我前所未見的，讓我讀慾迭起。

見我時而翻閱圖書，時而拍攝照片，熱心的工作人員小王走上前來，先是主動幫我調大手機熒幕亮度，繼而不無自豪地告訴我：作為集美區新時代文明實踐中心，「嘉庚書房」特設「學黨史朗讀亭」，24小時免費對外開放。朗讀亭內有攝像機及錄音設備，是集美區推動黨史學習教育入腦入心、走新走實的新載體，肩負有講述百年黨史、滋潤育人土壤、弘揚嘉庚精神的新使命。但凡有興趣的讀者，可以在朗讀亭中自助朗讀，並錄製黨史學習教育經典著作中的名篇名段，分享學習心得，進一步激發「永遠跟黨走」的熱情。她還告訴我，今天雖然是周末，但受到疫情影響，讀者比正常時候要少一些。

聽了這話，留心觀察。在西區兒童書架一側，兩個少男少女正在埋頭看書，我走到跟前，輕聲「提問」，男孩答曰：「我今年五年級，我們都是集美二小的學生。」女孩笑道：「我讀三年級。」原來，他們是住在同一座樓的堂兄妹，常結伴而來，看書或作業。在東區，靠近側門的書桌前，一位女生面前擺着幾本圖書，一副全神貫注的神態。我走上前去，輕輕地問：「請問你是大學生吧？」她抬頭望着我：「我是廈門大學自動化系的畢業生，來這裏查閱一些相關資料，準備參加近期教師競聘。」雖然，口罩遮住她的半張臉，但透過眼神，可以看出她內心的自信。於是，我送上一句：「祝你成功！」在東區，兩個中學生模樣的少女，正在靜心閱讀，我走過去在她們對面坐了下來，簡短聊了幾句，得知她們是集美中學初二的學生，個子較矮的小翁，家就在「嘉庚書房」附近，經常步行過來看書；身材較高的小李，住地距離較遠，每次都騎車過來。還有幾位中老年讀者，也在專心閱讀。目睹他們一副全神貫注的模樣，我實在不忍心打擾。

◆「嘉庚書房」東區一景。 作者供圖

「蘿蔔青菜，各有所愛。」相對而言，我更喜愛文史類圖書。於是，緩緩移步，慢慢觀察，發現在文學類圖書中，既有《文成公主傳》、《劉鶚別傳》、《祁嵩藻傳》等傳記，也有《豪放詞》、《婉約詞》等唐詩宋詞元曲；而歷史類的圖書，既有《資治通鑒》、《史記評註》、《唐史並不如煙》（上下）、《白話本國史》（上中下），也有《中國社會史論》、《中國共產黨歷史通覽》、《紅船》、《火種》，以及陳嘉庚所著的《新中國觀感集》等。據小王介紹，「嘉庚書房」除為市民提供城市閱讀空間外，還將作為黨史學習教育、新時代文明實踐工作的重要平台，豐富市民生活，涵養城市品格。聽了這話，我樂呵呵地說：「近水樓台，以後常來。」

在「嘉庚書房」服務台背景牆上，陳嘉庚先生的「接待一名讀者，借出一本好書，就是播下一顆知識的種子」的警句，字大色艷，分外醒目。一位愛國華僑、一名商界精英，有這樣的認識、有這樣的見解，真是難能可貴，着實令人敬佩。北宋政治家、文學家歐陽修，有句至理名言：「立身以立學為先，立學以讀書為本。」我國自古就有「書香人家」、「書香門第」之說。置身高位嫁接、雖小猶大、藏書萬千的「嘉庚書房」中，有一種書香飄溢、令人陶醉的感覺。

豆棚閒話

「走江湖」與狗皮膏藥

◆張武昌

「來！來！來！嗨！嗨」表演者一陣呼喝，看他全身使勁把氣運到手腕上，左手拿起石塊，眼睛定格在石塊上，右手往上緩緩舉起，突然快速向左手拿着的石塊擊去，只聞清脆的「嘭」聲，石塊瞬間斷成兩截。表演一輪後，表演者話鋒一轉：「把戲是假，膏藥是真。」只見他熟練地從小箱子裏取出一堆大包小包的東西，有粉狀的藥，還有軟軟的俗稱「狗皮膏藥」。

外用膏藥為何會有「狗皮膏藥」之稱，因為它最初是用狗皮做藥膏的依託材料，慢慢就成為對外用藥膏的通稱，其藥膏的成分通常是老中醫開出的方子，藥方因病種而調整，多用於治療跌打損傷、祛風濕和治療腰肌勞損等病。後來藥膏的依託物已經從最初的狗皮變成現在的油紙、帆布，再到更多的高級材料。

改革開放初期，很多身懷絕技的人走南闖北，俗稱「走江湖」，他們以賣藝、賣藥、賣畫為生。特別是農村鄉鎮集市的墟天，大街上，吆喝聲此起彼落，擺攤賣農產品及小商品的，到處都是，應有盡有。

與文友閒聊，話題談及上世紀八十年代初期，功夫表演與賣「狗皮膏藥」的趣事。

其中一位津津樂道：「有次在縣某單位培訓，台上老師說，『怎麼樣才能把一堂課講好呢？去看看江湖上那些賣膏藥的吧！』後來我真的在墟天特意去看賣膏藥的，整整看了一個上午，直看得我不想離開。騙是被他騙了，但是我願意。他們充滿自信，口若懸河而又絲絲入扣，不斷製造懸念，同時還不忘許諾獎品。」

「永定縣城墟天街頭所見，賣跌打損傷膏藥的，第一次把一根筷子插向自己的咽喉頸部，『咔嚓』斷了；第二次兩根，又『咔嚓』斷了，第三次，第四次……後來賣膏藥的索性拿起整把的筷子插向自己，嚇得看客中的大媽跪求他停止表演……只見他的咽喉部位早已布滿一層又一層的老繭，跟鐵皮一樣厚實，筷子怎麼能不被折斷呢？而這些老繭當然是要經過無數痛苦的磨煉才能長成，由此可見，賣膏藥者是非常敬業的。」

當年永定的遊醫，號稱「走江湖」，以治性病、賣蛇藥、跌打藥、變把戲、賣假藥者居多。各鄉鎮均有人從事此行業，他們遊蕩四方，賺了點錢就回家蓋房娶妻，也有拖家帶口出門的。而莆田人，同樣也是「走江湖」，賣「狗皮膏藥」，如今卻發展成了遍布內地的「莆田系醫院」。

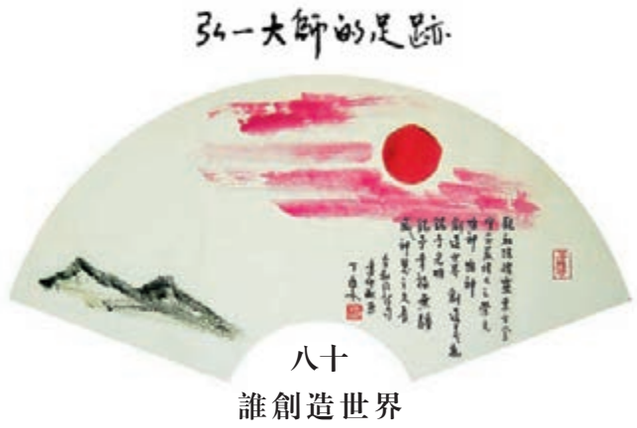
治療性病的藥，通常是以消炎止痛藥為主。由於當時是改革開放初期，大家思想保守，得了性病不敢到醫院求醫，一般都找「走江湖」的買藥，致使這些「江湖佬」有市場。

還有賣蛇藥的，讓看客膽戰心驚，他讓蛇直接咬舌頭。因蛇毒引發，舌頭瞬間腫脹，只見他用牙齒咬住舌頭，雙手取出蛇藥，一邊用藥清洗，一邊擠壓舌頭，不一會腫脹的舌頭慢慢消退，此時，看客懸起的心才跟着回落。回說蛇藥，民間的蛇藥是有效的，但一定要懂得怎麼用，才不至於毒害神經中樞。賣藝者是駕輕就熟的，平民百姓千萬不要鋌而走險，去嘗試檢驗藥效。人生世事無常，擁有一技之長的人多不勝數，「走江湖」者也屬於藝高人膽大一族。

後期隨着科技的發展，讀書識字的人多了，上當受騙的人也少了。此行業也就開始走下坡路，街頭上賣藥、賣藝的人也開始逐漸減少了。人們身體不舒服、有疾病就會到政府醫院去找醫生治療，生活得到飛躍式改善。

詩情畫意

趙素仲作品



八十

誰創造世界

在中國還沒有任何宗教進來前，中國人是崇拜天地的，皇帝拜天地祈福，平民百姓婚禮上亦是拜天地。李叔同在前幾首歌曲中，也是祈求上天賜福塵世的。這一首歌曲把朝陽比作宗教信仰，歌頌只有神才能創造一切。

當學生劉質平在留日期間遭遇苦悶和困難時，李叔同修函說：「宜信仰宗教，求精神之安樂，據余一人之所見，確係如此。未知君以為何如？」

豐子愷曾經如此形容：「宗教在三樓，藝術在二樓，一般人在地面。」他自己在二樓向三樓上望，而沒有上到三樓，李叔同不滿足於在二樓，出家修行登上三樓。此歌曲的足跡已踏向皈奉佛教了。

朝陽（節錄）

觀朝陽耀靈東方兮，
燦莊嚴偉大之靈光。
惟神，惟神，
創造世界，創造萬物。
賜予光明，賜予幸福無疆。
感神恩之久長。

李叔同詩
素仲配
丁酉冬畫 句

來鴻

四月山香

◆馮曉軍

大茅山的四月香氣瀰漫，沁人心脾。

這不能不讓我到處尋覓。仰望那綠樹參差的山坡，最搶眼的是苦槠樹的葇荑花序。眼下它正在盛花期，像板栗花和核桃花似的懸掛在枝頭，柔軟嬌嫩。這種苦槠樹的花序屬於碎花，不像那種大花形的花朵比如牡丹，比如荷花那樣誘人，但架不住它的花蕊眾多，一串串地蓬勃出滿世界的馥郁氣息。整座大山都在集中怒放，播散出的迷人香氣成了讓人多少次深呼吸的迷人香源。

現在我正站在馬溪邊的森林小路上，仰望高處我第一眼看見的就是苦槠。暮春時節，它們與馬尾松和鵝掌楸等喬灌木天然混交，圓圓的樹冠顏色深淺，高低錯落，堆積成了贛東北森林裏一道獨特的風景。

梧風洞在大茅山裏算得上最大的景區。山清水秀不消說，只腳下這條馬溪就夠迷人的。它逶迤婉轉在山溝裏，一時流水潺潺，一時小湖如鏡。它的魅力一定把我的女同道們的魂兒勾走了，要不然她們怎麼那樣興奮？她們看了溪水就跑過去，見了瀑布就歡呼起來。在豹子灘、響石灘、合歡池、天鵝湖、仙女潭的水畔咯咯笑着，擺出各種姿勢拍照，個個春風滿面，忘乎所以。

或許因了她們失去了必要的矜持，倒讓我多了些冷靜的把守，故意不那麼太近地靠近溪流，防備我被它迷惑太深。可是注意了這頭兒卻忽略了那頭兒，我終於還是成了這片山地的俘虜。當然，俘獲我的不是那清亮的溪流，而是那些密密麻麻、參差錯落的綠樹和花卉。一時間我的眼睛不夠使了，走不動道兒了，精力和心思全都用在了辨識花草樹木上。過去熟識的，這次新識的，我用手機拍了四五十種。比如高大的青岡櫟、香樟、栲樹等。灌木有結香、山雞椒、黃梔子、流蘇子、金櫻子等。草類有光黑白、燈芯草、韓信草、鳳尾草、白茅。藤類有菝葜、雞血藤、山蘇、野葡萄等，還有雷竹和箬竹等竹類。

在森林小道兒上我看到一株特別的樹，走近細看原來是杜英。時下正值穀雨節氣，可樹冠上的葉子卻是紅綠相間的。綠是那種油亮亮的綠，紅是那種深沉的猩紅。紅綠在一棵樹上共存，綠葉翠綠，紅葉熱烈。這種紅綠於一季裏共生一樹的狀況過去我沒見過。我詫異產生這種狀況的原因，看到它既不像夏季裏楊柳那樣深綠，也不像晚秋時楓葉那樣鮮紅。特殊的生命體質和外部環境決定了它在一季裏樹冠間那綠紅同時存在的風景，表現出一種斑駁的立體感。我大老遠地瞅着它，山風輕輕地吹拂過來，在聞見整個森林散發出來的淡淡香味時，我想它一定包含那株杜英樹在內的各種樹木混合起來的味道。

經過「觀音瀑」那一刻，我發現一束陽光剛好照耀到山林裏來了。那束陽光移動到我腳下時我聞到了一股暖烘烘的腐殖質味兒。此時，我不由自主地翕動鼻息，捕捉着有點兒酸腐、有點兒香氣的山味，滿心都是安詳的感受。

在一個叫弼馬灘的地方，我發現一棵苦槠樹的樹幹上有一片花朵形淺白色的苔蘚，一忽兒工夫一縷陽光移照過來。它最先映照到的是樹幹的上側，紅彤彤的光芒鋪在那貼在樹皮表面的苔蘚上，周圍明晃晃的樹葉上，光暈紅彤彤的分外柔和。那片陽光繼續向前推移，時間不長就游移到前頭的地表上去了。我站在那裏，發現陽光照耀下的地表有些潮濕，碧綠山草的嫩莖和葉子上懸浮着七八片形狀和顏色不同的山臘梅和栲樹的落葉。我的目光跟蹤着那束光芒移動。看着看着，在一片粗大樹幹之間出現了一團淡淡的青煙。須臾，樹幹之間的縷縷光影跟暗夜裏廣場上播映電影時從鏡頭裏投射出來的光束似的，氤氳成一片紫氣……過了一會兒這片山林暗下來，陽光不見了，油亮的樹葉失去了明亮的光澤。仰望高處，我發現了導致這種情況的秘密，——是遠一些的大山埡口與天上的太陽還有烏雲共同導演了這一切。天空中剛剛有裂隙的那朵烏雲現在聚合起來，不偏不倚地遮擋了陽光。也是在那我感覺氣定神閒的功夫，林間腐殖質的味道由剛剛的濃烈變得清淡了。

四月的大茅山滿山的綠植盡情成長，小草在發芽，樹幹在長粗，枝葉在伸長，不同種屬的山草在開花，甚或結果。紅藍白紫各色野花都在釋放着它們特有的氣息。它們肩並肩、手挽手，在陽光雨露滋潤下混合成負氧離子，籠罩整個大茅山。

這次來大茅山我並沒有走多深遠，目光能夠抓得到的筆架山我沒去，遠方的僧尼峰我也沒有去攀登。這裏的群山像大海一樣洶湧澎湃，可我只在近海處沖了一會兒浪。山外有山，樹林前面還是樹林。這樣想的時候，我感覺今天自己為之興奮的原因主要來自森林的這種讓人難忘的香氣。它是一種別樣的山野氣味，能夠明顯感知它的甘醇又不好具體描摹的奇特味道。

這種氣息是單屬於大茅山的。

浮城誌

守望星光

◆石 兵

少年時，最喜夜晚靜寂，一個人在曠野裏等天空的星光灑下來。

彼時星光，是一點一點探出夜幕的，當白日喧囂遠去，當暮晚籠罩四野，當夜空中雲遮明月，等待已久的星光便於剎那間刺穿了億萬載歲月，點亮了大地上無數個少年的眼睛與心靈。

星光如書，閃爍一下便是翻過一頁。彼時少年心性，閱讀時總是浮光掠影，燦爛的星光只在記憶中閃了一下，卻已烙下了一輩子的印跡。如今，如此懷念舊時朗讀星光的時刻，那些深情吟詠星辰的詩篇早已淡忘，只有那些忽隱忽現的星辰，只有那些忽明忽暗的星光，在無數個午夜夢迴，卻再也找尋不見了。

星光如詩，無需吟詠已是情深款款。沉默着看天空的星辰，凝望那些輕輕眨着的眼睛，捕捉那些轉瞬即逝的星光。星光熠熠的夜晚，總有詩情畫意，讓無數個少年內心充盈着關於未來的幻想，沖淡了那些毫無來由的憂傷，點亮了那些油然而生的理想。

星光如少年，柔弱瘦小卻永遠渴望着成長。成長是一幅星空圖，是一行行星軌在晝夜之間奔行不息，是星羅棋布看似雜亂無章實則有跡可尋，是遙遠的蒼穹深處那一盞微弱而堅定的星光。少年有幸，能夠守望着點點星光盞盞，在未來漫長的歲月裏便有了依憑與信念。

少年時守望星光，還是懵懵懂懂，卻等來了一生的執着，獲取了永恒的美好，也是在多年以後才終於明白，屬於少年的星光，足以照亮一個人長長的一生。

如今想來，星光似乎也在等待着每一個心地純真的少年，等待着他們眼睛中那顆小小的星辰閃爍起來，如此才能遙相呼應，點亮彼此，如此才能心有靈犀，洞悉所有。

詩詞偶拾

博鰲詩情

◆承 鈞

一個海邊小漁村
沉睡了千年萬年
潮漲潮落 無人問津
花開花謝 不見經傳
滾滾萬泉河
流逝了多少紀元
幽幽玉帶灘
空留下無數遺憾
唯有博鰲寺的鐘鳴
孤獨地飄向悠遠……

當歷史駛入新的時代
一個神話驀然降生——
它有一個響亮的名字
BFA——博鰲亞洲論壇！

還是那片大海
還是那片藍天
還是那一灘銀沙
還是那一江清泉
椰風吹綠的博鰲
豎起耀眼的標杆
繁花似錦的瓊島
讓博鰲舉世驚艷！

各國元首踏浪而來
為世界問診把脈
政商領袖結伴而至
給地球正本清源
輝煌講台上
你力挺多邊主義
你暢敘國際規範
你講述中國故事
你傳誦合作美談
你的頂層設計
融合一帶一路
唱響歷史與空間！

椰風海韻簇擁萬國旗
我環顧博鰲氣若幽蘭
海南自由貿易港
因你而活力四射
海南國際旅遊島
因你而再添姣妍

博鰲——你像一架豎琴
彈奏高山流水
你如一盞航燈
指引萬艘大船
你又似一扇櫥窗
預展世界的明天
你更是一部大書
撰寫地球村的
嶄新經典……