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我們想去的地方

在韓國文壇被譽為「引
領新世代的韓國文學代言
人」以及「怪物新人」的
張琉珍，於第一部作品
《從此好好過生活》發表
時，因瀏覽及分享次數超
過四十萬，癱瘓出版社網
站，一舉贏得文壇與廣大

讀者的熱愛。她曾在IT公司任職多年，寫作風
格獨特，對韓國職場上的觀察比任何人都來得
敏銳，這讓她小說中的職場設定更加真實、對
話令人心有共鳴，同時兼具幽默感與極佳的節
奏感，讓人讀來精彩暢快。張琉珍在本作中，
將目光轉向現下流行的「虛擬貨幣」，以出身
平凡、背負學貸、沒有富爸富媽的三位月光族
女主角，因為接觸到2017年時剛起飛的虛擬
貨幣「以太坊」，馬上品嘗到投資急速飆漲的
甜蜜滋味，進而義無反顧地投身虛擬貨幣的世
界。張琉珍以輕快的筆觸帶領讀者隨三位女
主角，體驗如坐雲霄飛車般的緊張心情，一面
反映出新世代對投資抱有的更寬廣的想像與信
心，一面拓展了自己的寫作世界，再次吸引讀
者的視線。

作者：張琉珍
譯者：胡椒筒
出版：新經典文化

在說出再見之前

《在咖啡冷掉之前》系
列新作。為了再見妻子、
愛犬、戀人、父親一面，
四名「來不及說再見」的
客人，造訪了能夠回到過
去的神秘咖啡廳「纜車之
行」。但，即使回到過
去，也無法改變現實。然

而，回到過去所見到的那個人，他的「記憶」
又會發生什麼樣的變化呢？故事發生在「在咖
啡冷掉之前」的隔年……

作者：川口俊和
譯者：丁世佳
出版：悅知文化
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日本純喫茶物語：110間昭和
老派咖啡店的紀錄與記憶

作者山之內遼於十幾歲
時愛上純喫茶文化，抱持
極度的熱情造訪全日本
超過4,000間店（不包含
連鎖咖啡店），當中精選
了110間真心愛店撰寫成
本書，除了東京、大阪等
大城市，更多的是日本各

地方鄉親日常風景的小店。書中所介紹的部分
店家，可能因店主年事已高，甚至過世而終止
營業，但本書都予以保留。本書既為旅遊指
南，也是純喫茶的研究書籍，不過其實更像是
作者帶濃濃愛意所寫下的短篇故事集，替這
些伴隨鄰里、常客數十載日常人情的喫茶店
及店中的人，記錄下曾經閃閃發亮的過往瞬
間。

作者：山之內遼
譯者：李佳霖
出版：日出出版

筆耕與農耕相同處：貴在辛勤。俗話說：「一分耕耘，一
分收穫。」潘金英、明珠姐妹以積極向善、愛心充盈，活在
當下的人生態度，為我們錄下了生活中的珍貴篇章，供我們
分享了一份美好的精神食糧。她們用文字表現親情，娓娓道
來，洋溢深情厚意，那濃得化不開的情愛，真誠、自然，
令人感動。
文學作品，無論是小說、散文和詩歌，都是生活的一面鏡
子，真實地反映人生，記錄時代的烙印。惟有以認真的
態度扎根於生活的沃土，方能枝茂葉繁，綻放出悅目的鮮
花，結成纍纍碩果。讀金英、明珠的文字，能感染到她們積
極且正面的人生取向，從而得到鼓舞。
金英多年來均服務於教育界，育人無數，她曾任圖書館主
任，在推廣閱讀和創作活動方面貢獻良多，兢兢業業，永不
懈怠。業餘辛勤筆耕不輟，佳作如林。明珠曾任亞洲兒童文
學學會中國（香港）共同副會長，在任期間，積極與亞洲盟友
交流，研究兒童文學，並一直和香港中央圖書館合作，推廣
閱讀、寫作及故事比賽等活動，十年如一日，努力奉獻。
而筆耕是她倆情有獨鍾的事業，姐妹常攜手合作， 被文

壇譽為「格林姊妹」，足證她們的努力沒有白費，贏得同道
中人的敬重和青少年朋友的熱愛，不負此生。
「朝夕閱讀，不負韶華。」願讀者在目前社會動盪、疫情
肆虐、人心不安的現實環境下，多讀好書，在別人真實的記
敘和情感的抒發中，體驗豐富的人生和文字的魅力，以濃濃
的詩情及愛意來撫慰心靈，且獲得滿足。《捕捉時光．留住
晴天》 是兩姐妹繼散文集《心窗常開》後再送給大家的精
神食糧。讓陽光和清新的空氣透進來吧！一掃眼前的鬱悶，
以迎接幸福的明天。 ◆文 :孫觀琳

閱閱讀讀有有你你

本版現邀請讀者用不多於400字的篇幅，與我們一起分享
自己與書的小故事。可以是介紹最近心水的好書，回憶印象
最深的一次閱讀體驗，又或是關於書店與城市的獨家記憶。
題材隨意，風格不限，一經採用，小稿將獲刊登之餘，更有
神秘禮物送上！有興趣的讀者即日起請將小稿與聯絡方式電
郵至bookwwp@gmail.com，主題請註明「閱讀有你」。

捕捉時光 留住晴天

看東野圭吾的《迷宮裏的魔術
師》，印象中在一眾融入新冠疫情
背景中，處理得最恰當得宜，而且
與主題的扣態也拿捏平衡，看得我
充滿喜悅。事實上，在日本的大眾
流行文化中，新冠疫情化為背景早
已成常態，較為人印象深刻的，應
首推《月薪嬌妻》的SP，星野源與
新垣結衣的異地分隔，彼此遙遠目
送打招呼，成為熒幕上的新冠浪漫
場面——連結後來兩人宣布婚訊，
又交代暫不同住等花邊新聞，就更
加令到以上場面震懾有力。當然更
進一步擺明車馬的新冠作品也絕不
匱乏，以生活形式改變為拍攝焦點
的Zoom戲劇，又或是化為主題的
《遠程戀愛》（波瑠），都是接力
更新的應時之作。
只不過東野的新冠書寫的確不同
凡響，原以為真世最初提出借疫情
幌子，避免回鄉參加同學會的構
思，只不過是因利乘便的順勢伎
倆，借此來增加一點時代氣息。可

是一直看下去，便發覺《迷宮裏的
魔術師》中的新冠背景連綿不絕湧
現，卻又不會喧賓奪主，不禁令人
佩服作者善用時代催生下的「詭
計」。
最明顯的大家應該都不難覺察，

那自然是英一的喪禮。雖說武史在
書中由魔術師化身成神探，但仔細
一看，當中也有不少就地取材，因
時制宜的應變謀略，而喪禮的安排
正好讓他得以布下一道道陷阱，甚
至可以說沒有不是按新冠疫情去執
行儀式，想成功找到真兇看來會困
難得多！
試想想當中的設計，招待處的鏡
頭令武史及真世得知警方的名單，
好讓自己得以縮窄焦點範圍，而且
也可從中找出相關人物，從而去調
查殺人事件背後的來龍去脈。而瞻
仰遺容的針孔鏡頭安排，更可成為
最後誘使兇手露出馬腳直認不諱的
關鍵——雖然所謂的影像是偽造
的，但無庸置疑肯定是破案的轉捩

點。
另 一 疫 情 下 「 詭

計」，是在真世的好友
桃子和丈夫良輔身上。
兩人分隔異地，本來僅
以為是公司的安排要求
而已，但武史卻細緻地
留意到良輔的公司早已
有因應新冠疫情的工作指引，就是
不會派員工離家外駐工作。而最後
亦是借遠端視像的連線會議，作為
進一步查清線索推進的關鍵——更
為甚者，是兩夫婦同時也在會議中
打開心扉，儼然得到修補早呈關係
破裂的機會——小說中雖沒有明確
交代，但已借武史的說話作出暗
示；而且此也是終局前真世與未婚
夫健太的對倒伏筆，兩人也是在武
史施展魔法後，準備再坦率互訴心
扉。
此所以新冠疫情雖然並非小說的

焦點元素，卻抱持不可輕視的重要
角色。綜合全書而言，不難發現作

者已明確指出疫情早
已融入日常生活，無
論好壞都不能逃避。
而正如一切的外來強
加條件，上有政策必
然就下有對策——每
個人都會因應個人需
要，去「挪用」政策

好滿足自己——真世最初不願回鄉
及桃子夫婦用疫情掩飾婚變，都是
清晰明確的例子。但凡事必然有一
體兩面，外在的一切轉變乃至限制
始終是中性的，如何活用才是關
鍵。遠端隔離固然有種種不便，但
只要有心真情溝通，視像會議絕對
不會構成任何障礙。
東野圭吾，總是可以找到與時代

脈搏連結的方法——我認為如《迷
宮裏的魔術師》般的新冠疫情背景
設定正好符合中庸之道，不多不
少，絕不會令人有刻意賣弄的感
覺，所以此書可說是我近來的東野
心頭好。

書評新冠下的魔術師
《迷宮裏的魔術師》
作者：東野圭吾
出版社：皇冠文化

◆文：湯禎兆

劉宇昆畢業於哈佛大學，主修英
國文學和法學，副修計算機。

畢業後先後成為了軟體工程師和律
師，之後成為專職作家。他創造力
驚人，作品曾獲得星雲獎、雨果
獎、世界奇幻獎、側面獎、軌跡獎
及科幻暨奇幻翻譯獎等，並入圍西
奧多．史鐸金紀念獎。對於中國讀
者來說，他還有一個聞名的身份，
那就是曾將劉慈欣、郝景芳、陳楸
帆、馬伯庸、夏笳等中國科幻作家
的作品譯成英文，推介到世界舞
台。
在譚光磊看來，劉宇昆就是那種
「班上成績超好的學生」，「又做
律師又做工程師，寫小說，生兩個
小孩，還翻譯。就是大家會覺得
『你哪來的時間啊』的那種。他的
產量很可怕，我曾經看到一個數字
是他的作品有130篇，現在有可能
更多。他短篇出現的頻率非常驚
人，幾乎到處都有他的作品。」
劉宇昆也是「得獎王」，他的短

篇小說《摺紙動物園》在2012年時
同時獲得雨果獎、星雲獎與世界奇
幻獎，是首部同時獲得這三項大獎
的作品。「這個成就為什麼難
呢？」譚光磊解釋道，「首先，雨
果獎大部分是頒給科幻作品，但是
《摺紙動物園》其實有點魔幻寫
實，是比較奇幻的作品。再而，這
三個獎的評選機制也不同，雨果獎
是同好者投票，星雲獎是作家同業
投票，世界奇幻獎則是評委制，評
委有作家也有學者，比較偏學院
派，在文學性的要求上是三個獎中
的第一。」奇幻作品要拿到雨果獎
已經不容易，還要同時得到三個評
選機制與標準都各異的業界大獎的
肯定，「真的很厲害！」
2018年，劉宇昆的短篇小說集

《摺紙動物園》由新經典文化引入
台灣，獲得高人氣，裏面的15個故
事題材多元，構想清奇，配上頗有
詩意的語言，讓人覺得原來科幻小
說還有這樣的面貌。今年4月，第

二本短篇集《隱娘》繁體版在台灣
出版，收錄了他在2015年至2020年
間的精選故事，還特別收入龐大的
史詩長篇「蒲公英王朝」系列第三
卷《蒙面王座》的節錄。同名短篇
《隱娘》改寫自聶隱娘的故事，唐
傳奇與科幻小說如何融合，是劉宇
昆的功力展現。

不喜歡界定疆界
劉宇昆的小說融合了各種元素，

知識、傳說、社會、個人認同、地
球與太空……如何界定他的小說，
到底是科幻還是奇幻？是軟科幻還
是硬科幻？對於劉宇昆來說，這些
界限也許都不存在。
「他不是從類型出發，而就是寫
小說。」譚光磊說，「他曾經分享
過，他有法學和程式語言的學習背
景，他說這兩件事都是拿一些元素
去做出一些東西，這個和拿文字去
寫故事本質上是類似的。我喜歡他
的一點是，他把寫實主義小說也在
做的東西，放到科幻的框架下。比
如《鬼日子》寫移民，但當移民到
外太空，這個拉出去就有了不一樣
的東西出來；《摺紙動物園》也寫
移民，但是用魔幻的方式，和傳統
的純文學或者主流作家的筆法又不
同。」
小說家高翊峰則分享，看劉宇昆

的作品，會清晰感受到作家排斥界
限，他不喜歡把事物放在二元化的
界面下剖析，也不把科幻看作是預
測未來性的敘述書寫。「很久前看
《摺紙動物園》，會覺得，大部分
人會第一時間把他標誌為科幻作
家，但是讀完小說後不會這麼想。
他好像要告訴你：我沒有要遵守任
何奇幻或科幻的遊戲規則，這些都
是死的。」劉宇昆複雜的背景為他
提供大量的養分，在高翊峰的眼
中，他似乎是將數學的頭腦和文學
的抒情雜糅到小說中，從而生發出
獨特的質感。
作家馬欣則將劉宇昆的書寫形容

為「科學禪」。「他沒有
在想什麼東西方文學的疆
界，他在講科技的鏡花水
月。比如他講我們的疫情
年代，或者是當下的動盪
時局，都像露珠一樣。他的那個
『夢』就好像《愛麗絲夢遊仙境》
的那個『夢』。我看《摺紙動物
園》的時候完全是驚艷，那種感覺
就 像 年 少 時 看 《2001 太 空 漫
遊》電影的格局——猴子做夢，我
們進化成人類，然後最終醒在太空
的噩夢中。而這種百年孤寂的東西
竟然在一個這麼年輕的作者身上呈
現了。」
在《隱娘》的序言中，劉宇昆提
到，他只有在避開溝通目的時，才
能寫出令人滿意的小說。「他其實
是要讓人居住在他故事的廢墟空地
裏面，哇，那個畫面在我腦中跳出
來，真的太美。在《隱娘》中，他
講很多懷舊，和我們進入科技的世
界。它其實觸及的是投射和遺忘，
所謂的人從哪裏來，人類本來就會
處於混亂和遺忘中，這個在理性和
追求科技的世界中其實是被厭棄和
討厭的價值，但這恰恰是人類最美
的部分。」馬欣說。
不以溝通為目的來寫故事，如同
是在執拗地挖掘與重現，即便科技
如何發展，理性如何堅固，那些人
類不能失去的是什麼？那些感性
的、隱晦的，綻放在人類歷史的肌
理皺褶中，無法被數學化的形式所
消滅的是什麼？生而為人不想要放
棄的是什麼？馬欣說，為什麼我們
需要劉宇昆這個作者，正是因為在
當下這個時代，那種人文關懷，對
人性的探問更加適切又觸及本質。

世界性的自由
劉宇昆出生在甘肅，11歲與父母

移居美國。他的成長與教育經歷跨
地域，跨文化，跨語言，跨學科，
有複雜的肌理。東方與西方、中
文與英文、傳統與現代……所有的

這些碰撞似乎都沒有成為他創作的
界限，反而成為了養分與助力，他
的寫作中呈現出一種世界性的自
由。
「我想是因為他的東西，與其說

是在關心自己的原鄉是什麼，不如
說他是在關心一般人的人性和精神
上的原鄉是什麼。他的小說細微處
很飽滿，很有普世性，讓你不會在
意他是哪國人。」馬欣分享自己看
《馬克斯威爾的小惡魔》一篇，結
局的安排讓她激動。「非常人性，
這不是哪個國家哪個人的經驗累積
的參考，而是對根本性的人性有
基本的關懷和對普世價值的理
解。」
高翊峰則認為，劉宇昆的寫作，

不論從選材還是從技法來說，都沒
有將自己圉於一角。「科幻寫作就
有這樣的特色，寫實小說書寫無法
避開寫實性的地域空間時間地理等
種種問題，科幻則賦予了跨過這些
疆域的便道。劉宇昆在短篇中給出
的信號，他可以寫美國寫日本寫台
灣，對他來說基本上所有的選材和
思考，所書寫的小說本身是世界性
的。」他舉例收錄在《摺紙動物
園》中的最後一篇《終結歷史的
人—一部紀錄片》，主角的設定
就是在美國的日本人，小說中虛構
出一種可以回溯歷史的望遠鏡，以
二戰時日軍在東北的731部隊為切
入口，去審視人類與歷史的關係。
在高翊峰看來，劉宇昆在設定小說
時，已經將世界性置入其中，用一
個很小的人物和一個科幻的設定，
在科幻的場域中，將視野拉出寬闊
的幅度。「如果只是用一種東方情
結去看他的小說，其實是一個誤
讀。他以世界作為思考小說的範
疇。」

劉
宇
昆

在無垠宇宙中
探尋人性本質

繼《摺紙動物園》後，小說家劉宇昆（Ken Liu）備受期待的第二部短篇小說

集《隱娘》繁體版日前在台灣出版。這位史上第一位同時獲得星雲獎、雨果獎

和世界奇幻獎三大科幻獎的作家，這次改寫唐傳奇、書寫「後人類」，在文字宇宙中

肆意揮灑。

日前，台灣新經典文化出版社請來小說家高翊峰、作家馬欣與版權經紀人譚光磊，

於線上與讀者一起暢聊劉宇昆的故事宇宙。

◆文：香港文匯報記者尉瑋 圖：新經典文化提供

在《隱娘》序言中，劉宇昆寫道：「好
故事不能像案件摘要那樣，試圖說服並引
導讀者沿一條懸在無理性深淵之上的窄
徑前行。好故事更該像空屋，像開放的庭
院，像廢棄的海灘。讀者進來，帶各自
沉重的行李、長久珍視的所有物、懷疑的
種子與理解的大剪、人類天性的地圖，與

成籮成筐恒久的信仰。如此，讀者方能佔
有故事，探索它的角落與縫隙，按自己喜
好重新擺放傢具，用內在生命的速寫覆蓋
牆面，進而將故事化為他們的家。」越是
預想讀者的期待與反應，書寫越覺得綁手
綁腳，所以他嘗試建造一棟讓自己能感到
平靜、像家一般的房子。「我最不掛念讀

者是否安適時，他們最有可能把故事化為
他們的家。」
《隱娘》的選篇亦是如此，他不執組

合對讀者來說「最棒」的選集，而是專注
選擇自己喜歡的故事。這樣的組合也許更
主觀、更個人，但讀者反而能找到更多詮
釋的路徑。

棲息在故事中

◆◆劉宇昆劉宇昆 攝影攝影：：Lisa Tang LiuLisa Tang Liu


